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Erano rigidamente seduti sulle sue antiche poltrone stile Eames, due 
persone che non volevano trovarsi lì, quanto meno una che non voleva e una 
che era risentita per la riluttanza dell'altra. Per il Dottor Ong non si trattava di 
cosa nuova. Nel giro di due minuti fu sicuro: era la donna quella che 
opponeva una silenziosa e accanita resistenza. Lei avrebbe perduto. L'uo-mo 
l'avrebbe invece scontata in seguito, attraverso piccole cose, per lungo tempo. 

— Presumo che lei abbia già effettuato i necessari controlli relativi alla 
solvibilità — disse Roger Camden con espressione gradevole. — Quindi 
occupiamoci subito dei dettagli, d'accordo, dottore? 

— Certamente — rispose Ong. — Perché non comincia a elencarmi tutte 
le modifiche genetiche a cui siete interessati per il bambino? 

La donna si spostò improvvisamente nella poltrona. Era sulla ventina i- 
noltrata, chiaramente una seconda moglie, ma aveva già un aspetto sbiadito, 
come se tenere il passo con Roger Camden la stesse logorando. Ong non 
stentava a crederlo. La signora Camden aveva capelli bruni e occhi castani; la 
sua pelle era di una tonalità scura che sarebbe risultata graziosa se le sue 
guance avessero mostrato un briciolo di colore. Indossava un cappotto 
marrone, né di gran moda né dozzinale, e scarpe che avevano un va-go 
aspetto ortopedico. Ong lanciò un'occhiata ai propri appunti per controllare il 
suo nome: Elizabeth. Avrebbe giurato che le persone lo scorda-vano di 
frequente. 

Accanto a lei, Roger Camden irradiava una vitalità nervosa: un uomo di 
mezz'età, la cui testa a forma di proiettile non si armonizzava con il taglio di 
capelli curato e il completo italiano in seta, da uomo d'affari. Ong non ebbe 
bisogno di consultare la propria documentazione per ricordare le 
informazioni relative a Camden. Una caricatura della testa a forma di 
proiettile era stata la vignetta di prima pagina dell'edizione della mattina 
precedente del "Wall Street Journal": Camden aveva messo a segno un colpo 
magistrale con un investimento su un atollo-dati oltre frontiera. 

Ong non era certo di cosa fosse un investimento su un atollo-dati oltre 
frontiera. 

— Una bambina — disse Elizabeth Camden. Ong non si era aspettato che 
fosse lei a parlare per prima. La voce della donna rappresentò un'ulteriore 
sorpresa, inglese britannico di alta classe. — Bionda. Occhi verdi. 


Alta. Slanciata. 

Ong sorrise. — I fattori esteriori sono i più facili da ottenere e sono certo 
che voi lo sappiate già. Tutto quello che possiamo fare per la snellezza è 
fornire una disposizione genetica in quella direzione. Il modo in cui nutri-rete 
la bambina, ovviamente... 

— Sì, sì, è ovvio — disse Roger Camden. — Adesso parliamo di 
intelligenza. Grande intelligenza. E senso di temerarietà. 

— Mi dispiace, signor Camden, non si conoscono ancora abbastanza be- 
ne i fattori di personalità per consentire genet... 

— Stavo solamente sondando il campo — lo interruppe Camden con un 
sorriso che Ong ritenne volesse indicare allegria. 

Elizabeth Camden aggiunse: — Abilità musicale. 

— Ancora una volta, signora Camden, tutto ciò che possiamo garantire è 
una disposizione alla musicalità. 

— È sufficiente — commentò Camden. — La gamma completa di cor- 
rezioni per qualunque problema di salute collegato ai geni, ovviamente. 

— Ovviamente — disse il dottor Ong. Nessuno dei due clienti parlò. Per 
il momento si trattava di una lista relativamente modesta, dati i soldi di 
Camden; la maggior parte dei clienti doveva essere convinta a eliminare 
tendenze genetiche contraddittorie, sovraccarico di alterazioni o aspettative 
irrealistiche. Ong restò in attesa. La tensione pizzicava nell'aria come un forte 
calore. 

— E nessun bisogno di dormire — aggiunse Camden. 

Elizabeth Camden voltò violentemente la testa di lato per guardare fuori 
dalla finestra. 

Ong prese un fermacarte magnetico dalla scrivania. Cercò di rendere la 
propria voce gradevole. — Posso chiederle come sia venuto a sapere 
dell'esistenza di questo programma di modifica genetica? 

Camden sogghignò. — Non ne sta negando l'esistenza. L'apprezzo molto 
per questo, dottore. 

Ong cercò di contenersi. — Posso chiederle com'è venuto a sapere 
dell'esistenza del programma? 

Camden infilò una mano nella tasca interna della giacca. La seta era 
spiegazzata e arricciata: corpetto e abito erano di classe differente. Ong 
rammentò che Camden era uno Yagaista, amico intimo di Kenzo Yagai in 
persona. Camden consegnò a Ong un foglio di carta: dati tecnici del 
programma. 


— Non si preoccupi di andare a caccia della falla nei sistemi di sicurezza 
della sua banca dati, dottore. Non la troverà. Se però può servirle da conso- 
lazione, non ci riuscirà nessun altro. Ora. — Si sporse in avanti 
all'improvviso. Il suo tono cambiò. — So che lei ha creato venti bambini che 
non hanno alcun bisogno di dormire che, per il momento, diciannove di loro 
sono in perfetta salute, intelligenti e psicologicamente normali. In effetti, 
sono migliori di quelli normali: sono tutti insolitamente precoci. Il più grande 
ha già quattro anni e sa leggere in due lingue. So che lei sta pensando di 
mettere sul mercato questa modificazione genetica nel giro di qualche anno. 
Tutto quello che io voglio è un'opportunità di acquistarla per mia figlia 
adesso. A qualsiasi prezzo lei intenda chiedermi. 

Ong si alzò in piedi. — Non mi è possibile discutere direttamente con lei 
dell'argomento, signor Camden. Né il furto dei nostri dati... 

— Che non è stato un furto... il vostro sistema ha sviluppato una bolla di 
rigurgito spontaneo nel canale pubblico. Avrebbe una difficoltà del diavolo a 
provare che è avvenuto altrimenti... 

— ...né l'offerta di acquistare questa particolare modifica genetica ricade 
nella mia sola area di competenza. Tutt'e due le cose devono essere discusse 
con il consiglio d'amministrazione dell'Istituto. 

— Ma certo, ma certo. Quando portò parlare anche con loro? 

— Lei? 

Camden, ancora seduto, sollevò lo sguardo su di lui. A Ong sovvenne che 
esistevano soltanto pochi uomini in grado di mantenere uno sguardo così 
sicuro di sé trovandosi mezzo metro sotto il livello degli occhi altrui. 

— Certamente. Mi piacerebbe avere l'opportunità di sottoporre la mia 
offerta a chiunque possegga la reale autorità per accettarla. Si tratta soltanto 
di un buon affare. 

— Non è solamente una transazione commerciale, signor Camden. 

— Non è nemmeno solamente pura ricerca scientifica — ribatté Camden. 
— Siete un'azienda a scopo di lucro. Con determinate agevolazioni fiscali 
concesse soltanto a imprese che si adeguano a determinate leggi di 
concorrenza leale. 

Per un minuto Ong non riuscì a comprendere che cosa intendesse dire 
Camden. — Leggi di concorrenza leale... 

— ...promulgate per proteggere fornitori di minoranza. So che non si è 
mai arrivati a utilizzarle in processo a favore di clienti, eccetto che nel caso di 
speculazioni immobiliari relative a installazioni di energia-Y. Ma si potrebbe 


arrivare in tribunale, dottor Ong. Le minoranze hanno diritto alle stesse 
offerte di prodotti delle non minoranze. So perfettamente che l'Istituto 
potrebbe non gradire un processo in tribunale, dottore. Nessuna delle vostre 
famiglie genetiche sottoposte al test-beta è negra o ebrea. 

— Un processo... ma lei non è negro né ebreo! 

— Io faccio parte di una minoranza diversa. Polacco-americana. Il nome 
originale era Kaminsky. — Camden si alzò in piedi, alla fine. Sorrise 
calorosamente. — Ascolti, è ridicolo! Lo sa lei e lo so anch'io, e tutti e due 
sappiamo che festa sarebbe per i giornalisti. Lei sa anche che non voglio 
perseguirla con un processo ridicolo solo per utilizzare la minaccia di 
pubblicità prematura e negativa per ottenere quello che desidero. Non voglio 
fare alcuna minaccia, mi creda. Voglio solamente per mia figlia questo 
meraviglioso vantaggio che lei ha scoperto. — Il suo volto cambiò, 
mostrando un'espressione che Ong non avrebbe mai creduto possibile su quei 
particolari lineamenti: malinconia. — Dottore, sa quante cose in più avrei 
potuto realizzare se non avessi dovuto dormire in tutta la mia vita? 

Elizabeth Camden commentò seccamente: — Adesso dormi a mala pe-na. 

Camden abbassò lo sguardo su di lei come se si fosse dimenticato della 
sua presenza. — Be', no, certo, mia cara, non adesso. Ma quando ero giovane, 
al college. Sarei stato in grado di terminare il college e nello stesso tempo di 
mantenere... Comunque, adesso tutto questo non ha più alcuna importanza. 
Ciò che importa, dottore, è che io, lei e il consiglio di amministrazione 
arriviamo a un accordo. 

— Signor Camden, adesso la pregherei di lasciare il mio ufficio. 

— Intende dire, prima che lei perda la pazienza per la mia presunzione? 

Non sarebbe il primo. Mi aspetto che venga indetta una riunione per la 
fine della prossima settimana: quando e dove lo dirà lei, ovviamente. 
Comuni-chi semplicemente i dettagli alla mia segretaria personale, Diane 
Clavers. 

Qualunque sia il momento più adatto per lei. 

Ong non li accompagnò alla porta. Le tempie gli pulsavano per la 
pressione. Sull'arco della porta, Elizabeth Camden si voltò. — Che cosa è 
successo al ventesimo? 

— Come? 

— Al ventesimo bambino. Mio marito ha detto che diciannove di loro 
sono normali e in perfetta salute. Che cosa è successo al ventesimo? 

La pressione si fece più forte, più calda. Ong sapeva che non avrebbe 


dovuto rispondere, che Camden probabilmente conosceva già la risposta 
anche se sua moglie non era al corrente di nulla; sapeva anche che lui, Ong, 
avrebbe risposto comunque; sapeva che si sarebbe rammaricato amaramente, 
in seguito, per la mancanza di autocontrollo. 

— Il ventesimo bambino è morto. I suoi genitori si sono dimostrati in- 
stabili. Si sono separati durante la gravidanza, e la madre non è riuscita a 
sopportare il pianto di ventiquattro ore di un neonato che non dorme mai. 

Elizabeth Camden sgranò gli occhi. — Lo ha ucciso? 

— Per errore — rispose brevemente Camden. — Ha scosso il piccino un 
po' troppo duramente. — Corrugò la fronte fissando Ong. — Bambinaie, 
dottore. A turni. Avreste dovuto scegliere solamente genitori sufficientemente 
ricchi da potersi permettere bambinaie a turni. 

— Ma é terrificante! — esplose la signora Camden, e Ong non fu in 
grado di stabilire se si riferisse alla morte del bambino, alla mancanza di 
bambinaie o alla superficialità dell'Istituto. Ong chiuse gli occhi. 

Quando se ne furono andati, prese dieci milligrammi di cyclobenzapri-na- 
III. Per la schiena... solamente per la schiena. La vecchia ferita ricominciava 
a procurargli dolore. In seguito, rimase per parecchio tempo in piedi davanti 
alla finestra, tenendo ancora in mano il fermacarte magnetico, avvertendo la 
pressione attenuarsi alle tempie, sentendosi calmare. Sotto di lui, il lago 
Michigan lambiva pacificamente la riva; la polizia aveva portato via tutti i 
senzatetto in una retata appena la sera precedente e quelli non avevano ancora 
avuto il tempo di ritornare. Restavano solamente i loro avanzi gettati nei 
cespugli del parco adiacente alle sponde: coperte sfran-giate, giornali, 
sacchetti di plastica come patetici stendardi calpestati. Era illegale dormire 
nel parco, illegale entrarvi senza un permesso da residenti, illegale essere 
senza casa e senza residenza. Mentre Ong guardava, alcuni guardiani del 
parco, in uniforme, iniziarono metodicamente ad arpionare giornali e a 
infilarli in bidoni motorizzati. 

Ong sollevò il ricevitore del telefono per chiamare il presidente del 
consiglio di amministrazione dell'Istituto Biotech. 

Quattro uomini e tre donne stavano seduti attorno al lucido tavolo in 
mogano della sala conferenze. "Dottore, avvocato, capo indiano" pensò Susan 
Melling, passando con lo sguardo da Ong a Sullivan e quindi a Camden. Lei 
sorrise. Ong colse il sorriso e le lanciò un'occhiata gelida. Asino pomposo. 
Judy Sullivan, l'avvocato dell'Istituto, si voltò per parlare a bassa voce con 
l'avvocato di Camden, un uomo magro e nervoso che aveva l'aspetto di essere 


una proprietà. Il proprietario, Roger Camden, il capo indiano in persona, era 
l'individuo con l'aria più felice dell'intera sala. Il piccolo uomo letale... che 
cosa occorreva per diventare così ricchi partendo dal nulla? Lei, Susan, non 
lo avrebbe mai saputo di certo... irradiava eccitazione. Era raggiante, 
sfolgorante, così diverso dai soliti futuri genitori che Susan ne rimase 
affascinata. Generalmente i prossimi papà e mamme, in particolar modo i 
papà, sedevano lì con la tipica espressione di chi si trova a una fusione 
aziendale. Camden sembrava essere a una festa di compleanno. 

E lo era, in effetti. Susan gli sorrise e restò compiaciuta quando lui 
ricambiò il suo sorriso. Un ghigno da lupo, ma con una sfumatura di 
soddisfazione che poteva essere definita soltanto innocente. Com'era a letto? 

Ong corrugò la fronte con atteggiamento maestoso e si alzò per parlare. 

— Signore e signori, penso che siamo pronti per cominciare. Forse è op- 
portuno iniziare con le presentazioni. Il signor Roger Camden e la signora 
Camden sono, ovviamente, i nostri clienti. Il signor John Jaworski, l'avvocato 
del signor Camden. Signor Camden, questa è Judith Sullivan, capo 
dell'ufficio legale del nostro Istituto; Samuel Krenshaw rappresenta il 
direttore dell'Istituto, il dottor Brad Marsteiner che sfortunatamente non è 
potuto essere qui, oggi, e la dottoressa Susan Melling che ha sviluppato la 
modificazione genetica che agisce sul sonno. Qualche punto legale che può 
interessare entrambe le parti... 

— Lasci perdere il contratto per un minuto — lo interruppe Camden. — 

Parliamo della questione riguardante il sonno. Mi piacerebbe fare qualche 
domanda. 

Susan chiese: — Che cosa vorrebbe sapere? — Gli occhi di Camden 
spiccavano azzurrissimi nel volto dai lineamenti privi di spigolosità: non era 
come lei se lo era aspettato. La signora Camden, che mancava 
apparentemente sia di un nome di battesimo sia di un avvocato, visto che 
Jaworski era stato presentato come avvocato di suo marito ma non suo, 
sembrava astiosa oppure impaurita, era difficile stabilire quale delle due cose, 
Ong disse con espressione acida: — Allora forse dovremmo cominciare con 
una breve presentazione della dottoressa Melling. 

Susan avrebbe preferito un botta e risposta per vedere che cosa le avrebbe 
chiesto Camden. Tuttavia aveva seccato troppo Ong durante la seduta. 

Obbediente, si alzò. 

— Permettetemi di iniziare con una breve descrizione del sonno. I 
ricercatori sanno da lungo tempo che esistono tre tipi di sonno. Uno è il 


"sonno a onde lente" caratterizzato sull'EEG da onde delta. Il secondo è il 
"sonno a rapidi movimenti oculari" o sonno REM, che è un tipo di sonno 
molto più leggero e maggiormente caratterizzato da sogni. Insieme, questi 
due formano il "nucleo del sonno". Il terzo tipo di sonno è il "sonno opziona- 
le", così definito perché sembra che le persone possano andare avanti senza di 
esso e non subire alcun effetto negativo; coloro che dormono poco non ne 
hanno affatto e dormono naturalmente solo tre o quattro ore per notte. 

— Come me — disse Camden. — Mi sono allenato a farlo. Non 
potrebbero riuscirci tutti? 

Sembrava che, dopo tutto, avrebbero condotto un dialogo a botta e 
risposta. — No. Il meccanismo del sonno vero e proprio è parzialmente 
flessibile, ma non allo stesso modo per tutti. I nuclei del rafe sulla zona 
pontina cerebrale... 

Ong la interruppe: — Non penso che abbiamo bisogno di dettagli a 
questo livello, Susan. Atteniamoci alle cose basilari. 

Camden disse: — I nuclei del rafe regolano l'equilibrio fra i 
neurotrasmettitori e i peptidi che portano all'impulso di dormire, vero? 

Susan non poté farne a meno: sogghignò. Camden, il finanziere 
implacabile, tagliente come un laser, stava lì seduto cercando di apparire 
solenne, un bambinetto di terza elementare in attesa di vedere apprezzati i 
propri compiti. Ong aveva un'espressione sgradevole. La signora Camden 
distolse lo sguardo, fissando fuori dalla finestra? 

— Sì, è giusto, signor Camden. Ha effettuato anche lei delle ricerche? 

Camden replicò: — Si tratta di mia figlia — e Susan trattenne il respiro. 

Quando era stata l'ultima volta che aveva udito una tale nota di riverenza 
nella voce di qualcuno? Tuttavia, nessuno nella stanza sembrò notarlo, 

— Benissimo — proseguì Susan. — Allora lei sa già che il motivo per cui 
le persone dormono è l'impulso a dormire che si forma nel cervello. 

Nel corso degli ultimi vent'anni la ricerca ha stabilito che si tratta dell' 
unico motivo. Né il sonno a onde lente né il sonno REM servono a funzioni 
che non possano essere eseguite mentre il corpo e il cervello sono svegli. 

Durante il sonno avvengono moltissime cose che tuttavia possono avere 
luogo altrettanto bene durante la veglia, se vengono effettuate opportune 
modifiche ormonali. 

"Il sonno ha fornito un'importante funzione evolutiva. Una volta che il 
Clem pre-mammifero aveva finito di riempirsi lo stomaco e di schizzare 
sperma tutto attorno, il sonno lo manteneva immobile e lontano dai predatori. 


Il sonno rappresentava un aiuto per la sopravvivenza. Adesso, però, si tratta 
di un meccanismo superfluo, una vestigia, come l'appendice. Scatta ogni 
notte, ma il bisogno non esiste più. Così noi spegniamo l'interruttore alla 
fonte, nei geni." 

Ong si contrasse. La odiava quando semplificava esageratamente in quel 
modo. Forse, invece, era l'allegria quella che lui odiava. Se quella 
presentazione fosse stata eseguita da Marsteiner non ci sarebbero stati i Clem 
pre-mammiferi. 

— Che mi dice del bisogno di sognare? — chiese Camden. 

— Non è una necessità. È un bombardamento aggiuntivo della corteccia 
cerebrale per mantenere il cervello in stato di semi allerta, nel caso in cui un 
predatore dovesse attaccare durante il sonno. La veglia lo fa anche meglio. 

— Perché, allora, non avere direttamente veglia, dall'inizio 
dell'evoluzione? 

L'uomo la stava mettendo alla prova. Susan gli rivolse un gran sorriso, 
godendo della sua impudenza, — Gliel'ho già detto. Una forma di sicurezza 
contro i predatori. Ma quando attacca un predatore moderno, diciamo un 
investitore su atolli-dati oltre frontiera, è più sicuro essere svegli. 

Camden la incalzò: — Che mi dice dell'alta percentuale di sonno REM 

nei feti e nei neonati? 

— Un altro postumo evolutivo. Il cervello si sviluppa perfettamente 
anche senza di esso. 

— Che mi dice della riparazione neurale durante il sonno a onde lente? 

— Avviene comunque, ma può avvenire anche durante la veglia, se il 
DNA è programmato in modo tale da consentirlo. Non c'è perdita di 
efficienza neurale, per quel che ne sappiamo. 

— E per quanto riguarda la produzione dell'enzima della crescita umana 
in così alta concentrazione durante il sonno a onde lente? 

Susan lo guardò con ammirazione. — Avviene anche senza il sonno. Le 
regolazioni genetiche la collegano ad altri cambiamenti nella ghiandola pi- 
neale. 

— E gli... 

— Gli effetti collaterali? — intervenne la signora Camden. Gli angoli 
della bocca le si rivolsero verso il basso. — Che mi dice dei maledetti effetti 
collaterali? 

Susan si voltò verso Elizabeth Camden. Si era del tutto dimenticata che si 
trovasse lì. La donna più giovane fissò Susan, con gli angoli della bocca 


sempre abbassati. 

— Sono contenta che me lo abbia chiesto, signora Camden, perché 
esistono degli effetti collaterali. — Susan fece una pausa: si stava divertendo. 

— Confrontati con i compagni della stessa età i bambini che non 
dormono, che non abbiano subito una manipolazione genetica del QI, sono 
più intelligenti, più abili nel risolvere problemi e più gioiosi. 

Camden prese una sigaretta. Quell'abitudine sudicia e arcaica sorprese 
Susan. Si accorse quindi che si trattava di una posa deliberata: Roger Camden 
stava attirando l'attenzione su un atteggiamento ostentato per distogliere 
l'attenzione da quello che stava provando. Il suo accendino era d'oro, 
personalizzato con un monogramma, innocentemente vistoso. 

— Lasci che mi spieghi meglio — proseguì Susan. — Il sonno REM 

bombarda la corteccia cerebrale con scariche neurali casuali provenienti 
dal midollo allungato: i sogni si creano perché la povera corteccia, asse-diata, 
si sforza terribilmente di dare un senso alle immagini e ai ricordi at-tivati. Per 
questa operazione utilizza moltissime energie. Senza quello spreco di energia 
i cervelli che non dormono si risparmiano il logorio e ri-sultano migliori nella 
coordinazione degli input provenienti dalla vita reale. Di qui, la più alta 
intelligenza e la capacità di risolvere meglio i problemi. 

"Inoltre i medici sanno da sessant'anni che gli antidepressivi, che solle- 
vano l'umore di pazienti depressi, sopprimono interamente anche il sonno 
REM. Quello che è stato dimostrato negli ultimi dieci anni è che è 
ugualmente vero il contrario: sopprimendo il sonno REM le persone non si 
de-primono. I bambini privi di sonno sono allegri, sereni... gioiosi. Non esiste 
altro termine per descriverli." 

— A quale costo? — chiese la signora Camden. Aveva mantenuto il collo 
rigido, ma i muscoli sulle mascelle continuavano a fremere. 

— Nessun costo. Assolutamente nessun effetto collaterale negativo. 

— Per il momento — ribatté seccamente la signora Camden. 

Susan alzò le spalle. — Per il momento. 

— Ma hanno soltanto quattro anni! I più grandi! 

Ong e Krenshaw la stavano esaminando attentamente. Susan si accorse 
del momento in cui la Camden se ne rese conto: la donna sprofondò 
nuovamente nella poltrona, stringendosi addosso la pelliccia, con espressione 
vacua. 

Camden non guardò la moglie. Produsse una nuvoletta di fumo di 
sigaretta. — Tutto ha dei costi, dottoressa Melling. 


Alla donna piacque il modo in cui lui pronunciò il suo nome. — 
Generalmente sì. In particolare nella modificazione genetica. Ma, 
onestamente, in questo caso non siamo riusciti a trovarne alcuno, nonostante 
le ricerche. 

— Sorrise direttamente negli occhi di Camden. — È forse troppo credere 
che, per una volta, l'universo ci abbia dato qualcosa di interamente buono, 
che sia realmente un passo avanti, un vero beneficio privo di sanzioni na- 
scoste? 

— Non l'universo. L'intelligenza di persone come lei — rispose Camden, 
sorprendendo Susan più di quanto fosse accaduto in precedenza. Lo sguardo 
dell'uomo aveva bloccato quello di lei. Susan sentì qualcosa ser-rarle il petto. 

— Penso — disse seccamente il dottor Ong — che la filosofia 
dell'universo vada oltre l'argomento che ci interessa, ora. Signor Camden, se 
non ha ulteriori domande di tipo medico da porre, potremo forse tornare alle 
questioni legali che la signora Sullivan e il signor Jaworski hanno 
evidenziato. Grazie, dottoressa Melling. 

Susan annuì. Evitò di guardare di nuovo Camden, ma continuò a essere 
cosciente di cosa diceva, dell'espressione che aveva, del fatto che fosse lì. 

La casa era approssimativamente come lei se l'era aspettata, un'immensa 
costruzione stile finto Tudor sul lago Michigan a nord di Chicago. Il terreno 
era fortemente boschivo fra il cancello di entrata e la casa, aperto, invece, fra 
la casa e l'acqua ondeggiante. Chiazze di neve punteggiavano l'erba assopita. 
Il Biotech aveva lavorato con i Camden per quattro mesi, ma questa era la 
prima volta che Susan si recava a casa loro, Mentre si incamminava verso 
l'edificio, un'altra automobile le si avvicinò alle spalle. No, un camioncino, 
che proseguì svoltando sul vialetto cur-vo in direzione di un'entrata di 
servizio sul lato della casa. Un uomo suonò al campanello della porta di 
servizio, un secondo cominciò a scaricare dal fondo del camioncino un 
recinto da gioco per bambini avvolto nella plastica. Bianco, con coniglietti 
rosa e gialli. Susan chiuse brevemente gli occhi. 

Camden le aprì personalmente la porta. Lei riuscì a scorgere lo sforzo 
dell'uomo per non apparire preoccupato. — Non saresti dovuta venire fin qui, 
Susan; sarei venuto io in città! 

— No, non volevo che lo facessi, Roger. C'è anche la signora Camden? 

— È in salotto. — Camden la condusse in una grande sala con un 
caminetto in pietra. Mobilio stile casa di campagna inglese e stampe di cani o 
navi tutte appese quaranta centimetri troppo in alto: l'arredamento doveva 


essere stato appannaggio di Elizabeth Camden. La donna non si alzò dalla 
poltrona quando Susan entrò. 

— Permettetemi di essere concisa e veloce — disse Susan. — Non voglio 
prolungare la cosa per voi più di quanto non sia necessario. Abbiamo tutti i 
risultati dei test di amniocentesi, ultrasuoni e Langston. Il feto sta bene e 
mostra uno sviluppo normale, per essere di due settimane; nessun problema 
con l'impianto sulla parete uterina. Ma è venuta fuori una com-plicazione. 

— Cosa? — disse Camden. Prese una sigaretta, guardò sua moglie e la 
ripose senza averla accesa. 

Susan continuò serenamente: — Signora Camden, per puro caso il mese 
scorso entrambe le sue ovaie hanno rilasciato un ovulo. Ne abbiamo ri-mosso 
uno per l'operazione genetica. Per un ulteriore puro caso, anche il secondo è 
rimasto fertilizzato e impiantato. Lei ha due feti. 

Elizabeth Camden si raggelò. — Gemelli? 

— No — fece Susan. Si rese conto quindi di ciò che aveva detto. — 
Voglio dire, sì. Sono gemelli ma non identici. Solamente uno è stato alterato 
geneticamente. L'altro non risulterà più somigliante al primo di un qualsiasi 
fratello. È un cosiddetto bambino normale. E so che voi non volevate un 
cosiddetto bambino normale. 

— No, non lo volevo — confermò Camden. 

Elizabeth Camden ribatté: — Io lo volevo. 

Camden le lanciò un'occhiata feroce che Susan non fu in grado di 
interpretare. Lui tirò fuori nuovamente la sigaretta e l'accese. Mostrava a 
Susan solamente il profilo e stava riflettendo intensamente; Susan dubitò che 
si rendesse conto della sigaretta o che l'avesse accesa. — Il bambino è 
danneggiato in qualche modo dalla presenza dell'altro? 

— No — rispose Susan. — No, ovviamente no. Stanno semplicemente... 

coesistendo. 

— È possibile abortirlo? 

:— Non senza abortire tutti e due. La rimozione del feto inalterato pro- 
vocherebbe cambiamenti nel rivestimento uterino che condurrebbero 
probabilmente a un rigetto spontaneo dell'altro. — Trasse un respiro 
profondo. 

— Ovviamente c'è questa opzione. Possiamo ricominciare la procedura 
da capo. Ma, come le avevo già detto, siete stati molto fortunati quando l'in- 
seminazione in vitro è riuscita già al secondo tentativo. Ad alcune coppie 
occorrono otto o dieci tentativi. Se ricominciassimo da capo, il processo 


potrebbe risultare lungo. 

Camden disse: — La presenza del secondo feto sta recando danno a mia 
figlia? Le sta sottraendo nutrimento o altro? Cambierà qualcosa per lei con 
l'avanzare della gravidanza? 

— No. Esiste ovviamente la possibilità di una nascita prematura. Due fe- 
ti occupano molto più spazio nell'utero e, se lo spazio si fa ridotto, la nascita 
può avvenire prematuramente. Ma Il... 

— Quanto prematuramente? Abbastanza da minacciare la sopravvivenza? 

— Molto probabilmente no. 

Camden continuò a fumare. Apparve un uomo alla porta. — Signore, una 
telefonata da Londra. James Kendall da parte del signor Yagai. 

— Vengo subito. — Camden si alzò. Susan lo guardò esaminare il volto 
di sua moglie. Quando parlò, fu proprio a lei che si rivolse. — D'accordo, 
Elizabeth. D'accordo. — Lasciò la stanza. 

Per un lungo momento le due donne rimasero sedute in silenzio. Susan si 
era accorta del disappunto: quello non era il Camden che si era aspettata di 
vedere. Si accorse anche che Elizabeth Camden la stava osservando divertita. 

— Oh, sì dottoressa. È fatto così. 

Susan non commentò. 

— Completamente con il pieno controllo della situazione. Ma non questa 
volta. — Rise sottovoce, tutta eccitata. — Due. Lei... sa quale sia il sesso 
dell'altro. 

— Tutti e due i feti sono femminili. 

— Io volevo una bambina, sa? E adesso l'avrò. 

— Allora porterà avanti la gravidanza? 

— Ol, sì. Grazie per essere venuta, dottoressa. 

Susan venne congedata. Nessuno l'accompagnò alla porta ma, quando 
stava per salire in automobile, Camden sfrecciò fuori dalla casa, senza 
cappotto. — Susan! Volevo ringraziarti. Per avere fatto tutta questa strada fin 
qui per comunicarci personalmente la notizia. 

— Mi hai già ringraziato. 

— Già. Be'. Sei sicura che il secondo feto non rappresenti una minaccia 
per mia figlia? 

Susan disse deliberatamente: — Così come il feto alterato geneticamente 
non rappresenta una minaccia per quello concepito naturalmente. 

Lui sorrise. Parlò con voce bassa e malinconica. — E pensi che questo 
dovrebbe importarmi altrettanto. Ma non è così. Perché mai dovrei fingere 


quel sentimento? Specialmente con te? 

Susan aprì la portiera dell'auto. Non era ancora pronta, oppure aveva 
cambiato idea o qualcos'altro. A quel punto, però, Camden si chinò in avanti 
per chiudere la portiera e nei suoi modi non si notò nulla di incline al 
sentimento, nessun accenno di untuoso tentativo di ingraziarsela. — Farò 
meglio a ordinare un secondo recinto per giocare. 

— SÌ. 

— E un secondo seggiolino per l'auto. 

— SÌ. 

— Ma non una seconda balia per il turno di notte. 

— Questo lo devi decidere tu. 

— E tu. — Improvvisamente lui si chinò in avanti e la baciò in modo così 
cortese e rispettoso che Susan ne rimase sbalordita. Non l'avrebbero scioccata 
né lussuria né atteggiamento di conquista: questo invece sì. 

Camden non le diede l'opportunità di reagire: chiuse la portiera dell'auto e 
si incamminò nuovamente verso casa. Susan si diresse al cancello, con le 
mani che le tremavano sul volante, finché il divertimento non sostituì lo 
stupore: era stato un bacio deliberatamente distaccato, rispettoso, un enigma 
ben congegnato. E niente altro avrebbe potuto garantire altrettanto bene che 
ce ne sarebbe stato un altro. 

Si chiese che nomi avrebbero dato i Camden alle figlie. 

Il dottor Ong misurava a grandi passi il corridoio dell'ospedale in cui l'il- 
luminazione era stata dimezzata di intensità. Dal reparto delle infermiere 
della Maternità un'infermiera avanzò di un passo come per fermarlo... era 
notte fonda, ben oltre il periodo delle visite... gli dette una bella occhiata in 
volto e svanì poi nuovamente all'interno della guardiola. Dietro l'angolo si 
trovava la vetrata che dava sulla nursery. Con suo grande dispetto, Susan 
Melling teneva il volto premuto contro il vetro. Con suo ulteriore dispetto, 
stava piangendo. 

Ong si rese conto che non gli era mai piaciuta quella donna. Forse 
nessuna donna. Perfino quelle dotate di menti superiori non sembravano in 
grado di evitare di farsi fregare dalle loro emozioni. 

— Guardi — disse Susan sorridendo un po', asciugandosi il volto. — 

Dottore... guardi. 

AI di là del vetro Roger Camden, con camice e mascherina, stava 
sollevando un neonato con la camicina bianca e una coperta rosa. Gli occhi 
azzurri di Camden... azzurri in modo quasi teatrale; un uomo non avrebbe 


mai dovuto avere occhi così appariscenti... scintillavano. La testa del neonato 
era ricoperta da una peluria bionda: aveva occhi enormi e la pelle rosata. Gli 
occhi di Camden da sopra la mascherina dicevano che nessun altro bambino 
aveva mai avuto quegli attributi. 

Ong chiese: — Parto privo di complicazioni? 

— Sì — rispose Susan Melling con un singulto. — È andato tutto 
perfettamente. Elizabeth sta bene. Sta dormendo. Non è magnifica? 
Quell'uomo possiede lo spirito più avventuroso che io abbia mai visto. — Si 
asciugò il naso su una manica; Ong comprese che era ubriaca. — Le ho mai 
detto che una volta sono stata fidanzata? Quindici anni fa, alla scuola di 
medicina. 

Ho rotto con lui perché stava diventando troppo comune, troppo noioso. 

Oh, Dio, non le dovrei raccontare queste cose, mi dispiace. Mi dispiace. 

Ong si allontanò da lei. Al di là del vetro, Roger Camden depose la 
neonata in una piccola culla a rotelle. Il cartellino di riconoscimento su di 
essa diceva: NEONATA CAMDEN N° 1. 2.9 K.G. Un'infermiera del turno di 
notte guardò la scena con indulgenza. 

Ong non aspettò per vedere Camden emergere dalla nursery o per sentire 
Susan Melling dire ciò che gli avrebbe detto. Ong andò a farsi chiamare 
l'ostetrico. Il rapporto della Melling, date le circostanze, non era 
completamente attendibile. Si trattava di un'occasione perfetta e senza 
precedenti per analizzare ogni dettaglio sull'alterazione genetica con un 
campione di confronto non alterato, e la Melling mostrava più interesse per le 
sue sdol-cinate emozioni. Ong, ovviamente, avrebbe dovuto occuparsi 
personalmente del rapporto, dopo avere parlato con l'ostetrico. Era bramoso 
di ottenere ogni dettaglio e non solo sulla neonata dalle guance rosate che si 
trovava fra le braccia di Camden. Voleva sapere tutto sulla nascita della 
bambina nella culla a fianco: NEONATA CAMDEN N° 2. 2.5 KG. La 
bambina dai capelli scuri con il viso a chiazze rosse rannicchiata nella coperta 
rosa, addormentata. 


Il primo ricordo di Leisha fu di linee fluttuanti che non erano li. Sapeva 
che non c'erano perché, quando lo allungò per afferrarle, il suo pugnetto restò 
vuoto. Si rese conto, successivamente, che le linee fluttuanti erano luce: raggi 
di sole che si inclinavano in strisce tra le tendine della sua stanza, tra gli scuri 
in legno della sala da pranzo, fra le grate incrociate della serra. Il giorno in 
cui comprese che il flusso dorato era luce rise forte per la pura gioia della 
scoperta, e Papà si voltò, smettendo di invasare fiori, e le sorrise. 

L'intera casa era piena di luce. La luce riverberava dal lago, scorreva sugli 
alti soffitti bianchi, formava chiazze sui lucidi pavimenti in legno. Lei e Alice 
si muovevano in continuazione attraverso la luce, e a volte Leisha si fermava 
e tirava indietro la testa perché quella luce le inondasse il volto. 

Riusciva a sentirla, quasi fosse acqua. 

La luce migliore, ovviamente, era quella della serra. Era lì che a Papà 
piaceva stare quando era a casa e non stava a far soldi. Papà invasava le 
piante e annaffiava gli alberi, fischiettando mentre Leisha e Alice correvano 
fra le tavole di legno cariche di fiori che emanavano meravigliosi pro-fumi di 
terra; correvano dalla parte in ombra della serra dove crescevano i grandi fiori 
color porpora fino al lato a sole con i suoi spruzzi di fiori gialli, scorrazzando 
avanti e indietro, dentro e fuori dalla luce. — Sviluppo i fiori che 
mantengono la loro promessa — le diceva Papà. — Alice, sta' attenta! Hai 
quasi fatto ribaltare quell'orchidea! — Alice, obbediente, smetteva di correre 
per un po'. Papà non diceva mai a Leisha di smettere di correre. 

Dopo qualche tempo la luce se ne andava. Alice e Leisha facevano il 
bagno, e poi Alice si mostrava più tranquilla o capricciosa, Non voleva 
giocare con Leisha, nemmeno se Leisha le lasciava scegliere il gioco 0 
prendere le bambole migliori. A quel punto, la Tata portava a letto Alice e 
Leisha parlava con Papà ancora un po', finché lui non le diceva che doveva 
andare a lavorare nel proprio studio con tutte le carte che gli facevano fare 
soldi. Leisha provava sempre un istante di rammarico perché lui doveva 
andarsene per quel motivo, ma il momento non durava mai a lungo perché 
arrivava Mamselle e iniziava le lezioni di Leisha, che a lei piacevano molto. 
Fra così interessante imparare le cose! Sapeva già cantare venti canzo-ni, 
scrivere tutte le lettere dell'alfabeto e contare fino a cinquanta. Nel momento 
in cui le lezioni erano terminate, la luce era tornata ed era tempo di colazione. 


Quello della colazione era l'unico momento che a Leisha non piaceva. 

Papà era già andato in ufficio, e Leisha e Alice consumavano la colazione 
con la Mamma nella grande sala da pranzo. La Mamma era seduta, indossava 
una vestaglia rossa che a Leisha piaceva e non aveva lo strano odore o lo 
strano modo di parlare che la caratterizzavano più avanti, nella giornata; 
tuttavia la colazione non era divertente. La Mamma iniziava sempre con La 
Domanda. 

— Alice, tesoro, come hai dormito? 

— Bene, Mamma. 

— Hai fatto dei bei sogni? 

Per un lungo periodo la risposta di Alice fu no. Quindi un giorno disse: 

— Ho sognato un cavallo. Lo stavo cavalcando. — La Mamma batté le 
mani, baciò Alice e le dette un'ulteriore ciambellina. Da quel momento in poi, 
Alice ebbe sempre un sogno da raccontare alla Mamma. 

Una volta Leisha disse: — Anch'io ho fatto un sogno. Ho sognato che la 
luce arrivava dalla finestra e mi avvolgeva come una coperta e poi mi ba- 
ciava sugli occhi. 

La Mamma appoggiò la tazza di caffè sulla tavola così bruscamente che il 
caffè si riversò fuori. — Non dirmi bugie, Leisha. Non hai fatto alcun sogno. 

— Sì, invece — insistette Leisha. 

— Solo i bambini che dormono possono sognare. Non dirmi bugie. Tu 
non hai sognato. 

— Sì invece! Sì! — gridò Leisha. Riusciva quasi a vederlo: la luce che 
scorreva attraverso la finestra e le si avvolgeva attorno come una coperta 
dorata. 

— Non tollererò una bambina bugiarda! Mi hai capito, Leisha... non lo 
tollererò! 

— Sei tu la bugiarda! — gridò Leisha, sapendo che le parole non erano 
vere, odiandosi perché non erano vere ma odiando la Mamma ancor di più, e 
anche questo era sbagliato e c'era lì Alice seduta, paralizzata, con gli occhi 
sbarrati; Alice era terrorizzata ed era colpa di Leisha. 

La Mamma chiamò con voce tagliente: — Tata! Tata! Porti 
immediatamente Leisha nella sua camera. Non può restare seduta in mezzo a 
persone civili se non riesce a trattenersi dal dire bugie! 

Leisha cominciò a piangere. La Tata la portò fuori dalla sala. Leisha non 
aveva fatto nemmeno colazione. Tuttavia non era quello che le importava: ciò 
che riusciva a vedere mentre piangeva erano gli occhi di Alice, terrorizzati in 


quel modo, che riflettevano spezzoni di luce. 

Leisha non pianse a lungo. La Tata le raccontò una storia e giocò con lei a 
"salta i dati", quindi arrivò anche Alice e la Tata le portò tutt'e due allo zoo di 
Chicago dove c'erano bellissimi animali da vedere, animali che Leisha non 
poteva aver sognato... e neanche Alice. Quando furono tornate a casa, la 
Mamma si era chiusa in camera; Leisha seppe che sarebbe rimasta lì per il 
resto della giornata con i bicchieri pieni di quella strana roba puzzolente e che 
non l'avrebbe più vista. 

Quella notte, però, entrò nella camera di sua madre. 

— Devo andare in bagno — disse a Mamselle. Mamselle le chiese: — 

Hai bisogno di aiuto? — forse perché Alice ne aveva ancora bisogno 
quando andava in bagno. Leisha invece no e ringraziò Mamselle. Restò 
seduta sul water per un minuto, anche se non le scappava nulla, così che 
quello che aveva detto a Mamselle non fosse una bugia. 

Leisha avanzò in punta di piedi lungo il corridoio. Entrò dapprima nella 
camera di Alice. Accanto alla culla, in una presa a parete, riluceva una 
piccola lampadina. Nella camera di Leisha non c'erano culle. Leisha fissò la 
sorella attraverso le sbarre. Alice giaceva su un fianco con gli occhi chiusi. 

Le palpebre le tremolavano velocemente, come tendine mosse dal vento. 
Il collo e il mento di Alice sembravano abbandonati. 

Leisha chiuse la porta con estrema cautela e andò nella camera dei 
genitori. 

Loro non dormivano in una culla ma in un letto immenso, con tanto 
spazio fra loro due da poter accogliere altre persone. Le palpebre della 
Mamma non fremevano: giaceva sulla schiena producendo uno strano rumore 
col naso, hrrr-hrrr. Su di lei lo strano odore era davvero forte. Leisha si 
allontanò sempre in punta di piedi e si avvicinò a Papà. Aveva lo stesso 
aspetto di Alice, solo che aveva collo e mento che apparivano ancora più 
abbandonati, mostrava pieghe di pelle che ricadevano come la tenda che era 
caduta nel giardino. Leisha si spaventò vedendolo in quel modo. A quel 
punto, gli occhi di Papà si aprirono così improvvisamente che Leisha strillò. 

Papà rotolò giù dal letto, prendendola in braccio, e lanciò un'occhiata 
veloce alla Mamma. Lei tuttavia non si mosse. Papà indossava solamente le 
mutande. Portò Leisha nel corridoio, dove stava giungendo di corsa 
Mamselle dicendo: — Oh, signore, mi dispiace, ha detto solo che doveva 
andare in bagno... 

— Non si preoccupi — rispose Papà. — La porterò con me. 


— No! — gridò Leisha, perché Papà aveva addosso solo le mutande, e il 
suo collo era sembrato così strano e la stanza puzzava a causa della Mamma. 
Tuttavia Papà la portò nella serra, la appoggiò su una panca, si avvolse 
attorno un pezzo di telo in plastica verde che serviva per coprire le piante e si 
sedette accanto a lei. 

— Adesso dimmi: che cos'è successo, Leisha? Che cosa stavi facendo? 

Leisha non rispose. 

— Stavi guardando la gente che dorme, vero? — disse Papà e, poiché la 
sua voce era molto dolce, Leisha bofonchiò. — Sì. — Si sentì 
immediatamente meglio: era bello non mentire. 

— Stavi guardando la gente che dorme perché tu non dormi ed eri 
curiosa, vero? Come George il Curioso del tuo libro? 

— Sì — rispose Leisha. — Avevo capito che tu stavi a fare soldi nel tuo 
studio tutta la notte! 

Papà sorrise. — Non tutta la notte. In parte. Poi però dormo, anche se non 
molto — Si mise Leisha sulle ginocchia. — Non ho bisogno di molto sonno, 
e quindi riesco a fare molte più cose di notte rispetto alla maggior parte della 
gente. Persone diverse hanno bisogno di una diversa quantità di sonno. E 
poche, pochissime, sono come te. Tu non ne hai bisogno affatto. 

— Perché no? 

— Perché tu sei speciale. Migliore delle altre persone. Prima che tu na- 
scessi ho chiesto ad alcuni dottori che ti facessero così. 

— Perché? 

— Perché tu potessi fare tutto quello che vuoi e manifestare la tua 
individualità. 

Leisha si mosse fra le sue braccia per poterlo fissare: quelle parole non 
significavano nulla per lei. Papà allungò una mano e toccò un fiore singolo 
che stava crescendo su un alto albero in vaso. Il fiore mostrava spessi petali 
bianchi come la panna che lui versava nel caffè e, nel centro, era leggermente 
rosato. 

— Vedi, Leisha... questo albero ha prodotto questo fiore. Perché può. 
Solamente questo albero può fare questo genere di fiore stupendo. La 
pianta che sta appesa laggiù non può e nemmeno quelle altre. Soltanto questo 
albero: di conseguenza, la cosa più importante al mondo per questo albero è 
far sbocciare questo fiore. Il fiore rappresenta l'individualità dell'albero resa 

manifesta: cioè solo il fiore e niente altro. Niente altro ha importanza. 

— Non capisco, Papà. 


— Capirai. Un giorno. 

— Ma io voglio capire adesso — disse Leisha, e Papà si mise a ridere 
deliziato e la strinse forte. L'abbraccio faceva stare bene, ma Leisha 
continuava a voler capire. 

— Quando fai i soldi, è quella la tua indiv... quella cosa? 

— Sì — disse Papà allegramente. 

— Allora nessun altro può fare soldi? Come solo quell'albero può fare 
quel fiore? 

— Nessun altro può farlo proprio nel modo in cui lo faccio io. 

— Che cosa fai con i soldi? 

— Compero delle cose per te. Questa casa, i tuoi vestiti, pago Mamselle 
per insegnarti, l'automobile in cui viaggiare. 

— Che cosa fa l'albero con il fiore? 

— Si gloria di esso — rispose Papà, il che non aveva alcun senso. — È 

la superiorità quello che conta, Leisha. L'eccellenza sostenuta dallo sforzo 
individuale. E questo è tutto ciò che conta. 

— Ho freddo, Papà. 

— Allora sarà meglio che ti riporti da Mamselle. 

Leisha non si mosse. Toccò il fiore con un dito. — Voglio dormire, Pa- 
pà. 

— No, tesoro. Il sonno è solamente una perdita di tempo, vita sprecata. 

È una piccola morte. 

— Alice dorme. 

— Alice non è come te. 

— Alice non è speciale? 

— No. Tu lo sei. 

— Perché non hai fatto speciale anche Alice? 

— Alice si è fatta da sola. Non ho avuto l'opportunità di renderla speciale. 

Quell'intera storia era troppo difficile. Leisha smise di accarezzare il fiore 
e scivolò giù dalle ginocchia del padre. Lui le sorrise. — La mia piccola 
interrogatrice. Quando crescerai troverai anche tu la tua eccellenza e si 
tratterà di un nuovo ordine, un modo di essere speciale che il mondo non ha 
mai conosciuto. Potresti essere perfino come Kenzo Yagai. Lui ha creato il 
generatore Yagai che fornisce energia al mondo. 

— Papà, sei buffo tutto avvolto in quel telo di plastica per fiori. — Leisha 
si mise a ridere. Anche Papà rise. Lei, però, aggiunse: — Quando crescerò 
farò sì che la mia eccezionaiità trovi un modo per rendere speciale anche 


Alice — e il Papà smise di ridere. 

La riportò da Mamselle, che le insegnò a scrivere il suo nome, cosa 
talmente eccitante che le fece dimenticare la sconcertante discussione con il 
padre. Erano sei lettere, tutte diverse e insieme formavano il suo nome. 

Leisha lo scrisse in continuazione, ridendo, e anche Mamselle rise. 
Successivamente, nella mattinata, Leisha ripensò alla chiacchierata col padre. 

Ci pensò spesso, rigirando le parole così poco familiari nella mente come 
piccoli sassi duri, ma la parte a cui pensò di più non era una parola. Era 
l'espressione corrucciata sul volto di Papà quando lei gli aveva detto che 
avrebbe usato la propria eccezionalità per rendere speciale anche Alice. 

Ogni settimana la dottoressa Melling andava a trovare Leisha e Alice, a 
volte da sola, a volte con altre persone. Sia a Leisha sia ad Alice la dottoressa 
Melling piaceva molto perché rideva un sacco e aveva occhi brillanti e 
affettuosi. Spesso c'era anche Papà. La dottoressa Melling giocava con loro, 
prima con Alice e Leisha separatamente e poi insieme, Scattava loro 
fotografie e le pesava. Le faceva stendere su una tavola e appiccicava loro 
piccole cose metalliche sulle tempie, il che sembrava un po' spaventoso ma 
non lo era, in realtà, perché c'erano sempre tanti macchinari da guardare e 
producevano tutti rumori interessanti mentre loro restavano stese lì. La 
dottoressa Melling era brava quanto Papà a rispondere alle domande. Una 
volta Leisha aveva chiesto: — La dottoressa Melling è una persona speciale? 
Come Kenzo Yagai? — Papà aveva riso, lanciando un'occhiata alla 
dottoressa Melling, e aveva risposto: — Oh, decisamente sì. 

Quando Leisha compì cinque anni, lei e Alice iniziarono a frequentare la 
scuola. L'autista di Papà le portava ogni giorno a Chicago. Erano in classi 
differenti e questo seccava moltissimo a Leisha. I bambini nella classe di 
Leisha erano tutti più grandi tuttavia, dal primo giorno, lei adorò la scuola, 
col suo affascinante equipaggiamento scientifico, i cassetti elettronici pieni di 
misteri matematici e gli altri bambini con cui cercare le nazioni sulle carte 
geografiche. Dopo metà anno era stata spostata in un'altra classe, in cui i 
bambini erano ancora più grandi, ma anche quelli si erano dimostrati carini 
con lei. Leisha cominciò a imparare il giapponese. Le piaceva dipin-gere i 
magnifici caratteri sulla spessa carta bianca. — La Sauley School è stata 
un'ottima scelta — disse Papà. 

Ad Alice, invece, la Sauley School non piaceva affatto. Voleva andare a 
scuola con lo stesso pulmino giallo della figlia di Cook. Alla Sauley School 
piangeva e buttava tutti i disegni sul pavimento. Poi la Mamma era uscita 


dalla sua camera... Leisha non l'aveva vista per qualche settimana, anche se 
sapeva che invece Alice era stata con lei... e aveva gettato a terra alcuni 
candelieri che si trovavano sulla cappa del caminetto. I candelieri, che erano 
di porcellana, si erano rotti. Leisha era corsa a raccogliere i pezzi mentre la 
Mamma e Papà avevano continuato a gridarsi contro a vicenda, nell'atrio 
presso la grande scalinata. 

— È anche mia figlia! E io dico che può andare! 

— Non hai il diritto di dire proprio niente in proposito! Piagnucolosa u- 
briacona, il più marcio dei modelli possibili per entrambe. E io che pensavo 
di essermi preso un'elegante aristocratica inglese! 

— Hai quello per cui hai pagato! Nulla! Non che tu abbia mai avuto 
bisogno di niente né da me né da nessun altro! 

— Smettetela! — gridò Leisha. — Smettetela! — Ci fu silenzio nell'atrio. 
Leisha si tagliò le dita con i frammenti di porcellana: il sangue cominciò a 
colare sul tappeto. Papà le corse incontro e la prese in braccio. — 

Smettetela! — singhiozzò Leisha e non comprese quando suo padre le 
disse tranquillamente: — Tu devi smetterla, Leisha. Nulla di ciò che fanno lo- 
ro dovrebbe toccarti. Devi essere almeno così forte. 

Leisha nascose il volto sulla spalla del padre. Alice venne trasferita alla 
scuola elementare Carl Sandburg e prese a recarvisi con lo stesso pulmino 
giallo della figlia dei Cook. 

Una settimana dopo, Papà disse loro che la Mamma si sarebbe dovuta 
ricoverare in un ospedale per smetterla di bere così tanto. Quando la Mamma 
fosse uscita, disse lui, sarebbe andata a vivere da un'altra parte per qualche 
tempo. Lei e Papà non erano felici. Leisha e Alice sarebbero rimaste con 
Papà e avrebbero visitato la Mamma ogni tanto. Comunicò loro queste cose 
con grande attenzione, cercando le parole più adatte alla verità. 

La verità era molto importante, Leisha lo sapeva già. Verità significava 
essere fedeli a se stessi, al proprio essere speciali. Alla propria individualità. 

Un individuo rispettava i fatti e quindi diceva sempre la verità. 

La Mamma, Papà non lo disse ma Leisha lo sapeva lo stesso, non 
rispettava i fatti. 

— Non voglio che la Mamma vada via — disse Alice. Cominciò quindi a 
piangere. Leisha pensò che Papà avrebbe preso in braccio Alice, ma lui non 
lo fece. Rimase semplicemente in piedi, guardandole tutt'e due. 

Leisha abbracciò Alice. — Va tutto bene, Alice. Va tutto bene! Noi 
faremo in modo che vada tutto bene! Giocherò con te per tutto il tempo che 


non saremo a scuola e così non sentirai tanto la mancanza della Mamma! 
Alice strinse forte Leisha. Leisha voltò la testa per non essere costretta a 
vedere il volto del padre. 


Kenzo Yagai doveva arrivare negli Stati Uniti per una conferenza. 
L'argomento del discorso, che avrebbe tenuto a New York, Los Angeles e 
Chicago, con una replica a Washington in qualità di intervento speciale al 
Congresso, era "ulteriori implicazioni politiche dell'energia a basso costo". 

Leisha Camden, che aveva undici anni, gli sarebbe stata presentata 
personalmente dopo la conferenza di Chicago, come aveva organizzato suo 
padre. 

La piccola aveva studiato la teoria della fusione a freddo a scuola, e il suo 
insegnante di studi generali aveva evidenziato i cambiamenti avvenuti nel 
mondo a causa delle applicazioni a basso costo del brevetto di Yagai su ciò 
che, fino alla sua scoperta, era stata una teoria irrealizzabile: la crescente 
prosperità del Terzo Mondo; gli spasimi mortali dei vecchi sistemi comunisti; 
il declino degli stati petroliferi; il rimmovato potere economico degli Stati 
Uniti. Il gruppo di studi di Leisha aveva preparato un servizio giornalistico, e 
lo aveva filmato con l'equipaggiamento professionale della scuola, su come 
viveva una famiglia americana del 1985 con l'energia ad alto costo e la 
fiducia nell'assistenzialismo dovuto alle tasse e su come viveva, invece, una 
famiglia del 2019 con l'energia a basso costo e la fiducia nel contratto come 
base di civiltà. Leisha era rimasta sconcertata da alcune parti della sua 
ricerca. 

— Il Giappone considera Kenzo Yagai un traditore del paese — disse a 
suo padre durante la cena. 

— No — rispose Camden — "alcuni" giapponesi lo pensano. Diffida 
sempre delle generalizzazioni, Leisha. Yagai ha brevettato e patentato 
l'energia-Y negli Stati Uniti perché qui esistevano, quanto meno, le braci mo- 
renti dell'iniziativa individuale. Grazie alla sua invenzione, il nostro intero 
paese è lentamente tornato verso la meritocrazia individuale e il Giappone è 
stato lentamente costretto a seguirlo. 

— Tuo padre ha sempre creduto in questo — fece Susan. — Leisha, 
mangia i piselli. — Leisha mangiò i piselli. Susan e Papà erano sposati da 
meno di un anno: le faceva ancora un'impressione un po' strana averla lì, ma 
era gradevole. Papà diceva che Susan rappresentava un valido apporto 
all'unità familiare: intelligente, motivata e allegra. Proprio come Leisha. 

— Ricorda, Leisha — disse Camden — un uomo valido per la società e 


per se stesso non si basa su quello che pensa che altre persone dovrebbero 
fare, essere o sentire, ma su se stesso. Su quello che sa effettivamente fare e 
fare bene. La gente si scambia ciò che sa fare bene e tutti ne traggono 
beneficio. Lo strumento basilare della civiltà è il contratto. I contratti sono 
volontari e portano a un mutuo beneficio, al contrario della coercizione, che è 
sbagliata. 

— Il forte non ha alcun diritto di prendere una qualsiasi cosa al debole 
usando la forza — disse Susan. — Alice, mangia anche tu i piselli, tesoro. 

— Né il debole di prendere qualsiasi cosa con forza a chi è forte — 
proseguì Camden. — Ecco la base di quello che sentirai dire da Kenzo Yagai 
questa sera, Leisha. 

Alice interruppe: — A me non piacciono i piselli. 

Camden ribatté: — Al tuo corpo sì. Ti fanno bene. 

Alice sorrise. Leisha si sentì alleggerire il cuore: Alice non sorrideva più 
frequentemente a tavola. — Il mio corpo non ha un contratto con i piselli. 

Camden disse, con una certa impazienza: — Sì che ce l'ha. Il tuo corpo 
trae beneficio dai piselli. Adesso mangia. 

Il sorriso di Alice svanì. Leisha abbassò lo sguardo sul proprio piatto. 

All'improvviso vide una via di fuga. — No, Papà, ascolta: il corpo di 
Alice trae beneficio, ma i piselli no! Non lo si può considerare un mutuo 
beneficio e quindi non è un contratto! Alice ha ragione! 

Camden eruppe in una breve risata. Disse quindi a Susan: — Undici an- 
ni... undici. — Perfino Alice sorrise, e Leisha agitò il cucchiaio con 
espressione trionfante, mentre la luce scintillava sulla cavità danzando in un 
argenteo luccichio sulla parete opposta. 

Nonostante tutto, Alice non ne volle sapere di andare a sentire Kenzo 
Yagai. Sarebbe andata a dormire a casa della sua amica Julie: si sarebbero 
messe i bigodini a vicenda. Cosa ancora più sorprendente, nemmeno Susan 
sarebbe andata. Lei e Papà si guardarono in modo un po' strano sulla porta di 
casa, pensò Leisha, ma era troppo eccitata per degnare la cosa di eccessiva 
attenzione. Doveva andare a sentire Kenzo Yagai. 

Yagai era un uomo piccolo, magro e scuro. A Leisha piacque subito la 
sua inflessione. Le piacque anche qualcosa di lui cui non riuscì 
immediatamente a dare un nome. — Papà — sussurrò nella penombra 
dell'audito-rium — è un uomo gioioso. 

Papà la abbracciò nell'oscurità. 

Yagai parlò di spiritualità e di economia. — La spiritualità di un uomo, 


che è solamente la sua dignità come uomo, poggia sui suoi sforzi. Dignità e 
valore non si acquisiscono automaticamente per natali aristocratici: dobbiamo 
guardare semplicemente alla storia per rendercene conto. Dignità e valore 
non si acquisiscono automaticamente grazie a ricchezze ereditate. 

Un grande erede può dimostrarsi un ladro, uno scialacquatore, un uomo 
crudele, uno sfruttatore, una persona che lascia il mondo molto più povero di 
quanto non l'abbia trovato. Né dignità e valore vengono acquisiti 
automaticamente con l'esistenza di per sé. Esiste anche un omicida multiplo, 
ma risulta di valore negativo per la sua società e, nella frenesia di uccidere, 
non possiede alcuna dignità. 

"No, l'unica dignità, l'unica spiritualità ha origine da quello che un uomo 
è in grado di realizzare con i propri sforzi. Deprivare un uomo della 
possibilità di realizzarsi e di commerciare con altri ciò che lui realizza, 
equivale a deprivarlo della sua dignità spirituale di uomo. Ecco il motivo per 
cui, nel nostro tempo, il comunismo ha fallito. Ogni coercizione, ogni azione 
di forza per togliere a un uomo i suoi sforzi per realizzarsi, provoca danneg- 
giamento spirituale e indebolisce una società. Coscrizione, furto, frode, 
violenza, assistenzialismo, mancanza di rappresentazione legislativa: "tutto" 
deruba un uomo della sua possibilità di scegliere, di realizzare per proprio 
conto, di scambiare i risultati delle sue realizzazioni con altri. La coercizione 
è un inganno. Non produce nulla di nuovo. Solamente la libertà... 

la libertà di realizzare, la libertà di commerciare i risultati dei propri 
sforzi... crea un ambiente adeguato alla dignità e alla spiritualità dell'uomo. 

Leisha applaudì con tale foga da farsi male alle mani. Recandosi dietro le 
quinte con suo padre pensò che era in grado a mala pena di respirare. 

Kenzo Yagai! 

Le quinte però erano più affollate di quanto non si fosse aspettata. C'erano 
telecamere dappertutto. Papà disse: — Signor Yagai, posso presentarle mia 
figlia Leisha? — e le telecamere avanzarono chiudendo velocemente... 

su di lei. Un uomo giapponese sussurrò qualcosa all'orecchio di Kenzo 
Yagai e lui esaminò Leisha più attentamente. — Oh, sì. 

— Guarda da questa parte, Leisha — gridò qualcuno, e lei lo fece. Una 
telecamera robotizzata zoomò in una ripresa talmente ravvicinata al suo volto 
che Leisha indietreggiò di un passo, spaventata. Papà parlò con voce davvero 
tagliente a qualcuno, quindi a qualcun altro. 

Le telecamere non si mossero. Una donna si inginocchiò 
improvvisamente davanti a Leisha e protese un microfono verso di lei. — 


Che effetto fa non dormire mai, Leisha? 

— Come? 

Qualcuno si mise a ridere. Non si trattava di una risata gradevole. — 

Geni di allevamento... 

Leisha avvertì una mano sulla spalla. Kenzo Yagai l'afferrò molto 
saldamente e la trascinò via dalle telecamere. Immediatamente, come per ma- 
gia, una linea di uomini giapponesi si formò alle spalle di Yagai, aprendosi 
soltanto per lasciar passare Papà. Dietro la linea, i tre si mossero in direzione 
di un camerino, e Kenzo Yagai chiuse la porta. 

— Non devi permettere loro di infastidirti, Leisha — le disse col suo 
meraviglioso accento. — Mai. C'è un antico proverbio orientale: "I cani 
latrano ma la carovana prosegue". Non devi mai permettere che la tua 
carovana individuale venga rallentata dal latrare di cani rozzi e invidiosi. 

— Non lo farò — disse Leisha con un sospiro, ancora non del tutto sicura 
di cosa significassero quelle parole, sapendo che avrebbe avuto tempo in 
seguito per comprenderle, per parlarne con Papà. Per il momento era 
abbacinata da Kenzo Yagai in carne e ossa, l'uomo che stava cambiando il 
mondo senza usare la forza, senza fucili, commerciando soltanto i suoi 
speciali sforzi individuali. — Nella mia scuola studiamo la sua filosofia, 
signor Yagai. 

Kenzo Yagai guardò Papà, e quest'ultimo disse: — È una scuola privata. 

La studia però anche la sorella di Leisha, un po' superficialmente, nel 
sistema scolastico pubblico. Piano, piano, Kenzo, ma arriverà. Arriverà. — 

Leisha notò che lui non disse il motivo per cui Alice non si trovava lì con 
loro, quella sera. 

Tornati a casa, Leisha rimase seduta per ore nella sua camera a ripensare 
a tutto ciò che era accaduto. Quando Alice rientrò da casa di Julie la mattina 
successiva, Leisha le corse incontro. Alice tuttavia sembrava infuriata per 
qualcosa. 

— Alice... cosa c'è? 

— Non pensi che io debba già sopportare anche troppo a scuola? — le 
gridò Alice. — Tutti lo sanno, ma almeno finché sei stata zitta non è stato 
eccessivamente importante! Avevano smesso di prendermi in giro! Perché lo 
hai fatto? 

— Fatto che cosa? — chiese Leisha, sconcertata. 

Alice le gettò qualcosa: l'edizione mattutina di un giornale stampato su 
carta più sottile di quella usata dai sistemi Camden. Il giornale si aprì 


cadendo ai piedi di Leisha. La ragazzina fissò la propria immagine, larga tre 
colonne, con Kenzo Yagai. Il titolo diceva: YAGAI E IL FUTURO. CI 
SARÀ SPAZIO PER IL RESTO DI NOI? L'INVENTORE 
DELL'ENERGIA-Y A COLLOQUIO CON LA FIGLIA "SENZA SONNO" 
DEL ME-GAFINANZIERE ROGER CAMDEN. 

Alice dette un calcio al giornale. — Ieri sera è apparsa anche in tivù... in 
tivù. Io faccio una faticaccia per non sembrare boriosa o viscida, e tu esci e 
mi combini una cosa simile! Adesso Julie non mi inviterà probabilmente più 
al suo pigiama-party la settimana prossima! — Sfrecciò su per l'ampia 
scalinata curva verso la sua camera. 

Leisha abbassò lo sguardo sul giornale. Udì nella testa la voce di Kenzo 
Yagai: "I cani latrano ma la carovana prosegue". La ragazzina fissò la 
scalinata vuota. A voce alta, disse: — Alice... ti stanno davvero bene i capelli 
arricciati in quel modo. 


— Voglio incontrare il resto di loro — disse Leisha. — Perché me ne hai 
tenuta lontano così a lungo? 

— Non ti ho tenuta affatto lontano da loro — rispose Camden. La non 
offerta non equivale al rifiuto. Perché non saresti dovuta essere tu a chiedere? 
Adesso sei tu quella che lo vuole. 

Leisha lo guardò. Aveva quindici anni, all'ultimo anno della Sauley 
School. — Perché non me lo hai offerto? 

— Perché avrei dovuto farlo? 

— Non lo so — disse Leisha. — Ma mi hai dato tutto il resto. 

— Inclusa la libertà di chiedere quello che vuoi. 

Leisha cercò la contraddizione e la trovò. — Non ti ho chiesto la maggior 
parte delle cose che mi hai fornito per la mia istruzione, perché io non sapevo 
abbastanza da poter chiedere e tu, come adulto, sì. Non mi hai mai offerto, 
tuttavia, l'opportunità di incontrare alcuno degli altri mutanti insonni... 

— Non usare quel termine — replicò Camden tagliente. 

— ...quindi o pensavi che non fosse una cosa essenziale per la mia 
istruzione oppure dovevi avere qualche altro motivo per non volere che io li 
in-contrassi. 

— Sbagliato — ribatté Camden. — Esiste una terza possibilità: che io 
pensi che sia essenziale per la tua istruzione, che io voglia che tu lo faccia, 
ma che questo problema abbia fornito un'opportunità per approfondire l'e- 
ducazione all'iniziativa personale aspettando che fossi tu a chiedere. 

— D'accordo — fece Leisha in tono di moderata sfida: sembrava essersi 
creato un forte atteggiamento di sfida fra loro due, ultimamente, senza alcun 
buon motivo. La ragazza si inquartò nelle spalle. Spinse in avanti il seno che 
da poco aveva cominciato a farsi pronunciato. — Adesso lo sto chiedendo. 
Quanti Insonni ci sono, chi sono e dove sono? 

Camden rispose: — Se usi quel termine "gli Insonni", vuole dire che hai 
già letto qualcosa per conto tuo. Quindi sai con tutta probabilità che siete in 
milleottantadue negli Stati Uniti fino a questo momento, altri in paesi 
stranieri, la maggior parte nelle più grandi aree metropolitane. Ce ne sono 
settantanove a Chicago, per lo più bambini piccoli. Solamente diciannove 
sono più grandi di te. 

Leisha non negò di avere già letto quelle cose. Camden si sporse in avanti 


nella poltrona dello studio per scrutarla. Leisha si chiese se non avesse 
bisogno di occhiali. Ormai i capelli dell'uomo erano completamente grigi, 
radi e rigidi, come solitari ciuffi di saggina. Il "Wall Street Journal" lo 
indicava fra i cento uomini più ricchi d'America; il "Women's Wear Daily" 

sottolineava che lui era l'unico miliardario del paese a non frequentare la 
società delle Feste internazionali, dei balli di beneficenza e delle segreterie 
sociali. Il jet di Camden lo portava a riunioni di affari in tutto il mondo, al 
consiglio di amministrazione dell'Istituto di Economia Yagai e in pochissimi 
altri luoghi. Nel corso degli anni era divenuto sempre più ricco, più isolato, 
più cerebrale. Leisha provò un'ondata del vecchio affetto. 

Si gettò di lato su una poltrona in pelle con le gambe lunghe e sottili che 
pendevano da sopra il bracciolo. Si grattò distrattamente una puntura di 
zanzara che aveva sulla coscia. — Benissimo, allora, mi piacerebbe 
incontrare Richard Keller. — Abitava a Chicago ed era l'Insonne beta-test più 
vicino alla sua età. Il ragazzo aveva diciassette anni. 

— Perché lo chiedi a me? Perché non ci vai e basta? 

Leisha pensò di avvertire una nota di impazienza nella voce del padre. 

Gli piaceva che fosse lei a esplorare per prima le situazioni, per poi 
parlarne con lui in seguito. Tutt'e due le parti erano importanti. 

Leisha si mise a ridere. — Sai una cosa, Papà? Sei prevedibile. 

Anche Camden si mise a ridere. Nel bel mezzo della risata arrivò Susan. 

— Non lo è di sicuro. Roger, che mi dici del meeting a Buenos Aires di 
giovedì? Ci vai o no? — Visto che lui non rispose, la voce della donna si fece 
più stridula. — Roger? Sto parlando con te! 

Leisha distolse lo sguardo. Due anni prima Susan aveva abbandonato il 
campo della ricerca genetica per gestire la casa e l'agenda di Camden; prima 
di allora aveva cercato strenuamente di fare tutt'e due le cose. A Leisha 
sembrava che Susan, da quando aveva lasciato la Biotech, fosse cambiata. 

Aveva un tono di voce più duro. Insisteva molto di più perché Cook e il 
giardiniere seguissero le sue istruzioni alla lettera, senza deviare. La sua 
chioma bionda era divenuta una rigida scultura di onde color platino. 

— Ci vado — rispose Roger. 

— Be', grazie per avermi quanto meno risposto. Devo andare? 

— Se desideri. 

— Desidero. 

Susan lasciò la stanza. Leisha si alzò e si stiracchiò. Le sue gambe lunghe 
si alzarono sulla punta dei piedi. Era bello stiracchiarsi, allungarsi, sentire la 


luce del sole proveniente dalle ampie finestre inondarle il volto. 

Sorrise a suo padre e lo trovò a fissarla con un'espressione che non si 
aspettava. 

— Leisha... 

— Cosa c'è? 

— Vai a trovare Keller. Ma stai attenta. 

— A cosa? 

Camden, però, non le rispose. 

La voce al telefono era stata indifferente. — Leisha Camden? Si, so chi 
sei. Giovedì alle tre? — La casa era modesta, un edificio coloniale di 
trent'anni in una tranquilla strada dei sobborghi dove i bambini piccoli sulle 
biciclette potevano essere osservati e controllati dalla finestra. Pochi tetti 
avevano più di una cellula a energia-Y. Gli alberi, vecchi e immensi aceri 
canadesi, erano magnifici. 

— Entra — disse Richard Keller. 

Non era più alto di lei, era robusto e aveva una brutta acne. Probabilmente 
non aveva subito altre alterazioni genetiche oltre quella relativa al sonno, 
immaginò Leisha. Aveva folti capelli scuri, fronte bassa e sopracciglia nere e 
cespugliose. Prima che chiudesse la porta, Leisha lo vide fissare la sua 
automobile con autista parcheggiata nel vialetto accanto a una bicicletta 
arrugginita a dieci marce. 

— Non posso ancora guidare — disse lei. — Ho solo quindici anni. 

— Imparare è facile — commentò Richard. — Allora, mi vuoi dire 
perché sei qui? 

Leisha gradì i modi diretti. — Per conoscere qualche altro Insonne. 

— Vuoi dire che non ne hai mai incontrati? Nemmeno uno di noi? 

— E tu vuoi dire che il resto di voi si conosce già? — La ragazza non se 
l'era aspettato. 

— Vieni nella mia stanza, Leisha. 

Lei lo seguì sul retro della casa. Sembrava non esserci nessun altro. La 
stanza di Richard era ampia e arieggiata, piena di computer e schedari. C'e-ra 
un vogatore in un angolo: sembrava una versione più trascurata della camera 
di un qualsiasi brillante compagno di scuola della Sauley, solo che la 
mancanza di un letto la rendeva più spaziosa. Leisha si avvicinò al video del 
computer. 

— Ehi, stai lavorando alle equazioni di Boesc? 

— Una loro applicazione. 


— Per che cosa? 

— Schemi delle migrazioni dei pesci. 

Leisha sorrise. — Già, andrebbe bene. Non ci avevo mai pensato. 

Richard sembrò non sapere che farsene del suo sorriso. Fissò la parete, 
quindi il mento di lei. — Ti interessi degli schemi geologici? Dell'ambiente? 

— Be', no — confessò Leisha. — Non in particolare. Io andrò a studiare 
scienze politiche ad Harvard. Propedeutico a legge. Ovviamente, però, 
abbiamo studiato gli schemi geologici a scuola. 

Finalmente lo sguardo di Richard le si scollò dal volto. Lui si passò una 
mano nei capelli scuri. — Siedi pure, se vuoi. 

Leisha si sedette osservando, con ammirazione, i poster alle pareti che 
ondeggiavano dal verde al blu come correnti oceaniche. 

— Mi piacciono molto. Li hai programmati da solo? 

— Non sei affatto come ti avevo immaginato — disse Richard. 

— Come mi avevi immaginato? 

Lui non esitò. — Snob. Superba. Superficiale nonostante l'alto quoziente 
intellettivo. 

Lei restò più ferita di quanto non si sarebbe aspettata. 

Richard sbottò: — Sei una dei due unici Insonni veramente ricchi. Tu e 
Jennifer Sharifi. Ma lo sapevi già. 

— No, non lo sapevo. Non avevo mai controllato. 

Richard prese la sedia accanto a quella di lei, allungandosi davanti al 
corpo le gambe tozze in una posizione scomposta che non aveva nulla a che 
fare con il rilassamento. — È una cosa sensata, in realtà. Le persone ricche 
non fanno modificare geneticamente i figli perché siano superiori: ritengono 
che qualunque loro discendente sia già superiore. Secondo i loro valori. Le 
persone povere non se lo possono permettere. Noi Insonni pro-veniamo 
dall'alta classe media, niente più. Figli di professori, scienziati, gente che 
stima il cervello e il tempo. 

— Anche mio padre stima cervello e tempo — disse Leisha. — È il più 
grande sostenitore di Kenzo Yagai. 

— Oh, Leisha, pensi che non lo sapessi già? Ti stai vantando con me o 
cosa? 

Leisha disse con tono estremamente ponderato: — Io sto parlando con te. 
— Un istante dopo, tuttavia, si rese conto del turbamento per l'offesa che le si 
diffondeva sul volto. 

— Mi dispiace — bofonchiò Richard. Balzò via dalla seggiola e cominciò 


a camminare a lunghi passi avanti e indietro dal computer. — Mi dispiace 
davvero. Ma io non... non capisco che cosa ci fai tu qui. 

— Io sono sola — disse Leisha, sorpresa di se stessa. Sollevò lo sguardo 
verso di lui. — È vero. Sono sola. Davvero. Ho degli amici, Papà e Alice. 

Ma nessuno sa realmente, capisce realmente... che cosa? Non so 
nemmeno io quello che sto dicendo. 

Richard sorrise. Quel sorriso gli cambiò interamente il volto, aprendo al- 
la luce le sue superfici scure. — Io si. Oh, se lo so. Che fai quando ti dico-no 
"che razza di sogno ho fatto la notte scorsa"? 

— Già! — replicò Leisha. — Ma è una cosa di minore importanza. Più 
che tutto quando io dico "te lo controllo io questa notte", e assumono tutti 
quella espressione strana che significa "lo farà mentre io dormo". 

— Ma anche questa è una cosa da poco — ribatté Richard. — È quando 
giochi a pallacanestro in palestra dopo cena, poi mangi qualcosa e poi dici 

"andiamo a fare una passeggiata al lago" e ti rispondono "adesso sono 
davvero stanco, vado a casa a letto". 

— Ma questo è meno importante ancora — disse Leisha balzando in 
piedi. — E quando sei preso da un film e si arriva al punto cruciale e tutto è 
così maledettamente bello che tu scatti su e gridi "Sì! Sì!" e Susan dice: 

"Leisha, credi davvero che nessuno oltre te abbia mai goduto di 
qualcosa?". 

— Chi è Susan? — chiese Richard. 

L'atmosfera si infranse. Non fino in fondo, però. Leisha riuscì a dire "la 
mia matrigna" senza provare un grande disagio per ciò che Susan aveva 
promesso di essere e ciò che invece era diventata. Richard era in piedi a 
qualche centimetro da lei, le sorrideva in quel modo gioioso, la comprendeva 
e, all'improvviso, Leisha si sentì avvolgere da un sollievo così forte che si 
diresse da lui e gli gettò le braccia al collo, irrigidendole solo quando si 
accorse dello scatto del ragazzo. Leisha cominciò a singhiozzare, lei che non 
piangeva mai. 

— Ehi — disse Richard. — Ehi. 

— Brillante — rispose Leisha, ridendo. — Commento brillante. 

La ragazza si accorse dell'imbarazzo nel sorriso di lui. — Vuoi vedere le 
curve relative alla migrazione dei pesci? 

— No — disse Leisha con un singulto, e lui continuò ad abbracciarla, 
dandole goffi colpetti sulla spalla, dicendole, senza usare parole, che lì era a 
casa. 


Camden l'aspettò alzato benché fosse passata la mezzanotte. Aveva fu- 
mato molto. Disse con voce pacata attraverso l'aria azzurrina: — Ti sei 
divertita, Leisha? 

— SÌ. 

— Ne sono felice — replicò lui; spense l'ultima sigaretta e salì le scale 
per andare a letto: lentamente, irrigidito, aveva quasi settant'anni ormai. 

Si recarono insieme ovunque per circa un anno: a ballare, a nuotare, ai 
musei, a teatro, in biblioteca. Richard la presentò agli altri, un gruppo di 
dodici ragazzi fra i quattordici e i diciannove anni, tutti intelligenti e dili- 
genti. Tutti Insonni. 

Leisha imparava. 

I genitori di Tony Indivino, come i suoi, avevano divorziato. Tony, 
quattordici anni, viveva con sua madre, però, che non aveva desiderato 
particolarmente un figlio Insonne, mentre suo padre, che lo aveva voluto, si 
era fatto un'automobile sportiva rossa e una giovane amante che progettava 
poltrone ergonomiche a Parigi. A Tony non era permesso di dire a nessuno, 
parenti, compagni di scuola, che era Insonne. — Penseranno che sei uno 
scherzo di natura — gli diceva sua madre, distogliendo lo sguardo dal volto 
del figlio. L'unica volta che Tony le disobbedì e disse a un amico che lui non 
dormiva mai, sua madre lo picchiò. Quindi traslocò in un quartiere diverso. 
Lui aveva nove anni. 

Jeanine Carter, slanciata e dalle gambe lunghe quasi come quelle di 
Leisha, si stava preparando per le Olimpiadi di pattinaggio su ghiaccio. Si 
allenava dodici ore al giorno, tempo che ancora nessun Dormiente alle 
superiori si sarebbe potuto permettere. A] momento, nessun giornale si era 
impossessato della storia. Jeanine temeva che, se l'avessero resa pubblica, in 
qualche modo non le avrebbero permesso di gareggiare. 

Jack Bellingham, come Leisha, avrebbe iniziato il college a settembre. A 
differenza di Leisha, tuttavia, aveva già iniziato la sua carriera. L'esercizio 
della legge doveva aspettare fino al conseguimento del diploma in legge; per 
effettuare investimenti invece erano necessari solamente i soldi. Jack non 
possedeva un gran che, ma le sue precise analisi finanziarie moltipli-carono i 
600 dollari messi da parte con lavoretti estivi in 3.000 grazie a investimenti 
sul mercato azionario, quindi in 10.000 e, a quel punto, ebbe abbastanza da 
potersi qualificare per le speculazioni sui fondi informativi. 

Jack aveva quindici anni, non era grande abbastanza per potere effettuare 
investimenti legali, le transazioni avvenivano tutte a nome di Kevin Backer, il 


più anziano degli Insonni, che abitava ad Austin. Jack disse a Leisha: — 
Quando sono arrivato all'ottantaquattro per cento di profitto nel gi-ro di due 
trimestri consecutivi, gli analisti dati mi hanno beccato. Solo una sbirciatina. 
Be', è anche il loro mestiere, anche se le cifre nel complesso sono modeste. 
Sono gli schemi, che interessano loro. Se si prenderanno la briga di effettuare 
controlli incrociati nelle banche dati e scopriranno che Kevin è un Insonne 
non cercheranno di impedirci di investire, in un modo o nell'altro? 

— Questa è paranoia — rispose Leisha. 

— No, non lo è — ribatté Jeanine. — Leisha, tu non sai. 

— Vuoi dire perché io sono stata protetta dalle coccole e dai soldi di mio 
padre? — fece Leisha. Nessuno sorrise: erano abituati tutti a confrontare le 
loro idee apertamente, senza velate allusioni. Senza sogni. 

— Sì — rispose Jeanine. — Tuo padre sembra una persona davvero in 
gamba e ti ha cresciuta con il principio che le realizzazioni non devono essere 
messe in catene... Cristo Santo, è uno yagaista. Benissimo, d'accordo. 

Siamo contenti per te. — Lo disse senza alcun sarcasmo. Leisha annuì. — 

Ma il mondo non è sempre così. Ci odiano. 

— Mi sembra un'affermazione troppo forte — intervenne Carol. Non è 
odio. 

— Be', forse — rispose Jeanine. — Ma loro sono diversi da noi. Noi 
siamo migliori e loro, naturalmente, sono risentiti. 

— Non vedo proprio che cosa ci sia di naturale in questo — disse Tony. 

— Perché non dovrebbe essere altrettanto naturale ammirare ciò che è 
migliore? Noi lo facciamo. C'è forse qualcuno di noi che sia risentito contro 
Kenzo Yagai per la sua genialità? Oppure contro Nelson Wade, il fisico? O 

Catherine Raduski? 

— Non siamo risentiti perché noi siamo migliori — ribatté Richard. 

— Quello che dovremmo fare sarebbe avere una nostra società — disse 
Tony. — Perché dovremmo consentire alle loro regolamentazioni di limitare 
le nostre oneste e naturali realizzazioni? Perché a Jeanine dovrebbe essere 
impedito di pattinare contro di loro e a Jack di investire sulle stesse basi 
soltanto perché sono Insonni? Alcuni di loro sono più brillanti di altri. 

Alcuni hanno maggiore perseveranza. Be', noi abbiamo una maggiore 
capacità di concentrazione, una maggiore stabilità biochimica e una maggiore 
disponibilità di tempo. Non tutti gli uomini sono stati creati uguali. 

— Sii onesto, Jack: a nessuno è stato ancora impedito nulla — disse 
Jeanine. 


— Ma lo sarà. 

— Aspetta — intervenne Leisha. Era profondamente scossa per la 
conversazione. — Voglio dire, sì, per molti versi siamo migliori. La tua 
citazione però è stata a sproposito, Tony. La Dichiarazione di Indipendenza 
non dice che tutti gli uomini sono creati uguali in quanto ad abilità. Si tratta 
di diritti e di potere: significa che tutti sono uguali per la legge. Non abbiamo 
più diritto a una società separata, o a essere liberi dalle limitazioni della 
società, di qualsiasi altra persona. Non esiste alcun altro modo per 
commerciare liberamente i risultati dei nostri sforzi, a meno che le stesse 
regole contrattuali non si applichino a tutti. 

— Parli come una vera yagaista — disse Richard, stringendole la mano. 

— Ne ho abbastanza di discussioni da intellettuali — disse Carol ridendo. 
— Ce ne siamo occupati per ore. Siamo in spiaggia, per l'amor del cielo. Chi 
vuole venire a nuotare con me? 

— Io — esclamò Jeanine. — Forza, Jack. 

Si alzarono tutti, spazzolandosi la sabbia dai vestiti togliendo gli occhiali 
da sole. Richard aiutò Leisha ad alzarsi ma, appena prima che si tuffassero in 
acqua, Tony le appoggiò una mano sottile sul braccio. — Solo un'altra 
domanda, Leisha. Riflettici su. Se le nostre realizzazioni saranno migliori di 
quelle della maggior parte delle altre persone e se commerceremo con i 
Dormienti quando sarà di mutuo beneficio, senza fare distinzioni fra forti e 
deboli... che obbligo avremo nei confronti di coloro che sono così deboli da 
non avere nulla da scambiare con noi? Finiremo comunque per dare più di 
quanto non riceveremo: dovremo farlo anche quando non otterremo 
assolutamente nulla in cambio? Dovremo prenderci carico dei loro deformi, 
handicappati, malati, fannulloni e inetti con i prodotti del nostro lavoro? 

— I Dormienti devono farlo? — ribatté Leisha. 

— Kenzo Yagai direbbe di no. Lui è un Dormiente. 

— Lui direbbe che ricevono i profitti del commercio contrattuale anche se 
non fanno parte direttamente del contratto. L'intero mondo è più sano e 
meglio rifornito grazie all'energia-Y. 

— Venite! — gridò Jeanine. — Leisha, mi stanno buttando in acqua! 

Jack, smettila! Leisha, aiuto! 

Leisha si mise a ridere. Appena prima di afferrare Jeanine, colse 
l'espressione sui volti di Richard e Tony: Richard era serenamente allegro, 
Tony infuriato. Con lei. Ma perché? Che cosa aveva mai fatto, eccetto 
discutere in favore della dignità e del commercio? 


A quel punto Jack le gettò addosso dell'acqua, Carol spinse Jack nel caldo 
spruzzo e Richard fu lì con le braccia attorno a lei, ridendo. 

Quando lei si tolse l'acqua dagli occhi si accorse che Tony se ne era 
andato. 

Mezzanotte. — D'accordo — disse Carol. — Chi è il primo? 

I sei ragazzi nella radura circondata da rovi si guardarono l'un l'altro. 

Una lampada a energia-Y, tenuta accesa, per creare un po' di atmosfera, 
proiettava ombre inquietanti sui loro volti e sulle loro gambe nude. Attorno 
alla radura, gli alberi di Roger Camden si ergevano fitti e scuri formando una 
parete fra loro e la più vicina delle dépendance della casa, Era molto caldo. 
L'aria di agosto incombeva pesante, cupa. Avevano votato deciden-do di non 
portare un campo-Y ad aria condizionata perché quello doveva essere un 
ritorno al primitivo, al pericoloso: che fosse primitivo. 

Sei paia di occhi fissarono il bicchiere che Carol teneva in mano. 

— Forza — disse lei. — Chi vuole bere? — Aveva una voce baldanzo-sa, 
aspra in modo teatrale. — È già stato abbastanza difficile recuperare questa 
roba. 

— Ma come hai fatto? — chiese Richard, il membro del gruppo, a parte 
Tony, con le minori conoscenze familiari influenti e la minor quantità di 
denaro. — In forma liquida, come questa? 

— L'ha presa Jennifer — disse Carol, e cinque paia di occhi si spostaro- 
no su Jennifer Sharifi la quale, da due settimane in visita a casa di Carol, li 
stava confondendo tutti. Era la figlia nata in America di una stella del cinema 
di Hollywood e di un principe arabo che avrebbe voluto fondare una dinastia 
di Insonni. La stella del cinema era una nota tossicodipendente e il principe, 
che aveva tratto la sua fortuna dal petrolio e l'aveva investita in energia-Y 
quando Kenzo Yagai stava ancora chiedendo le licenze per i primi brevetti, 
era morto. Jennifer Sharifi era più ricca di quanto non sarebbe diventata 
Leisha un giorno e infinitamente più smaliziata nel procurarsi le cose. Il 
bicchiere conteneva interleukin-1, uno stimolante del sistema immunitario, 
una delle molte sostanze che, come effetto collaterale, portava rapidamente il 
cervello a un sonno profondo. 

Leisha fissò il bicchiere. Una sensazione calda le percorse la parte 
inferiore del ventre, non molto diversa da quella che provava quando lei e 
Richard facevano l'amore, Si accorse che Jennifer la stava guardando e 
arrossì. 

Jennifer la turbava. Non per le ovvie ragioni per cui turbava Tony, 


Richard e Jack: i lunghi capelli neri, il corpo esile e slanciato in pantaloncini 
e reggiseno. Jennifer non rideva. Leisha non aveva mai conosciuto un 
Insonne che non ridesse e nemmeno uno che parlasse così poco, con tanta 
deliberata indifferenza. Leisha si trovò a rimuginare sulle reticenze di 
Jennifer Sharifi. Era una sensazione strana da provare nei confronti di un 
altro Insonne. 

Tony disse a Carol: — Dallo a me! 

Carol gli consegnò il bicchiere. — Ricorda, ne basta un piccolo sorso. 

Tony sollevò il bicchiere portandolo alla bocca, si fermò e fissò gli altri 
da sopra il bordo con uno sguardo fiammeggiante. Bevve. 

Carol riprese il bicchiere. Guardarono tutti Tony 

Nel giro di un minuto, giaceva a terra, nel giro di due, i suoi occhi si 
chiusero nel sonno. 

Non era come vedere i genitori, i fratelli, gli amici addormentati. Si 
trattava di Tony. Distolsero lo sguardo, evitarono a vicenda gli occhi degli 
altri. Leisha sentì il calore fra le gambe tirare e pizzicare in modo vagamente 
osceno. Non guardò Jennifer. 

Quando arrivò il turno di Leisha, lei bevve lentamente, quindi passò il 
bicchiere a Richard. Sentì la testa pesante, come se fosse stata imbottita di 
stracci bagnati. Gli alberi al margine della radura si offuscarono. Anche la 
lampada portatile si offuscò: non era più brillante e nitida ma schiacciata, 
rigonfia; se l'avesse toccata avrebbe macchiato. Poi l'oscurità le avvolse il 
cervello, portandoselo via: portandole via la mente. — Papà! — Cercò di 
gridare, di afferrarlo, ma poi l'oscurità l'annullò. 

In seguito ebbero tutti il mal di testa. Trascinarsi attraverso gli alberi nella 
tenue luce mattutina fu una tortura, frammista a una strana vergogna. 

Non si toccarono l'un l'altro. Leisha camminò il più lontano possibile da 
Richard. 

Jennifer fu l'unica a parlare, — E così adesso sappiamo — disse, e la sua 
voce faceva trasparire una strana soddisfazione. 

Occorse un giorno intero prima che le forti pulsazioni lasciassero il fondo 
del cranio di Leisha o la nausea il suo stomaco. Rimase a sedere da sola nella 
sua camera aspettando che le passasse la sofferenza e, nonostante il caldo, 
continuò a rabbrividire. 

Non aveva nemmeno sognato nulla. 

— Voglio che tu venga con me questa sera — disse Leisha per la decima 
o la dodicesima volta. — Partiamo tutt'e due per il college fra soli due giorni: 


è l'ultima occasione. Vorrei davvero che tu conoscessi Richard. 

Alice stava sdraiata a pancia in giù sul letto. I suoi capelli, scuri e lucidi, 
le ricadevano sul volto. Indossava una costosa tuta di seta gialla firmata Ann 
Patterson, tutta sgualcita attorno alle ginocchia. 

— Perché? Che te ne importa se conosco o no Richard? 

— Perché sei mia sorella — disse Leisha. Sapeva bene che non doveva 
dire "la mia gemella". Nulla faceva infuriare più velocemente Alice. 

— Non voglio. — Un attimo dopo il volto di Alice cambiò. — Oh, mi 
dispiace, Leisha, non volevo sembrare così arrogante. Ma... non voglio farlo. 

— Non ci saranno tutti. Solamente Richard. E soltanto per un'oretta. Poi 
potrai tornartene qui e preparare le valigie per il Northwestern. 

— Non andrò al Northwestern. 

Leisha la fissò sbalordita. 

Alice disse: — Sono incinta. 

Leisha si sedette sul letto. Alice rotolò sulla schiena, si scostò i capelli 
dagli occhi e si mise a ridere. Le orecchie di Leisha si chiusero a quel suono. 
— Guardati — disse Alice. — Si direbbe che sei tu quella incinta. Ma non lo 
saresti mai, vero, Leisha? Non finché non fosse il momento giusto. 

Non tu. 

— Come? — disse Leisha. — Abbiamo fatto mettere tutte due i dia- 
frammi... 

— Ho fatto togliere il diaframma — replicò Alice. 

— Volevi restare incinta? 

— Ce l'ho fatta maledettamente in fretta. E Papà non può fare 
assolutamente niente. Eccetto, ovviamente, tagliarmi completamente i viveri, 
ma non penso che lo farà: che ne dici? — Rise di nuovo. — Perfino a me? 

— Ma Alice... perché? Non sarà solo per fare arrabbiare Papà! 

— No — rispose Alice. — Anche se tu lo avresti pensato, vero? Perché 
voglio qualcosa da amare. Qualcosa di mio. Qualcosa che non abbia nulla a 
che fare con questa casa. 

Leisha pensò a se stessa e ad Alice che correvano attraverso la serra, an-ni 
addietro, lei e Alice che sfrecciavano dentro e fuori i raggi di sole. — 

Non è stato tanto male crescere in questa casa. 

— Leisha, sei una stupida. Non so come una persona tanto intelligente 
possa essere così stupida. Vattene dalla mia camera! Vattene fuori! 

— Ma Alice... un bambino... 

— Fuori! — strillò Alice. — Vattene ad Harvard! Vattene ad avere 


successo! Basta che ne te vai! 

Leisha balzò giù dal letto. — Con piacere! Sei irrazionale, Alice. Non 
pensi al futuro, non fai progetti, un bambino... — Ma non era mai stata 
capace di rimanere infuriata. La rabbia le scivolò via, lasciandole vuota la 
mente. Guardò Alice, che, improvvisamente, le tese le braccia. Leisha vi si 
rifugiò. 

— Sei tu la bambina — disse Alice con aria stupefatta. — Lo sei davvero. 
Sei così... non saprei dire. Sei una bambina. 

Leisha non disse nulla. Le braccia di Alice davano una sensazione di 
caldo, di unione, di due bambine che correvano avanti e indietro dalla luce 
del sole. — Ti aiuterò io, Alice, se non lo farà Papà. 

Alice la allontanò repentinamente — Non ho bisogno del tuo aiuto. 

Alice si alzò in piedi, Leisha si sfregò le braccia vuote con le dita che 
grattavano i gomiti opposti. Alice sferrò un calcio al baule aperto e vuoto nel 
quale avrebbe dovuto riporre la roba da portare al Northwestern, e poi il volto 
le si aprì all'improvviso in un sorriso, un sorriso che costrinse Leisha a 
distogliere lo sguardo. La ragazza si inquartò nelle spalle aspettandosi altre 
offese. Ma tutto quello che Alice le disse con voce dolcissima fu: 

— Divertiti ad Harvard. 


Le piacque moltissimo. 

Alla prima vista della Massachusetts Hall, più antica degli Stati Uniti di 
un mezzo secolo, Leisha provò qualcosa che le era del tutto mancato a 
Chicago: età. Radici. Tradizione. Toccò i mattoni in cotto della Biblioteca 
Widener, le teche in vetro del Museo Peabody come se fossero il graal. 

Non era mai stata particolarmente sensibile al mito o al dramma: il 
tormen-to di Giulietta le appariva artificiale, quello di Willy Loman 
semplicemente inutile. Solamente la lotta di Re Artù per creare un miglior 
ordine sociale l'aveva interessata. In quel momento, tuttavia, camminando 
sotto gli immensi alberi autunnali, colse improvvisamente il barlume di una 
forza che era in grado di abbracciare intere generazioni, tesori lasciati per 
fornire istruzione e conquiste che i benefattori non avrebbero mai visto, uno 
sforzo individuale che percorreva e modellava i secoli a venire. Si fermò e 
guardò il cielo attraverso le foglie, gli edifici resi ancor più solidi dal loro 
scopo. In quei momenti pensava a Camden, che aveva piegato la volontà di 
un intero istituto di ricerca genetica per creare lei secondo l'immagine che lui 
aveva voluto. 

Nel giro di un mese aveva dimenticato tutte quelle megameditazioni. 

Il carico di lavoro era incredibile, perfino per lei. La Sauley School aveva 
incoraggiato l'approfondimento individuale a un ritmo personalizzato; 
Harvard sapeva che cosa voleva da lei, e ai propri ritmi. Nei vent'anni 
precedenti, sotto la guida accademica di un uomo che in gioventù aveva 
assistito con dispiacere alla dominazione economica giapponese, Harvard era 
divenuta controversa di un ritorno all'apprendimento severissimo di fatti, 
teorie, applicazioni, risoluzione dei problemi ed efficienza intellettuale. La 
scuola accettava solamente un candidato su duecento provenienti da tutto il 
mondo. La figlia del Primo Ministro inglese non aveva superato il primo 
anno ed era stata rispedita a casa. 

Leisha aveva una camera singola in un dormitorio nuovo: la scelta 
dell'alloggio per studenti era stata fatta perché lei aveva passato tantissimi an- 
ni isolata a Chicago ed era bramosa di conoscere altre persone, la scelta della 
camera singola era dovuta al fatto che non avrebbe disturbato nessuno pur 
lavorando tutta la notte. Durante il secondo giorno di permanenza, un ragazzo 
che proveniva dal corridoio le entrò salterellando nella camera e si appollaiò 


sul margine della sua scrivania. 

— E così tu sei Leisha Camden. 

— SÌ. 

— Sedici anni. 

— Quasi diciassette. 

— Pronta a sbaragliarci tutti, a quanto ho capito, senza nemmeno 
provarci. 

Il sorriso di Leisha svanì. Il ragazzo la fissò da sotto sopracciglia abbas- 
sate e aggrottate. Stava sorridendo e aveva uno sguardo tagliente. Da 
Richard, Tony e gli altri Leisha aveva imparato a riconoscere la rabbia che si 
presentava sotto forma di disprezzo. 

— Sì — disse freddamente Leisha — lo farò. 

— Ne sei certa? Con i tuoi bei capelli da ragazzina e il tuo cervello mu- 
tante da ragazzina? 

— Oh, lasciala in pace, Hannaway — intervenne un'altra voce. Un 
ragazzo alto, biondo, così magro che le sue costole sembravano increspature 
sulla sabbia, stava lì in jeans e a piedi nudi, asciugandosi i capelli bagnati. 

— Non ti stanchi mai di andare in giro a fare l'idiota? 

— E tu? — ribatté Hannaway. Si alzò dalla scrivania e si diresse verso la 
porta. Il biondo si spostò dalla sua traiettoria. Leisha vi si piazzò. 

— Il motivo per cui otterrò risultati migliori di te — disse in modo 
equilibrato — è che posseggo determinati vantaggi che tu non hai. Inclusa la 
possibilità di non dormire. Quando poi ti avrò superato nelle prestazioni, sarò 
felice di aiutarti a studiare per gli esami in modo che li possa superare anche 
tu. 

Il biondo che si stava asciugando i capelli si mise a ridere. Hannaway 
invece rimase immobile e, nei suoi occhi, comparve un'espressione che portò 
Leisha a indietreggiare. Lui la superò e uscì a precipizio. 

— Ben fatto, Camden — disse il biondo. — Se lo meritava. 

— Ma io parlavo sul serio — ribatté Leisha. — Lo aiuterò a studiare. 

Il biondo abbassò l'asciugamano e la fissò. — È vero, eh? Parlavi proprio 
sul serio. 

— Certo! Perché tutti continuano a metterlo in dubbio? 

— Bene — disse il ragazzo, — Io non lo metto in dubbio. Potrai aiutare 
me se mi troverò nei pasticci. — Improvvisamente sorrise. — Ma non mi 
succederà. 

— Perché no? 


— Perché io sono bravo in tutto esattamente come te, Leisha Camden. 

La ragazza lo esaminò. — Tu non sei uno di noi. Non sei un Insonne. 

— Non ho bisogno di esserlo. So quello che sono in grado di fare. Fare, 
essere, creare, commerciare. 

Lei disse entusiasta: — Sei uno yagaista! 

— Ovviamente. — Lui le porse la mano. — Stewart Sutter. Che ne dici di 
un fishburger nello Yard? 

— Fantastico — rispose Leisha. Uscirono insieme, parlando in modo 
eccitato, Quando le persone la fissavano lei cercava di non notarlo. Si trovava 
lì. Ad Harvard. Con tanto spazio davanti a sé, tempo, per imparare e per stare 
con gente come Stewart Sutter che l'accettava e la sfidava. 

Durante tutte le ore in cui lui era sveglio. 

Fu completamente assorbita dagli studi. Roger Camden l'andò a trovare 
una volta, passeggiò nel campus insieme con lei, ascoltandola, sorridendo. 

L'uomo si sentiva più a proprio agio di quanto Leisha non si fosse 
aspettata: conosceva il padre di Stewart Sutter e il nonno di Kate Addams. 
Parlarono di Harvard, affari, Harvard, l'Istituto Economico Yagai, Harvard. 

Come sta Alice? — chiese una volta Leisha, ma Camden le rispose che 
non lo sapeva; aveva traslocato e non lo voleva vedere. Lui le aveva fissato 
una rendita tramite il proprio avvocato. Mentre diceva quelle cose il suo volto 
rimase sereno. 

Leisha si recò al "Ballo del rientro a casa" con Stewart, che doveva 
diplomarsi anche lui per il propedeutico di legge, ma che era due anni avanti 
a Leisha, Passò un fine settimana a Parigi con Kate Addams e altre due 
amiche, prendendo il Concorde III. Ebbe una discussione con Stewart sulla 
metafora della superconduttività e sulla possibilità di applicarla allo 
yagaismo, un litigio stupido che tutti e due sapevano quanto fosse stupido ma 
che ebbero ugualmente e, in seguito, divennero amanti. Dopo le goffe e- 
splorazioni sessuali con Richard, lei trovò Stewart abile, esperto e lo vide 
sorridere debolmente quando le insegnò come ottenere un orgasmo sia per 
proprio conto sia con lui. Leisha era abbagliata. — È così gioioso — disse, e 
Stewart la guardò con una tenerezza che lei sapeva essere parzialmente 
confusione, ma non capiva il perché. 

Agli esami di metà semestre lei ottenne i voti più alti, della classe delle 
matricole. Dette giusta ogni risposta per ogni singola domanda dei que- 
stionari. Lei e Stewart uscirono a bere una birra per festeggiare e, quando 


tornarono, trovarono la camera di Leisha distrutta. Il computer era fracas- 
sato, le banche dati ripulite, le copie stampate e i libri bruciati in un cestino 
dei rifiuti di metallo. I suoi vestiti erano stati lacerati, la scrivania e la cas- 
settiera fatte a pezzi. L'unica cosa intatta, perfetta, era il letto. 

Stewart disse: — Non è assolutamente possibile che tutto questo sia stato 
fatto in perfetto silenzio. Tutti sul piano devono avere sentito; che diavolo, 
anche al piano di sotto. Qualcuno parlerà con la polizia. — Nessuno lo fece. 
Leisha restò seduta sul bordo del letto, abbacinata, guardando i resti dell'abito 
lungo del Ballo. Il giorno successivo, Dave Hannaway le lanciò un lungo e 
ampio sorriso. 

Camden volò da lei, livido dalla rabbia. Le affittò un appartamento a 
Cambridge con impianto di sicurezza elettronico e assunse una guardia del 
corpo di nome Toshio. Dopo che se ne fu andato, Leisha licenziò la guardia 
del corpo ma tenne l'appartamento. Offriva a lei e Stewart una maggiore 
intimità, che utilizzavano per discutere all'infinito sulla situazione. Leisha 
sosteneva che si trattava di un'aberrazione, di immaturità. 

— Ci sono sempre state le persone piene di odio, Stewart. Odio contro gli 
ebrei, odio contro i negri, odio contro gli immigranti, odio contro gli yagaisti 
che hanno più iniziativa e dignità degli altri. Io non sono altro che l'ultimo 
oggetto di odio. Non si tratta di qualcosa di nuovo né di qualcosa di 
rimarchevole. Non significa una specie di scisma profondo fra Insonni e 
Dormienti. 

Stewart si alzò a sedere sul letto e allungò la mano per prendere i panini 
che si trovavano sul comodino. — Ah, no? Leisha, tu sei un tipo di persona 
completamente diversa. Più adatta a livello evoluzionistico, e non solamente 
per sopravvivere ma per prevalere. Gli altri oggetti di odio che hai citato 
erano tutti privi di potere nelle loro società. Occupavano posizioni inferiori. 
Tu, al contrario... tutti e tre voi Insonni di Legge ad Harvard fate parte del 
Law Review. Tutti quanti. Kevin Baker, il più vecchio di voi, ha già fondato 
un'impresa di software per biointerfacciamenti di grande successo e sta 
facendo un sacco di soldi. Ogni Insonne sta ottenendo risultati superbi, 
nessuno mostra problemi di tipo psicologico, tutti sono sani: e la maggior 
parte di voi non è ancora nemmeno adulta. Quanto odio pensi che vi troverete 
a subire quando arriverete ai gradini più alti della finanza, degli affari e delle 
poche cariche giuridiche e di politica nazionale? 

— Passami un panino — disse Leisha. — Ecco la prova che ti sbagli: tu 
stesso. Kenzo Yagai. Kate Addams. Il professor Lane. Mio padre. Ogni 


Dormiente che popola il mondo dell'onesto commercio e dei contratti di 
mutuo beneficio. E si tratta della maggior parte di voi, o quanto meno la 
maggior parte di voi che vale la pena considerare. Tu credi che la 
competizione fra i più capaci conduca ai più vantaggiosi commerci per tutti, 
forti e deboli. Gli Insonni stanno fornendo contributi veri e concreti alla 
società in moltissimi campi. Questo deve avere maggior peso del disagio che 
possiamo creare. Per voi abbiamo valore. Voi lo sapete. 

Stewart spazzolò via le molliche dalle lenzuola. — Sì. Io lo so. Gli 
yagaisti lo sanno. 

— Gli yagaisti gestiscono il mondo degli affari, della finanza e anche 
quello accademico. Quanto meno lo faranno. In una meritocrazia dovrebbero. 
Tu sottovaluti la maggioranza della gente, Stew. L'etica non si limita a quelli 
in prima fila. 

— Spero che tu abbia ragione — rispose Stewart. — Perché, sai, mi so-no 
innamorato di te. 

Leisha appoggiò il sandwich. 

— Gioia — le mormorò Stewart fra i seni — tu sei la gioia. 

Quando Leisha tornò a casa per il giorno del Ringraziamento, parlò a 
Richard di Stewart. Lui restò ad ascoltarla a labbra serrate. 

— Un Dormiente. 

— Una persona — ribatté Leisha. — Una persona buona, intelligente, 
laboriosa! 

— Sai che cosa hanno fatto i tuoi buoni, intelligenti e laboriosi 
Dormienti, Leisha? Jeanine è stata esclusa dalla squadra olimpica di 
pattinaggio. "Alterazione genetica, analoga ad abuso di steroidi per creare un 
vantaggio contrario allo spirito sportivo." Chris Devereaux ha lasciato 
Stanford. Gli hanno sfasciato il laboratorio, distrutto il lavoro di due anni 
sulle proteine nella formazione della memoria. La compagnia di software di 
Kevin Baker sta combattendo contro una campagna pubblicitaria negativa 
che si basa, ovviamente, sul fatto che i bambini usino software progettato da 
menti non umane. Corruzione, schiavitù mentale, influenze sataniche: l'intero 
bagaglio di trucchetti da caccia alle streghe. Svegliati, Leisha! 

Entrambi udirono le sue parole. I minuti si trascinarono. Richard stava in 
piedi come un pugile, in equilibrio sui talloni, a denti serrati. Alla fine disse, 
con grande pacatezza: — Lo ami? 

— Sì — rispose Leisha. — Mi dispiace. 

— È una tua scelta — commentò freddamente Richard. — Che cosa fai 


mentre dorme? Lo stai a guardare? 

— Lo fai sembrare una perversione! 

Richard non aggiunse nulla. Leisha trasse un profondo respiro. Parlò 
quindi rapidamente ma con equilibrio, in uno sfogo controllato: — Mentre 
Stewart dorme io lavoro. Proprio come te. Richard... non fare così. Non 
avevo intenzione di ferirti. E non voglio perdere il gruppo. Credo fermamente 
che i Dormienti appartengano alla nostra stessa specie. Intendi pu-nirmi per 
questo? Intendi aggiungere altro odio? Intendi dirmi che non posso 
appartenere a un mondo più ampio che include tutte le persone oneste e 
valide, che dormano o no? Intendi dirmi che la divisione più importante è 
dovuta alla genetica e non alla spiritualità economica? Intendi co-stringermi a 
una scelta artificiale, noi o loro? 

Richard prese in mano un braccialetto. Leisha lo riconobbe: glielo aveva 
regalato lei durante l'estate. La voce del ragazzo era tranquilla. — No, non si 
tratta di una scelta. — Giocherellò con le catenelle d'oro per qualche istante, 
quindi la guardò. — Non ancora. 

Per le vacanze estive, Camden camminava ormai più lentamente. 
Prendeva una medicina per la pressione e una per il cuore. Lui e Susan, disse 
a Leisha, stavano per divorziare. — È cambiata, Leisha, dopo che l'ho 
sposata. L'hai visto anche tu. Era indipendente, produttiva e felice e poi, dopo 
qualche anno, ha smesso di fare tutto ed è diventata una bisbetica. Una 
bisbetica piagnucolona. — Lui scosse la testa con genuino sconcerto. — Hai 
visto anche tu il cambiamento. 

Leisha l'aveva visto. Le venne in mente un ricordo: Susan che guidava lei 
e Alice in "giochi" che erano in realtà test controllati di prestazione cerebrale, 
con ì capelli che le danzavano in ciocche attorno agli occhi scintillanti. Alice 
aveva amato Susan, allora, esattamente quanto Leisha. 

— Papà, voglio l'indirizzo di Alice. 

— Te l'ho già detto ad Harvard, non ce l'ho — rispose Camden. Spostò il 
peso sulla sedia, gesto impaziente di un corpo che non si sarebbe mai 
aspettato di logorarsi. In gennaio Kenzo Yagai era morto di cancro al 
pancreas: Camden aveva preso male la notizia. — Le passo una rendita 
tramite un legale. Lo ha voluto lei. 

— Allora voglio l'indirizzo del legale. 

L'avvocato, un uomo dall'aspetto spento di nome John Jaworski, si rifiutò 
di dire a Leisha dove si trovasse Alice. — Non vuole essere trovata, signorina 
Camden. Desiderava una rottura completa. 


— Non da me — ribatté Leisha. 

— Sì — disse Jaworski, e nei suoi occhi balenò qualcosa, qualcosa che lei 
aveva scorto per l'ultima volta nel volto di Dave Hannaway. 

La ragazza volò ad Austin prima di ritornare a Boston, presentandosi con 
un giorno di ritardo alle lezioni. Kevin Baker la riconobbe all'istante e 
cancellò un incontro con l'IBM. Lei gli disse.di cosa aveva bisogno e lui 
passò subito l'incarico ai suoi migliori impiegati che lavoravano sulle reti di 
dati, senza spiegare loro il perché. Nel giro di due ore lei aveva l'indirizzo di 
Alice recuperato dai file dell'archivio elettronico di Jaworski. Era stata la 
prima volta, si rese conto Leisha, che si era rivolta a uno degli Insonni per 
ottenere aiuto e le era stato dato immediatamente. Senza che le venisse 
chiesto niente in cambio. 

Alice si trovava in Pennsylvania. Il fine settimana successivo Leisha 
affittò un'aeromobile con autista: aveva imparato a guidare ma solo auto da 
strada, per il momento. Si recò a High Ridge, sui Monti Appalachi. 

Si trattava di un rifugio isolato, a trentacinque chilometri circa 
dall'ospedale più vicino. Alice viveva con un uomo di nome Ed, un 
falegname silenzioso di vent'anni più vecchio di lei, in una baracca nei 
boschi. La casupola era dotata di acqua ed elettricità ma di nessuna rete 
televisiva. Nella luce dell'inizio di primavera la terra era nuda e spoglia, 
solcata da fratture ghiacciate. Apparentemente Alice ed Ed non stavano 
lavorando a nulla. 

Alice era all'ottavo mese di gravidanza. 

— Nonti voglio qui — disse a Leisha. — Perché sei venuta? 

— Perché sei mia sorella. 

— Dio, ma guardati! Si indossa questa roba ad Harvard? Stivali del 
genere? Ti sei data alla moda, Leisha? Sei sempre stata troppo impegnata e 
intellettuale per interessartene. 

— Che cos'è questa storia, Alice? Perché qui? Che stai facendo? 

— Sto vivendo — rispose Alice. — Lontana dal caro Papà, lontana da 
Chicago, lontana dalla distrutta e alcolizzata Susan: lo sapevi che beve? 

Proprio come la Mamma. Lui fa questo effetto sulla gente. Ma non su di 
me. Io sono fuori. Mi chiedo se tu lo farai mai... 

— Fuori? Qui? 

— Io sono felice — disse Alice con rabbia. — La vita non dovrebbe 
essere questo? Non è la meta del tuo grande Kenzo Yagai? La felicità 
attraverso lo sforzo individuale? 


Leisha pensò di dire che non riusciva proprio a vedere quale sforzo stesse 
facendo Alice. Non lo disse. Un pollo corse attraverso il giardinetto della 
casupola. Dietro, le montagne si stagliavano in uno strato dopo l'altro di 
foschia azzurrina. Leisha pensò a come dovesse essere quel luogo in inverno, 
tagliato fuori dal mondo in cui le persone si sforzavano di raggiungere mete, 
imparavano, cambiavano. 

— Sono contenta che tu sia felice, Alice. 

— Davvero? 

— SÌ. 

— Allora sono contenta anch'io — replicò Alice con un tono di sfida. 

Un istante dopo, abbracciò repentinamente Leisha, con forza, con 
l'immenso e duro gonfiore del suo ventre schiacciato fra di loro. I capelli di 
Alice avevano un dolce profumo, come quello dell'erba fresca alla luce del 
sole. 

— Verrò a trovarti ancora, Alice. 

— Non farlo — disse Alice. 


MUTANTE INSONNE IMPLORA CHE VENGA INVERTITA L'AL- 

TERAZIONE GENETICA sbandierava un titolone al supermercato. "VI 
PREGO, FATEMI DORMIRE COME LA GENTE VERA!" IMPLORA 
UNA BAMBINA. 

Leisha digitò il suo numero di credito e premette il pulsante del chiosco 
dei giornali per prendere una copia, anche se, solitamente, ignorava i tabloid 
elettronici. Il titolo appariscente continuava a girare attorno al chiosco. Un 
impiegato del supermercato smise di accatastare scatole sugli scaf-fali e 
cominciò a osservarla. Bruce, la guardia del corpo di Leisha, fissò 
l'impiegato. 

Leisha aveva ventidue anni, era all'ultimo anno di Legge ad Harvard, 
redattore del "Law Review", chiaramente prima nella classe di laureandi. I tre 
contendenti a lei più prossimi erano Jonathan Cocchiara, Len Carter e Martha 
Wentz. Tutti Insonni. 

Nel suo appartamento si mise a sfogliare il giornale. Entrò quindi nella 
rete del Gruppo gestita da Austin. I file contenevano nuovi articoli sulla 
bambina, con commenti di altri sonni, ma, prima che lei potesse ri- 
chiamarli, Kevin Baker si inserì personalmente in linea, a voce. 

— Leisha, sono contento che tu abbia chiamato. Stavo per chiamarti io. 

— Com'è la situazione di questa Stella Bevington, Kev? Qualcuno ha già 
controllato? 

— Randy Davies. È di Chicago ma non penso che tu lo abbia mai 
conosciuto: è ancora alle scuole superiori. Abita a Park Ridge, Stella a 
Skokie. I genitori della piccola non hanno voluto parlare con lui, in effetti 
sono stati piuttosto offensivi... ma è riuscito comunque a vedere Stella faccia 
a faccia. Non sembra un caso di maltrattamento, solamente di comune 
stupidità: i genitori volevano un bambino genio, hanno risparmiato e lesinato, 
e adesso non sanno gestire il fatto che lo sia. Le gridano di dormire, abusano 
di lei a livello emotivo quando li contraddice, ma per il momento nessuna 
violenza. 

— L'abuso di tipo emotivo è processabile? 

— Non penso che ci vogliamo muovere in quella direzione, per adesso. 

Due di noi si terranno in stretto contatto con Stella, lei ha un modem e 
non ha parlato ai genitori della rete, e Randy l'andrà a trovare tutte le 


settimane. 

Leisha si morse un labbro. — Una schifezza di tabloid dice che ha sette 
anni. 

— SÌ. 

— Forse non dovrebbe essere lasciata lì. Io sono residente nell'Illinois, 
potrei esporre una denuncia per maltrattamento da qui se Candy ha troppi 
impegni in agenda al momento... — Sette anni. 

— No. Lasciamo decantare la cosa. Probabilmente Stella non avrà 
problemi. Lo sai. 

Era vero. Quasi tutti gli Insonni si mantenevano sereni, 
indipendentemente dall'opposizione che proveniva dallo strato più ottuso 
della società. 

Si trattava, inoltre, solamente dello strato stupido, considerò Leisha, una 
piccola minoranza anche se vociante. La maggior parte delle persone avrebbe 
potuto adeguarsi e in effetti lo avrebbe fatto, alla crescente presenza degli 
Insonni, quando fosse stato lampante che quella presenza preve-deva non 
soltanto crescente potere ma anche crescenti benefici per l'intero paese. 

Kevin Baker, ormai ventiseienne, aveva fatto una fortuna con microchip 
talmente rivoluzionari che l'Intelligenza Artificiale, un tempo solamente un 
sogno dibattuto, si faceva di anno in anno più vicina alla realizzazione. 
Carolyn Rizzolo aveva vinto il premio Pulitzer per il teatro con l'opera Luci 
del Mattino. Aveva ventiquattro anni. Jeremy Robinson aveva compiuto un 
lavoro significativo nelle applicazioni della superconduttività quando era 
ancora diplomando a Stanford. William Thaine, redattore del "Law Review" 
quando Leisha era arrivata il primo anno ad Harvard, svolgeva ora la libera 
professione. Non aveva mai perduto una causa. Aveva ventisei anni e i casi 
stavano diventando importanti. I suoi clienti stimavano il suo valore più della 
sua età. 

Ma non tutti reagivano in quel modo. 

Kevin Baker e Richard Keller avevano fondato una rete dati che legava 
gli Insonni in uno stretto gruppo, costantemente al corrente delle lotte 
personali gli uni degli altri. Leisha Camden finanziava le battaglie legali, i 
costi dell'istruzione degli Insonni i cui genitori erano meno abbienti, il 
sostegno di bambini in situazioni emotive disgraziate. Rhonda Lavelier sì era 
diplomata come assistente sociale in California e, quando era possibile, il 
Gruppo manovrava le cose in modo tale che i giovani Insonni che erano stati 
tolti alle rispettive famiglie venissero assegnati a Rhonda. Il Gruppo contava 


per il momento su tre avvocati abilitati: nel giro di un anno ne avrebbe avuti 
altri quattro, autorizzati alla pratica legale in cinque stati diversi. 

L'unica volta che non erano stati in grado di ottenere legalmente 
l'affidamento di un bambino Insonne sottoposto a maltrattamenti, lo avevano 
rapito. 

Timmy DeMarzo, quattro anni. Leisha si era opposta all'azione. Aveva 
discusso del caso a livello morale e prammatico, per lei si trattava in effetti 
della stessa cosa, e quindi, se credevano nella loro società, nelle sue leggi 
fondamentali e nella loro capacità di appartenervi in qualità di individui 
produttivi che commerciavano liberamente, dovevano rimanere legati alle 
leggi contrattuali della società. Gli Insonni erano, nella maggior parte, 
yagaisti. Avrebbero già dovuto saperlo. Se l'FBI li avesse presi, i tribunali e 
la stampa li avrebbero crocifissi. 

Non vennero presi. 

Timmy DeMarzo: non era stato nemmeno abbastanza grande da 
richiedere aiuto via rete, gli Insonni erano venuti a conoscenza della sua 
situazione tramite l'analisi automatica dei dati della polizia che Kevin faceva 
effettuare alla sua compagnia. Era stato rapito dal giardinetto sul retro della 
sua stessa casa a Wichita. Aveva vissuto l'anno precedente in un camper 
isolato nel Nord Dakota, ma non esisteva posto sufficientemente isolato per 
un modem. Veniva seguito da una madre adottiva cui era stato affidato che 
era irreprensibile a livello legale e aveva vissuto lì per tutta la vita. La donna 
era cugina di secondo grado di un Insonne, una persona allegra e grassoccia 
con un cervello molto più acuto di quanto non indicasse il suo aspetto 
esteriore. Era una yagaista. Non esisteva alcuna registrazione del bambino su 
alcuna banca dati: non quella delle Imposte, non quella di una scuola, 
nemmeno negli scontrini computerizzati della drogheria locale. Il cibo 
specifico per il bambino veniva inviato mensilmente con un camion di 
proprietà di un Insonne di State College in Pennsylvania. Dieci membri del 
Gruppo erano al corrente del rapimento, su un totale di 3.428 Insonni nati 
negli Stati Uniti. Di questi ultimi, 2.691 facevano parte del Gruppo tramite la 
rete. Altri 701 erano ancora troppo piccoli per poter utilizzare un modem. 
Soltanto 36 Insonni, per svariati motivi, non facevano parte del Gruppo. 

Il rapimento era stato organizzato da Tony Indivino. 

— È di Tony che volevo parlarti — disse Kevin a Leisha. — È ripartito 
alla carica. Questa volta fa sul serio. Sta acquistando terreni. 

La ragazza ripiegò il tabloid facendolo piccolo piccolo e lo appoggiò con 


estrema cura sul tavolino. — Dove? 

— Monti Allegheny. Nel sud dello stato di New York. Moltissima terra. 

Adesso sta facendo costruire le strade. In primavera i primi edifici. 

— Lo sta ancora finanziando Jennifer Sharifi? — Erano passati sei anni 
da quando avevano bevuto interleukin nel bosco, ma quella sera era ancora 
vivida nei ricordi di Leisha, così come il ricordo di Jennifer Sharifi. 

— Sì. Lei ha i soldi per farlo. Tony sta cominciando ad avere un seguito, 
Leisha. 

— Lo so. 

— Chiamalo. 

— Lo farò. Tienimi informata su Stella. 

Leisha lavorò fino a mezzanotte al "Law Review", quindi fino alle quattro 
del mattino per preparare le lezioni. Dalle quattro alle cinque si occupò di 
questioni legali per il Gruppo. Alle cinque chiamò Tony, ancora a Chicago. 
Aveva terminato la scuola superiore, aveva frequentato un semestre alla 
Northwestern e, durante le vacanze di Natale, era finalmente esploso contro 
sua madre che lo costringeva a vivere come un Dormiente. Secondo il parere 
di Leisha, l'esplosione non era mai terminata. 

— Tony? Sono Leisha. 

— Le risposte sono sì, sì, no e vai all'inferno. 

Leisha digrignò i denti. — Benissimo. Adesso dimmi anche le domande. 

— Sei proprio sicuro che gli Insonni si debbano ritirare in una loro 
società autosufficiente? Jennifer Sharifi è disposta a finanziare un progetto di 
dimensioni pari all'edificazione di una piccola città? Non pensi che sia un 
tradimento di tutto quello che potrebbe essere realizzato con una paziente 
integrazione del Gruppo nella società? E che mi dici delle contraddizioni 
insite nel vivere in una città rigidamente armata e tuttavia di contrattare con il 
mondo esterno? 

— Io non ti direi mai di andare all'inferno. 

— Un urrà per te — ribatté Tony. Un istante dopo aggiunse: — Mi 
dispiace. Mi sembra di essere uno di loro. 

— Non è la cosa giusta per noi, Tony. 

— Grazie per non avere detto che non ce la farei mai. 

Lei si chiese se non fosse possibile. — Non siamo una specie separata, 
Tony. 

— Vallo a dire ai Dormienti. 

— Tu esageri. Ci sono persone cariche di odio là fuori, ci sono sempre 


persone cariche d'odio, ma darsi per vinti... 

— Non ci stiamo dando per vinti. Tutto quello che creiamo potrà essere 
commerciato liberamente: software, hardware, romanzi, informazioni, teorie, 
pareri legali. Potremo andare e venire, ma avremo sempre un luogo sicuro in 
cui tornare. Senza le sanguisughe che pensano che noi dobbiamo loro sangue 
perché siamo meglio di loro. 

— Non è una questione di dovere qualcosa. 

— Davvero? — ribatté Tony. — Vediamo di chiarire le cose, Leisha. 

Fino in fondo. Tu sei una yagaista: in che cosa credi? 

— Tony... 

— Dillo — ingiunse Tony, e nella sua voce lei udì il quattordicenne al 
quale era stata presentata da Richard. Nello stesso tempo, vide anche il volto 
di suo padre: non come era diventato, dopo l'operazione e il by-pass, ma 
come era stato quando lei era piccola, quando la teneva sulle ginocchia per 
spiegarle che lei era speciale. 

— Credo nel commercio volontario che sia di mutuo beneficio. Credo che 
la dignità spirituale venga dal sostentare la propria vita con i propri sforzi 
personali e dal commerciare i risultati di tali sforzi in una mutua co- 
operazione con tutta la società. Credo che il simbolo di tutto ciò sia il 
contratto e che abbiamo bisogno gli uni degli altri per potere contare sugli 
scambi più proficui e utili. 

— Benissimo — schioccò Tony. — E che mi dici dei mendicanti in 
Spagna? 

— I cosa? 

— Tu cammini lungo una strada in un paese povero come la Spagna e 
vedi un mendicante. Gli dai un dollaro? 

— Probabilmente. 

— Perché? Non ti sta dando nulla in cambio. Non ha nulla da scambiare. 

— Lo so. Lo faccio per gentilezza. Per compassione. 

— Vedi sei mendicanti. Dai a tutti un dollaro? 

— Probabilmente — rispose Leisha. 

— Lo faresti. Vedi cento mendicanti e non hai tutti i soldi di Leisha 
Camden. Daresti un dollaro a ognuno? 

— No. 

— Perché no? 

Leisha cercò di non perdere la pazienza. Erano poche le persone che 
riuscivano a farle interrompere una telefonata: Tony era una di quelle. — In- 


ciderebbe troppo sulle mie risorse. La mia vita ha il principale diritto alle 
risorse che mi sono guadagnata. 

— D'accordo. Adesso rifletti su questo. All'Istituto Biotech, dove io e te 
abbiamo avuto inizio, cara pseudo-sorella, la dottoressa Melling proprio ieri 
ha... 

— Chi? 

— La dottoressa Susan Melling. Oh, Dio, lo avevo dimenticato 
completamente: era sposata con tuo padre! 

— Ho perso le sue tracce — disse Leisha. — Non avevo mai pensato che 
sarebbe ritornata alla ricerca. Una volta Alice mi aveva detto... non importa. 
Che sta succedendo al Biotech? 

— Due fattori cruciali, appena resi noti. Carla Dutcher ha effettuato le 
analisi genetiche del primo mese di gravidanza. Quella degli Insonni è una 
caratteristica genetica dominante. Nemmeno la prossima generazione del 
Gruppo dormirà. 

— Lo sapevamo tutti — disse Leisha. Carla Dutcher era la prima Insonne 
al mondo rimasta incinta. Suo marito era un Dormiente. — Tutto il mondo se 
lo aspettava. 

— Ma per la stampa sarà una festa. Vedrai. I Mutanti si riproducono! 

Nuova razza impegnata per dominare la prossima generazione di 
bambini! 

Leisha non si sentì di negarlo. — E il secondo fatto? 

— È triste, Leisha. Abbiamo appena subito la nostra prima perdita. 

Lo stomaco le si serrò. — Chi? 

— Bernie Kuhn. Seattle. — Lei non lo conosceva. — Un incidente 
stradale. Sembra tutto abbastanza normale: ha perso il controllo in una curva 
a gomito quando hanno ceduto i freni. Guidava soltanto da pochi mesi. 
Aveva diciassette anni. La cosa significativa, tuttavia, è che i genitori hanno 
donato il suo cervello e il suo corpo al Biotech e al reparto di patologia della 
Medical School di Chicago. Lo faranno a pezzi per poter dare la prima 
occhiata approfondita su quello che può fare l'insonnia prolungata sul corpo e 
sul cervello. 

— È giusto — commentò Leisha. — Povero ragazzo Ma che cosa temi 
che possano trovare? 

— Non so. Non sono un dottore. Tuttavia, qualsiasi cosa sarà, se le 
persone cariche di odio potranno usarla contro di noi, lo faranno. 

— Sei paranoico, Tony. 


— Impossibile. Gli Insonni hanno personalità più calme e più orientate 
alla realtà rispetto alla norma. Non hai letto la documentazione? 

— Tony... 

— Che succede se cammini per quella strada in Spagna, e cento 
mendicanti vogliono un dollaro ciascuno, e tu dici di no, e loro non hanno 
niente da darti in cambio, ma sono così marci di rabbia per quello che tu hai 
che ti danno una botta in testa e ti strappano tutto, quindi ti picchiano selvag- 
giamente per pura invidia e disperazione? 

Leisha non rispose. 

— Forse intendi dirmi che non si tratta di uno scenario umano, Leisha? 

Che non succede mai? 

— Succede — rispose Leisha con voce piatta. — Ma non così spesso. 

— Stronzate. Leggi più storia. Leggi più giornali. Ma il punto è questo: 
che cosa devi ai mendicanti? Che cosa fa un buon yagaista che crede nei 
contratti di mutua utilità con gente che non ha niente da scambiare e sa 
solamente prendere? 

— Non vorrai... 

— Cosa, Leisha? Nei termini più obbiettivi che riesci a trovare, che cosa 
dobbiamo ai bisognosi non produttivi e arraffoni? 

— Quello che ho detto al principio. Gentilezza. Compassione. 

— Anche se loro non la ricambiano? Perché? 

— Perché... — Lei si interruppe. 

— Perché? Perché esseri umani rispettosi della legge e produttivi 
dovrebbero qualcosa a coloro che né producono molto né rispettano leggi 
giuste? Quale giustificazione di tipo filosofico o economico o spirituale esiste 
per dovere loro qualche cosa? Sii onesta quanto so che sei. 

Leisha appoggiò la testa fra le ginocchia. La domanda stava aperta come 
un baratro davanti a lei, ma non cercò di scantonare. 

— Non so. So solo che lo facciamo. 

— Perché? 

La ragazza non rispose. Un istante dopo, lo fece Tony per lei. La sfida 
intellettuale era sparita dalla sua voce. Disse, in tono quasi tenero: — Vieni a 
vedere in primavera il luogo per il Rifugio. Per allora gli edifici saranno in 
costruzione. 

— No — rispose Leisha. 

— Mi piacerebbe che lo facessi. 

— No. Ritirarsi armati non è la strada giusta. 


Tony disse: — I mendicanti stanno diventando sempre più pericolosi, 
Leisha, con la crescita della ricchezza degli Insonni. E non parlo solo di soldi. 

— Tony... — iniziò lei, e poi si interruppe. Non riusciva a pensare a co-sa 
dire. 

— Non camminare per molle strade armata solo del ricordo di Kenzo 
Yagai. 

In marzo, un marzo freddissimo con il vento che sferzava il fiume 
Charles, Richard Keller giunse a Cambridge. Leisha non lo vedeva da tre 
anni. 

Non le aveva inviato alcun messaggio tramite la rete del Gruppo per co- 
municarle il suo arrivo. Lei si stava affrettando verso il vialetto che 
conduceva al suo appartamento cittadino, avvolta fino agli occhi in una 
sciarpa di lana rossa per proteggersi dal freddo, e lo trovò lì a bloccare la 
porta. 

Alle spalle di Leisha, la guardia del corpo si irrigidì. 

— Richard! Bruce, è tutto a posto, è un vecchio amico. 

— Salve, Leisha. 

Fra appesantito, aveva un aspetto più solido, le spalle più larghe di quanto 
lei non ricordasse. Il volto, tuttavia, era quello di Richard, più vecchio ma 
immutato: sopracciglia scure e folte, capelli scuri e ribelli. Si era fatto 
crescere la barba. 

— Sei bellissima — le disse. 

Una volta entrati, la ragazza gli offrì una tazza di caffè. — Sei qui per 
affari? — Leisha aveva saputo dalla rete del Gruppo che lui aveva terminato 
il master e aveva eseguito un lavoro imponente di biologia marina nei 
Caraibi, ma che lo aveva lasciato un anno prima ed era scomparso dalla re-te. 

— No. Gita di piacere. — Sorrise improvvisamente, quel vecchio sorriso 
che gli apriva i lineamenti scuri. — Me ne sono dimenticato per lungo tempo. 
Appagamento, sì. Siamo tutti bravissimi nell'appagamento che deriva dal 
lavoro intenso. Ma il piacere? Gli sfizi? I capricci? Quando è stata l'ultima 
volta che hai fatto qualcosa di sciocco, Leisha? 

Lei gli sorrise. — Ho mangiato zucchero filato sotto la doccia. 

— Davvero? Perché? 

— Per vedere se si sarebbe sciolto in appiccicosi disegni rosa. 

— Lo ha fatto? 

— Sì. Ne ha fatti di deliziosi. 

— Edè stata l'ultima cosa sciocca che hai fatto? Quando è successo? 


— L'estate scorsa — rispose Leisha e si mise a ridere. 

— Be', la mia è più recente. La sto facendo adesso. Mi trovo qui a Boston 
senza altro motivo oltre lo spontaneo piacere di rivederti. 

Leisha smise di ridere. — È un tono un po' intenso per un piacere 
spontaneo, Richard. 

— Già — continuò lui, sempre intensamente. Lei riprese a ridere. Lui no. 

— Sono stato in India, Leisha. Anche in Cina e in Africa. Soprattutto per 
pensare. Per osservare. Inizialmente ho viaggiato come un Dormiente, senza 
attirare l'attenzione. Poi mi sono messo in marcia per incontrare gli Insonni di 
India e Cina. Ce n'è qualcuno, sai, i cui genitori sono stati disposti a venire 
fin qui per l'operazione. Nel complesso vengono accettati e lasciati in pace. 
Ho cercato di comprendere perché paesi disperatamente poveri, quanto meno 
secondo i nostri standard - laggiù l'energia-Y è disponibile fondamentalmente 
solo nelle grandi città - non hanno difficoltà nell'accettare la superiorità degli 
Insonni mentre gli americani, che godono di una prosperità maggiore rispetto 
a qualunque altro momento nella storia, continuano ad accumulare 
risentimento. 

Leisha disse: — Sei riuscito a comprenderlo? 

— No. Ma ho capito qualcos'altro, osservando tutte quelle comunità, 
villaggi e kampong. Noi siamo eccessivamente individualisti. 

Leisha venne pervasa dal disappunto. Vide il volto di suo padre: 
"L'eccellenza è ciò che conta, Leisha. L'eccellenza sostenuta dallo sforzo 
individuale". La ragazza allungò la mano per prendere la tazza di Richard. — 

Vuoi dell'altro caffè? 

Lui le bloccò il polso e la fissò in volto, — Non fraintendermi, Leisha. 

Non sto parlando di lavoro, Noi siamo eccessivamente individualisti per 
quanto riguarda il resto della nostra vita. Troppo emotivamente razionali. 

Troppo soli. L'isolamento uccide più del libero flusso delle idee. Uccide 
la gioia. 

Non le lasciò andare il polso. Leisha lo fissò negli occhi, in profondità 
che non aveva mai scorto prima di allora. Aveva la sensazione di guardare nel 
pozzo di una miniera, che dava le vertigini e terrorizzava, sapendo che sul 
fondo poteva trovarsi oro oppure oscurità. O tutt'e due. 

Richard le disse a voce bassa. — Stewart? 

— È finita da parecchio. Una storia da studenti. — Stentò a riconoscere la 
voce come propria. 

— Kevin? 


— No, mai... siamo solamente amici. 

— Non ne ero sicuro. Qualcun altro? 

— No. 

Le lasciò il polso. Leisha lo scrutò timidamente. Lui si mise 
improvvisamente a ridere. — Gioia, Leisha. — Un'eco risuonò nella sua 
mente ma lei non riuscì a identificarla, e quindi sparì, e anche lei si mise a 
ridere, una risata ariosa, spumeggiante, zucchero filato rosa in estate. 

— Leisha, torna a casa. Ha avuto un altro attacco di cuore. 

La voce di Susan Melling al telefono era stanca. Leisha chiese: — Quanto 
grave? 

— I dottori non ne sono certi. Quanto meno sostengono di non esserlo. 

Ti vuole vedere. Puoi lasciare gli studi? 

Era maggio, l'ultima volata verso gli esami finali. Le bozze del "Law 
Review" erano in ritardo. Richard aveva intrapreso un nuovo tipo di affari, 
consulente marino per i pescatori di Boston afflitti da improvvisi e inespli- 
cabili spostamenti delle correnti oceaniche, e stava lavorando venti ore al 
giorno. — Verrò — rispose Leisha. 

Chicago era più fredda di Boston. Gli alberi erano solo parzialmente 
gemmati. Sul lago Michigan, a riempire le immense finestre orientali della 
casa di suo padre, le creste bianche delle ondine sollevavano spruzzi gelidi. 

Leisha si accorse che Susan era tornata ad abitare nella casa: sul comò di 
Camden c'erano le sue spazzole, le sue riviste erano appoggiate sulla 
credenza nell'atrio. 

— Leisha — disse Camden. Appariva vecchio. La pelle grigiastra, le 
guance incavate, lo sguardo frenetico e sconcertato di uomini che avevano 
considerato la potenza come aria, indivisibile dalle loro vite. Nell'angolo 
della stanza, su una poltroncina dell'Ottocento, stava seduta una donna 
robusta dai capelli scuri. 

— Alice. 

— Salve, Leisha. 

— Alice. Ti ho cercata... — La cosa sbagliata da dire. Leisha aveva 
cercato ma senza un grande impegno, scoraggiata dalla consapevolezza che 
Alice non voleva essere trovata. — Come stai? 

— Sto bene — rispose Alice. Sembrava distaccata, gentile, molto diversa 
dall'Alice infuriata di sei anni prima, nelle brulle colline della Pennsylvania. 
Camden si spostò dolorosamente sul letto. Guardò Leisha con occhi che, lei 
notò, non erano affatto offuscati nel loro limpido azzurro. 


— Ho chiesto ad Alice di venire. E anche a Susan. Susan è arrivata 
qualche tempo fa. Sto morendo, Leisha, 

Nessuno lo contraddisse. Leisha, conoscendo il rispetto dell'uomo per i 
fatti, rimase in silenzio. L'amore le bruciava in petto. 

— John Jaworski ha il mio testamento. Non lo potete impugnare in alcun 
punto. Volevo dirvi personalmente, tuttavia, che cosa c'è scritto. Durante gli 
ultimi pochi anni ho venduto, liquidato. La maggior parte dei miei 
possedimenti è disponibile subito. Ho lasciato ad Alice un decimo, un decimo 
a Susan, un decimo a Elizabeth e il resto a te, Leisha, perché sei l'unica che 
possiede l'abilità individuale per utilizzare il denaro nel suo pieno potenziale 
per ottenere realizzazioni. 

Leisha spostò violentemente lo sguardo su Alice che la fissò di rimando 
con la sua strana e distaccata calma. — Elizabeth? Mia... madre? È viva? 

— Sì — rispose Camden. 

— Mi avevi detto che era morta! Anni e anni fa! 

— Sì. Ho pensato che per te fosse meglio così, Lei non apprezzava quello 
che tu eri, era gelosa di quello che potevi diventare. E non aveva nulla da 
darti. Non avrebbe fatto altro che causarti problemi emotivi. 

"Mendicanti in Spagna..." 

— È stato un errore, Papà. Hai sbagliato. Lei è mia madre... — Non riuscì 
a terminare la frase. 

Camden non esitò. — Non penso proprio di essermi sbagliato. Ma adesso 
sei adulta. Puoi andarla a trovare, se lo desideri. 

Continuò a fissarla con i suoi brillanti occhi incavati, mentre attorno a 
Leisha l'aria palpitava e si lacerava. Suo padre le aveva mentito. Susan 
l'osservò attentamente, con un debole sorriso sulle labbra. Era forse felice di 
vedere Camden cadere nella stima di sua figlia? Era forse sempre stata così 
gelosa della loro relazione, di Leisha... 

Stava pensando come Tony. 

La riflessione la rese più stabile. Continuò tuttavia a fissare Camden che a 
sua volta continuò a guardarla in modo implacabile, inamovibile, un uo-mo 
sicuro di avere ragione, perfino sul letto di morte. 

La mano di Alice le si appoggiò sul gomito, la voce di Alice fu così bassa 
che solamente Leisha fu in grado di sentirla. — Adesso ha finito di parlare, 
Leisha. Fra qualche tempo ti sentirai di nuovo bene. 

Alice aveva lasciato il figlio in California insieme a quello che era suo 
marito da due anni, Beck Watrous, un imprenditore edile che aveva 


conosciuto mentre serviva ai tavoli in una località turistica nelle Isole 
Artificiali. Beck aveva adottato Jordan, il figlio di Alice. 

— Prima che conoscessi Beck ho passato un periodo davvero difficile 

— disse Alice con la sua voce distaccata. — Sai che quando ero incinta di 
Jordan sognavo realmente che nascesse Insonne? Come te. Lo sognavo tutte 
le notti, e tutte le mattine mi svegliavo e mi veniva la nausea per un bambino 
che sarebbe diventato una stupida nullità come me. Sono rimasta con Ed per 
altri due anni. Nei Monti Appalachi, ricordi? Sei venuta a trovarmi lì una 
volta. Quando mi picchiava ero felice. Avrei voluto che Papà fosse lì a 
guardare. Almeno Ed mi toccava. 

Leisha produsse uno strano rumore in gola. 

— Alla fine me ne sono andata perché avevo paura per Jordan. Mi sono 
trasferita in California e non ho fatto altro che mangiare per un anno. Sono 
arrivata fino a ottantasei chili. — Secondo un calcolo di Leisha, Alice era alta 
poco più di un metro e sessanta. — Poi sono tornata a casa per venire a 
trovare la mamma. 

— Non me lo hai mai detto — disse Leisha. — Sapevi che era viva e non 
me lo hai detto. 

— Passa metà del suo tempo ricoverata in qualche centro per disintossi- 
carsi dall'alcol — ribatté Alice con brutale semplicità. — Non ti avrebbe 
ricevuto anche se tu avessi voluto. Però ha voluto incontrare me, mi si è 
gettata addosso tutta sdolcinata perché ero la sua "vera" figlia e poi mi ha 
vomitato sul vestito. Ho indietreggiato, ho guardato il vestito e mi sono re-sa 
conto che era da vomitare, tanto era orrendo. Deliberatamente orrendo. 

Lei ha cominciato a strillare su come Papà le avesse rovinato la vita, su 
come avesse rovinato la mia, e tutto per te. E sai che cosa ho fatto io? 

— Cosa? — chiese Leisha. Aveva la voce tremante. 

— Sono volata a casa, ho bruciato tutti i miei vestiti, ho trovato un lavoro, 
mi sono iscritta al college, ho perso ventitré chili e ho mandato Jordan alla 
terapia del gioco. 

Le sorelle rimasero sedute in silenzio. Al di là della finestra il lago era 
scuro, non illuminato né da luna né da stelle. Fu Leisha che si scosse 
improvvisamente e Alice che le dette una pacca sulla spalla. 

— Dimmi... — Leisha non riusciva a pensare che cosa volesse che le 
venisse raccontato, ma desiderava sentire la voce di Alice nell'oscurità, la 
voce di Alice per come era diventata, gentile e distaccata, non più dan- 
neggiata dalla dannosa esistenza di Leisha. La sua stessa esistenza un danno. 


— Parlami di Jordan. Adesso ha cinque anni, vero? Com'è? 

Alice voltò la testa per fissare pacatamente gli occhi di Leisha. — È un 
bambino comune e felice. Assolutamente comune. 

Camden morì la settimana successiva. Dopo il funerale, Leisha cercò di 
avere un incontro con sua madre al Centro Brookfield per alcolizzati e 
drogati. Elizabeth Camden, le venne detto, non voleva vedere nessuno a parte 
la sua unica figlia, Alice Camden Watrous. 

Susan Melling, vestita di nero, portò Leisha all'aeroporto. Susan parlò in 
modo disinvolto, determinato, degli studi di Leisha, di Harvard, del "Law 
Review". Leisha le rispose a monosillabi, ma Susan non si dette per vinta, 
ponendo domande, insistendo con pacatezza sulle risposte: quando avrebbe 
dovuto sostenere Leisha gli esami di abilitazione alla professione legale? 
Dove stava effettuando colloqui per un posto di lavoro? Gradatamente, 
Leisha cominciò a perdere il torpore che aveva provato dal momento in cui la 
bara di suo padre era stata calata nel terreno. Si rese conto che l'insistente 
interrogatorio di Susan rappresentava una gentilezza. 

— Lui ha sacrificato un sacco di persone — disse improvvisamente 
Leisha. 

— Non me — ribatté Susan. — Solo per qualche tempo, quando ho 
lasciato il mio lavoro per svolgere il suo. Roger non rispettava molto il 
sacrificio. 

— Aveva torto? — chiese Leisha. La domanda le uscì fuori con una 
sfumatura di disperazione che non aveva avuto intenzione di darle. 

Susan sorrise con espressione triste. — No. Non aveva torto. Non avrei 
mai dovuto lasciare la ricerca. Mi è occorso moltissimo tempo per tornare in 
me, dopo di allora. 

"Ha questo effetto sulle persone", sentì Leisha nella propria testa. Susan? 
Oppure Alice? Per una volta, non riuscì a ricordarlo chiaramente. Vi-de suo 
padre nella vecchia serra, ormai vuota, che invasava e rinvasava i fiori esotici 
che aveva amato. 

Leisha si sentiva stanca. Si trattava di affaticamento muscolare da stress, 
lo sapeva: venti minuti di riposo l'avrebbero rimessa a posto. Le bruciava-no 
gli occhi per le lacrime a cui non era abituata. Appoggiò la testa contro il 
sedile dell'auto e chiuse gli occhi. 

Susan portò l'automobile nel parcheggio dell'aeroporto e spense il motore. 
— C'è qualcosa che voglio dirti, Leisha. 

Leisha aprì gli occhi. — Sul testamento? 


Susan sorrise a denti stretti. — No. Penso che tu non abbia alcun 
problema su come lui ha diviso le sue proprietà, vero? Ti sembra ragionevole. 

Ma non si tratta di questo. Il gruppo di ricerca del Biotech e del Chicago 
Medical ha terminato le analisi sul cervello di Bernie Kuhn. 

Leisha si girò per guardare in faccia Susan. Si allarmò per la complessità 
dell'espressione della donna. Comprendeva determinazione, soddisfazione, 
rabbia e qualcos'altro che Leisha non riuscì a decifrare. 

Susan continuò: — Pubblicheremo i risultati la prossima settimana, sul 

"New England Journal of Medicine". La rete di sicurezza è stata incredi- 
bilmente serrata, nessuna fuga di notizie per la stampa popolare. Ma io voglio 
dirti adesso, personalmente, che cosa abbiamo trovato. Così che tu possa 
essere preparata. 

— Vai avanti — disse Leisha. Sentì il petto stringersi in una morsa. 

— Ricordi quando tu e gli altri ragazzi Insonni avete preso l'interleukin-1 
per provare che effetto facesse dormire? Quando avevi sedici anni? 

— Come hai fatto a saperlo? 

— Voi ragazzi venivate controllati in modo ben più stretto di quanto tu 
non pensi. Ricordi il mal di testa che hai avuto? 

— Sì. — Lei, Richard, Tony, Carol, Brad e Jeanine. Dopo l'espulsione da 
parte del Comitato Olimpico, Jeanine non aveva mai più pattinato. In quel 
periodo faceva la maestra d'asilo a Butte nel Montana. 

— Quello di cui voglio parlare è l'interleukin-1. Almeno in parte. Si tratta 
di una di un intero gruppo di sostanze che potenziano il sistema 
immunologico. Esse stimolano la produzione di anticorpi, l'attività dei globuli 
bianchi nel sangue e di un gran numero di altri immunostimolatori. Nelle 
persone normali vengono prodotte scariche di IL-1 durante le fasi del sonno a 
onde lente. Una delle domande che noi ricercatori ci siamo posti ventotto 
anni fa era stata: i bambini Insonni che non avranno queste scariche di IL-1 si 
ammaleranno più spesso? 

— Io non mi sono mai ammalata — commentò Leisha. 

— Sì, invece. Varicella e tre influenze di secondaria importanza verso la 
fine del quarto anno di vita — ribatté con precisione Susan. — Ma, nel 
complesso, vi siete dimostrati tutti decisamente sani. E così a noi ricercatori 
era rimasta la teoria alternativa a quella dell'immunostimolazione prodotta dal 
sonno: che l'emissione di attività immunologica esistesse in qualità di 
controparte rispetto a una maggiore vulnerabilità del corpo alla malattia 
durante il sonno, connessa in qualche modo alle fluttuazioni della 


temperatura corporea nel sonno REM. In altre parole il sonno causava la 
vulnerabilità immunologica che i pirogeni endogeni come la IL-1 
combattevano. Il problema era il sonno, la stimolazione del sistema 
immunologico era la soluzione. Senza il sonno non sarebbe esistito alcun 
problema. Mi segui? 

— SÌ. 

— È ovvio. Domanda stupida. — Susan scostò i capelli dal volto. Si 
stavano facendo grigi sulle tempie. Sotto l'orecchio destro si notava una 
piccola macchia scura dovuta all'età. 

— Nel corso degli anni abbiamo raccolto migliaia, forse centinaia di 
migliaia di tomografie a emissione fotonica singola dei cervelli di voi ragazzi, 
oltre a un infinito numero di EEG, campioni di fluido cerebrospinale e tutto il 
resto. Ma non siamo mai stati in grado di vedere realmente all'interno dei 
vostri cervelli, di sapere effettivamente che cosa avvenisse lì dentro. Finché 
Bernie Kuhn è andato a sbattere contro quel terrapieno. 

— Susan — disse Leisha — parla chiaro. Lascia perdere ulteriori fron- 
zoli. 

— Non invecchierete. 

— Cosa? 

— OÌ, a livello estetico, un poco: rilasciamenti dovuti alla forza di 
gravità, forse. Ma l'assenza dei peptidi del sonno e tutto il resto agisce sui 
sistemi immunologico e di rigenerazione dei tessuti in modi che noi non 
comprendiamo. Bernie Kuhn aveva un fegato perfetto. Polmoni perfetti, 
cuore perfetto, linfonodi perfetti, pancreas perfetto, midollo allungato 
perfetto. Non soltanto sani o giovani: perfetti. È presente un potenziamento 
della rigenerazione dei tessuti che deriva chiaramente dall'operazione del 
sistema immunitario ma che è radicalmente diverso da qualsiasi cosa 
avessimo mai potuto sospettare. Gli organi non mostrano alcuna usura, 
nemmeno quel minimo che ci si aspetterebbe in un diciassettenne. Si riparano 
da soli, perfettamente, in continuazione... in continuazione. 

— Per quanto tempo? — sussurrò Leisha. 

— Chi diavolo lo sa? Bernie Kuhn era giovane. Forse esiste un qualche 
meccanismo di compensazione che interviene a un dato punto, e voi col- 
lasserete semplicemente tutti, come un'intera e fottuta galleria di Dorian 
Gray. Ma non penso che sia così. Non penso nemmeno che possa andare 
avanti per sempre: nessuna rigenerazione dei tessuti è in grado di farlo. Ma 
andrà avanti per molto, moltissimo tempo. 


Leisha fissò i riflessi offuscati sul parabrezza dell'auto. Vide il volto di 
suo padre contro la seta azzurra della bara, circondata da rose bianche. Il suo 
cuore, non rigenerato, aveva ceduto. 

Susan riprese: — Il futuro è solamente ipotetico su questo punto. 
Sappiamo che le strutture peptidiche che stimolano l'impulso a dormire nelle 
persone normali assomigliano alle componenti delle pareti cellulari 
batteriche. Forse esiste una connessione fra il sonno e la ricettività patogena. 

Non lo sappiamo. Ma l'ignoranza non ha mai fermato i tabloid. Volevo 
prepararti perché verrete chiamati superuomini, homo perfectus, e chissà 
cos'altro. Immortali. 

Le due donne rimasero sedute in silenzio. Alla fine Leisha disse: — Lo 
comunicherò agli altri. Sulla nostra rete. Non ti preoccupare per la sicurezza. 
La rete del Gruppo è stata progettata da Kevin Baker: nessuno scopre quello 
che non vogliamo. 

— Siete già così bene organizzati? 

— SÌ. 

La bocca di Susan si mise a masticare. La donna distolse lo sguardo da 
Leisha. — Faremo meglio a entrare. Rischi di perdere l'aereo. 

— Susan... 

— Sì? 

— Grazie. 

— Non c'è di che — rispose Susan e, nella sua voce, Leisha udì ciò che 
aveva visto in precedenza nella sua espressione e che non era stata in grado di 
identificare: era nostalgia. 

"Rigenerazione dei tessuti. Molto, moltissimo tempo", cantava il sangue 
nelle orecchie di Leisha durante il volo verso Boston. "Rigenerazione dei 
tessuti". E, alla fine: "immortale". No, quello no, si disse severamente. 

Quello no. Il sangue non l'ascoltò. 

— Certo che lei sorride un bel po' — le disse l'uomo che le stava seduto 
accanto in prima classe, un uomo d'affari che non l'aveva riconosciuta. — 

Viene da una grossa festa a Chicago? 

— No. Da un funerale. 

L'uomo sembrò scioccato, quindi disgustato. Leisha guardò fuori dal 
finestrino il terreno lontano sotto di lei. Fiumi come microcircuiti, campi 
come ordinate tessere da schedario. E, sull'orizzonte, bianche nuvole vapo- 
rose come ammassi di fiori esotici, boccioli in una serra inondata di luce. 

La busta non era più spessa di quelle che contenevano volantini, ma un 


volantino spedito con l'indirizzo scritto a mano rappresentava per tutti e due 
una tale rarità che Richard si sentì nervoso. — Potrebbe essere esplosivo. — 
Leisha guardò la lettera appoggiata sulla credenza dell'ingresso. 

SIG. LIESHA CAMDEN. Lettere in stampatello, ortografia scorretta. 

— Sembra la scrittura di un bambino — disse lei. 

Richard era in piedi, a testa bassa, con le gambe leggermente divaricate: 
la sua espressione, tuttavia, era solamente affaticata. — Forse 
deliberatamente come quella di un bambino. Loro potrebbero aver calcolato 
che saresti stata più aperta nei confronti di un bambino. 

— "Loro"? Richard, stiamo diventando paranoici fino a questo punto? 

Lui non fece una piega alla domanda. — Sì. Per come stanno le cose. 

Un settimana prima il "New England Journal of Medicine" aveva 
pubblicato l'articolo preciso ed equilibrato di Susan. Un'ora dopo, le notizie 
televisive e in rete erano esplose in speculazioni, drammaticità, indignazione 
e paura. Leisha e Richard, insieme con tutti gli Insonni della rete del Gruppo, 
avevano analizzato e registrato ognuna delle quattro componenti in cerca di 
una reazione dominante: speculazioni ("gli Insonni potrebbero vivere per 
secoli e questo potrebbe condurre a queste conseguenze..."); drammaticità 
("se un Insonne sposerà solamente Dormienti, potrebbe avere il tempo 
sufficiente per una decina di matrimoni e svariate decine di figli, un modello 
di famiglia mista in modo sconcertante..."); indignazione ("manomettere le 
leggi della natura ha solo portato fra noi delle persone cosiddette innaturali 
che vivranno con l'ingiusto vantaggio del tempo: tempo per acquisire più 
parenti, più potere, più proprietà di quanto il resto di noi potrebbe mai 
immaginare..."); e paura ("quanto tempo passerà prima che la Superrazza 
prenda il sopravvento?"). 

— Sono tutte paure, di un genere o di un altro — commentò alla fine 
Carolyn Rizzolo, e la rete del Gruppo interruppe le analisi differenziate. 

Leisha stava affrontando gli esami finali dell'ultimo anno di legge. Ogni 
giorno veniva seguita da commenti, nel campus, lungo i corridoi e nelle 
classi; ogni giorno li dimenticava nelle estenuanti sessioni d'esame, in cui 
tutti gli studenti erano ridotti allo stesso stato di postulanti rispetto alla grande 
università. In seguito, temporaneamente spossata, ritornava a casa a piedi, 
silenziosamente, da Richard e dalla rete del Gruppo, conscia degli sguardi 
delle persone per la strada, conscia della sua guardia del corpo, Bruce, che 
camminava impettita fra lei e loro. 

— La cosa si placherà — disse Leisha. Richard non le rispose. 


La città di Salt Springs, in Texas, promulgò un'ordinanza locale secondo 
cui nessun Insonne poteva ottenere una licenza per la vendita di alcolici, 
basandosi sul fatto che gli statuti dei diritti civili si fondavano sulla clausola 
della Dichiarazione di Indipendenza "tutti gli uomini sono creati uguali" 

e gli Insonni non erano chiaramente inclusi. Non c'erano Insonni nel giro 
di quasi centocinquanta chilometri attorno a Salt Springs, e nessuno aveva 
richiesto una nuova licenza per la vendita di alcolici da dieci anni, ma la 
storia era stata raccolta dalla United Press e dalla Data-Net News e in 
ventiquattro ore erano apparsi editoriali infuocati, pro e contro la questione, 
in tutta la nazione. 

Vennero promulgate altre ordinanze locali. A Pollux, in Pennsylvania, 
agli Insonni poteva essere negato l'affitto di un appartamento perché il loro 
prolungato stato di veglia avrebbe aumentato la normale usura della proprietà 
del padrone di casa e l'ammontare delle bollette della luce. A Cran-ston 
Estates, in California, gli Insonni vennero esclusi dalla gestione di commerci 
operanti 24 ore su 24: "concorrenza sleale". La Contea Irochese, nello stato di 
New York, impedì loro di fare parte delle giurie della contea, sostenendo che 
una giuria comprendente membri Insonni, con la loro idea distorta del tempo, 
non potesse costituire "una giuria di pari". 

— Tutti questi statuti saranno rigettati dalle Corti Supreme — disse 
Leisha. — Ma Dio! Che spreco di soldi e di tempo per iscrivere a ruolo le 
cause! — Una parte della sua mente notò che il suo tono, quando aveva 
pronunciato la frase, era stato quello di Roger Camden. 

Lo stato della Georgia, in cui determinati atti sessuali fra adulti consen- 
zienti rappresentavano ancora un crimine, dichiarò il rapporto sessuale fra un 
Insonne e un Dormiente reato di terzo grado, paragonandolo a quello del 
rapporto sessuale con animali. 

Kevin Baker aveva studiato un software che analizzava, ad alta velocità, 
le reti delle agenzie di stampa, evidenziando tutte le notizie che riguarda-vano 
discriminazione o assalti contro gli Insonni, ordinandoli poi per genere. I file 
erano disponibili nella rete del Gruppo. Leisha li lesse e quindi chiamò 
Kevin. — Non puoi creare un programma parallelo per estrapolare notizie in 
nostra difesa? Adesso abbiamo una visione distorta. 

— Hai ragione — convenne Kevin, un po sconcertato. — Non ci avevo 
pensato. 

— Pensaci — replicò Leisha, con espressione tetra. Richard, che la stava 
osservando, non disse nulla. 


Quello che la sconvolgeva di più erano i racconti sui bambini Insonni. 

Schivati a scuola, maltrattati verbalmente dai fratelli, attaccati dai bulli 
del quartiere, soggetti al confuso risentimento di genitori che avevano voluto 
un bambino eccezionale ma che non si erano accordati per averne uno che 
avrebbe potuto vivere per secoli. La direzione scolastica di Cold River, 
nell'Iowa, aveva votato per escludere i bambini Insonni dalle classi 
convenzionali perché il loro apprendimento accelerato "creava sentimenti di 
inadeguatezza in altri, interferendo con l'istruzione di questi ultimi". Il 
consiglio aveva reso disponibili fondi perché gli Insonni potessero ottenere 
insegnanti a casa. Fra il personale docente non ci furono volontari. Leisha 
cominciò a passare lo stesso tempo alla rete del Gruppo con i bambini, per 
parlare con loro tutta la notte, di quello che passava a studiare per gli esami di 
abilitazione alla professione legale, in programma per luglio. 

Stella Bevington smise di utilizzare il modem. 

Il secondo programma di Kevin catalogò gli editoriali che spronavano 
alla correttezza nei confronti degli Insonni. Il consiglio scolastico di Den-ver 
mise da parte fondi per un programma in cui i bambini particolarmente dotati, 
inclusi gli Insonni, potessero utilizzare il loro talento e portare avanti un 
lavoro di gruppo insegnando a bambini ancora più piccoli. Rive Beau, in 
Louisiana, elesse l'Insonne Danielle du Cherney nel Consiglio Cittadino, 
anche se Danielle aveva solo ventidue anni ed era tecnicamente troppo 
giovane per presentarsi. La prestigiosa ditta di ricerca medica di Halley-Hall 
dette grande risalto all'assunzione di Cristopher Amren, Insonne con un 
dottorato di ricerca in fisica cellulare. 

Dora Clarg, Insonne di Dallas, aprì una lettera indirizzata a lei e 
l'esplosivo al plastico le staccò un braccio. 

Leisha e Richard fissarono ancora la busta sulla credenza dell'ingresso. 

La carta era spessa, color panna, ma non costosa, come quella fatta di 
massiccia carta di giornale tinta nelle sfumature del vello. Non c'era indirizzo 
del mittente, Richard chiamò Liz Bishop, Insonne che si stava diplomando in 
criminologia nel Michigan. Non aveva mai parlato con lei in precedenza, 
nemmeno Leisha lo aveva fatto, ma la ragazza si inserì immediatamente in 
rete e spiegò loro come aprire la busta; se avessero preferito, invece, sarebbe 
arrivata lei in aereo e l'avrebbe fatto personalmente. Richard e Leisha 
seguirono le sue istruzioni sulla detonazione a distanza nella cantina 
nell'appartamento cittadino. Non esplose nulla. Quando la lettera fu aperta, 
loro la estrassero e la lesserò: 


Cara Signorina Camden, 

lei è stata molto gentile con me e mi dispiace farlo ma mi licenzio. Ai 
sindacati mi fanno passare una vita d'inferno anche se non ufficialmente, ma 
lei sa come vanno queste cose. Se fossi in lei non andrei al sindacato per 
cercare un'altra guardia del corpo, cer-cherei di trovarmene una privatamente. 
Ma stia attenta. Le ripeto, mi dispiace, ma anche io devo vivere. 

Bruce 

— Non so se ridere o piangere — commentò Leisha. — Noi che ci siamo 
procurati tutto questo equipaggiamento, passando ore a prepararci per questa 
situazione in modo che non detonasse esplosivo... 

— Non che io avessi da fare un gran che d'altro — rispose Richard. In 
seguito all'ondata di sentimenti anti-Insonni, tutti i suoi clienti per consu- 
lenze marine meno due, vulnerabili rispetto al mercato e quindi rispetto al- 
l'opinione pubblica, avevano cancellato le commissioni. 

La rete del Gruppo, ancora accesa sul terminale di Leisha, trillò di segnali 
di emergenza sovrapposti. Leisha fu la prima ad arrivare. Era Tony Indivino. 

— Leisha, ho bisogno del tuo aiuto legale, se me lo darai. Stanno 
cercando di farmi causa per il Rifugio. Ti prego, prendi l'aereo e vieni qui. 

Il Rifugio non era altro che crudi solchi bruni nel terreno di tarda 
primavera. Era situato sui monti Allegheny nella zona meridionale dello stato 
di New York, antiche colline arrotondate dal tempo e ricoperte di pini e noci 
americani. Una superba strada conduceva dal paese più vicino, Conewango, 
al Rifugio. Bassi edifici a manutenzione zero, la cui struttura era semplice ma 
aggraziata, si ergevano a diversi stadi di completamento. Jennifer Sharifi, 
senza sorridere, andò incontro a Leisha e Richard. Non era molto cambiata in 
sei anni, ma i suoi lunghi capelli neri erano spettinati e gli occhi scuri 
spalancati per la tensione. — Tony vuole parlare con voi, ma prima mi ha 
chiesto di mostrarvi il posto. 

— Che cosa c'è che non va? — chiese tranquillamente Leisha. 

Jennifer non cercò nemmeno di eludere la domanda. — Dopo. Prima da- 
te un'occhiata al Rifugio. Tony ha un immenso rispetto della tua opinione, 
Leisha: vuole che tu veda ogni cosa. 

I dormitori comprendevano ognuno cinquanta camere con sale comuni 
per cucinare, pranzare, rilassarsi e lare il bagno e una conigliera di uffici 
separati, studi e laboratori per lavorare. — Li chiamiamo "dormitori" 
comunque, a dispetto dell'etimologia — disse Jennifer e perfino in 
quell'osservazione, che fatta da chiunque altro sarebbe risultata giocosa, 


Leisha colse la peculiare combinazione della solita deliberata calma di 
Jennifer con la tensione di quel momento. 

Leisha restò impressionata, a dispetto di se stessa, per la completezza dei 
progetti di Tony per vite che sarebbero state allo stesso tempo comunitarie e 
intensamente private. C'era una palestra, un piccolo ospedale. 

— Per la fine del prossimo anno avremo diciotto medici 
dell'Associazione medica americana, sai, e quattro stanno pensando di 
trasferirsi qui. 

— Un ambulatorio, una scuola e una fattoria per la coltivazione intensiva. 

— La maggior parte degli alimenti arriverà dall'esterno, ovviamente, co-sì 
come la maggior parte del lavoro per le persone, anche se ne svolgeran-no il 
più possibile da qui, tramite rete. Non ci stiamo staccando dal mondo, stiamo 
solo creando un luogo sicuro dal quale poter commerciare. — Leisha non 
rispose. 

A parte gli impianti per la produzione energetica, energia-Y ad automan- 
tenimento, Leisha rimase maggiormente impressionata dalla pianificazione 
umana. Tony aveva interessato Insonni appartenenti virtualmente a ogni 
campo di cui avrebbero avuto bisogno sia per prendersi cura di se stessi sia 
per trattare con il mondo esterno. — Avvocati e contabili vengono per primi 
— disse Jennifer. — Questa è la nostra prima linea di difesa per sal- 
vaguardare noi stessi. Tony ammette che le più moderne battaglie per il 
potere vengono combattute nei tribunali e nei consigli di amministrazione. 

Ma non tutte. Da ultimo, Jennifer mostrò loro i progetti per la difesa 
fisica. Per la prima volta, il suo corpo teso sembrò rilassarsi leggermente. 

Era stato compiuto ogni sforzo per bloccare gli aggressori senza far loro 
del male. Un sistema di sorveglianza elettronica circondava integralmente i 
duecento chilometri quadrati che Jennifer aveva acquistato. Alcune contee 
erano più piccole di così, pensò Leisha, abbacinata. Se infranto, si attivava un 
campo di forza settecento metri all'interno della cancellata a energia, 
colpendo con scosse elettriche chiunque si fosse trovato a piedi. — Ma 
soltanto all'esterno del campo. Non vogliamo che alcuno dei nostri piccoli 
venga ferito — disse Jennifer. Un'irruzione effettuata da veicoli privi di 
uomini a bordo o da robot sarebbe stata identificata da un sistema che lo- 
calizzava qualsiasi oggetto mobile in metallo, superiore a una certa massa, 
che si fosse spostato all'interno del Rifugio. Qualsiasi oggetto metallico 
semovibile che non fosse dotato di uno speciale dispositivo di segnalazio-ne 
progettato da Donald Pospula, un Insonne che aveva brevettato importanti 


componenti elettronici, risultava sospetto. 

— Ovviamente, non siamo equipaggiati contro un attacco aereo o contro 
un assalto armato diretto — dis se Jennifer. — Ma non ce ne aspettiamo: ci 
attendiamo soltanto persone cariche di odio automotivato. 

Leisha toccò con un dito la copia cartacea degli impianti di sicurezza. La 
preoccupavano. — Se non possiamo integrarci nel mondo... Libero scam-bio 
dovrebbe implicare libero movimento. 

Jennifer ribatté rapidamente: — Solo se il libero movimento implica li- 
bere menti. — E, a causa del suo tono, Leisha sollevò lo sguardo. — Ho 
qualcosa da dirti, Leisha. 

— Cosa? 

— Tony non è qui. 

— E dov'è? 

— Nella prigione della contea di Cattaraugus, a Conewango. È vero che 
ci stiamo scontrando con la lottizzazione del piano regolatore riguardo al 
Rifugio! Piano regolatore! In questo posto isolato! Ma c'è dell'altro, una cosa 
che è accaduta questa mattina Tony è stato arrestato per il rapimento di 
Timmy De Marzo. 

La stanza si offuscò. — FBI! 

— SÌ. 

— Come... come hanno fatto a scoprirlo? 

— Qualche agente è riuscito, alla fine, a risolvere il caso. Non ci hanno 
detto come. Tony ha bisogno di un avvocato, Leisha. Bill Thaine si è già 
dichiarato disponibile, ma Tony vuole te. 

— Jennifer, non darò gli esami per la libera professione che a luglio! 

— Lui dice che aspetterà. Nel frattempo, sarà Bill ad agire in qualità di 
suo legale. Passerai l'esame? 

— Certamente. Ma ho già un lavoro in attesa con Morehouse, Kennedy 

& Anderson a New York... — Si interruppe. Richard la stava fissando 
con espressione dura, Jennifer imperscrutabile. Leisha disse pacatamente: — 

Come si dichiarerà? 

— Colpevole — rispose Jennifer. — Con... come si dice legalmente? 

Circostanze attenuanti. 

Leisha annuì. Aveva temuto che Tony si fosse voluto dichiarare 
innocente: altre bugie, sotterfugi, orride linee di condotta. La sua mente 
ripassò velocemente circostanze attenuanti, precedenti, sentenze precedenti. 
Avrebbero potuto usare Clements contro Voy. 


— Adesso Bill è da lui, in prigione — disse Jennifer. — Vuoi che ti ci 
porti io? — Formulò la domanda come una sfida. 

— Sì — rispose Leisha. 

A Conewango, sede della contea, non fu loro concesso di vedere Tony. 

William Thaine, in qualità di suo avvocato, poteva entrare e uscire 
liberamente. Leisha, non ancora ufficialmente avvocato, non poteva andare 
da nessuna parte. Questo venne comunicato loro da un uomo che si trovava 
nell'ufficio del Procuratore distrettuale, il cui volto rimase immobile mentre 
parlava e che sputò a terra, dietro alle loro spalle, quando si voltarono per 
andarsene, anche se questo lo lasciò con un bello sputo sul pavimento del 
tribunale. 

Richard e Leisha ritornarono all'aeroporto con l'automobile noleggiata per 
prendere il volo per Boston. Durante il tragitto, Richard disse a Leisha che 
sarebbe partito. Si sarebbe trasferito al Rifugio, subito, prima ancora che 
fosse del tutto in funzione, per dare una mano nella progettazione e nella 
costruzione degli edifici. 

Leisha passò la maggior parte del tempo nell'appartamento in città, 
studiando ferocemente per gli esami di abilitazione o controllando i bambini 
Insonni tramite la rete del Gruppo. Non aveva assunto una nuova guardia del 
corpo per sostituire Bruce, il che la rendeva riluttante a uscire spesso: la 
riluttanza, a sua volta, la faceva infuriare con se stessa. Una o due volte al 
giorno analizzava gli stralci sulle notizie elettroniche di Kevin. 

C'erano segni di speranza. Il "New York Times" pubblicò un editoriale, 
che ebbe ampia risonanza nel servizio di informazioni elettroniche: 
PROSPERITÀ E ODIO: 

UNA CURVA LOGICA CHE PREFERIREMMO NON VEDERE 

Gli Stati Uniti non sono mai stati un paese che stima molto la calma, la 
logica e la razionalità. Abbiamo, in quanto popolo, la tendenza a etichettare 
queste cose come "fredde". Abbiamo, in quanto popolo, la tendenza ad 
ammirare sentimenti e azione: esal-tiamo nelle nostre storie e nei nostri 
memoriali non tanto la creazione della Costituzione, quanto la sua difesa a 
Iwo Jima; non le realizzazioni intellettuali di un Linus Pauling ma la passione 
eroica di un Charles Lindbergh; non gli inventori delle monorotaie e dei 
computer che ci uniscono ma i compositori dei violenti canti di ribellione che 
ci dividono. 

Un aspetto peculiare di questo fenomeno è che esso diventa più forte nei 
periodi di prosperità. Quanto meglio stanno i nostri con-cittadini, tanto più 


grande si fa il loro disprezzo per il calmo ragionamento che li ha portati fin lì 
e più appassionato il loro indul-gere nelle emozioni. Considerate, nel secolo 
scorso, gli eccessi goderecci dei ruggenti anni Venti e lo sdegno contro la 
classe dirigente degli anni Sessanta. Considerate, nel nostro secolo, la 
prosperità senza precedenti fornitaci dall'energia-Y... e poi considerate che 
Kenzo Yagai, se si eccettuano i suoi seguaci, è stato visto come un avido e 
insensibile logico, mentre la nostra adulazione nazionale va allo scrittore 
neonichilista Stephen Castelli, all'attri-ce "sentimentale" Brenda Foss e al 
temerario tuffatore nel condotto a gravità Jim Morse Luter. 

Ma soprattutto, mentre riflettete su questo fenomeno nelle vostre case a 
energia-Y, considerate l'attuale ondata di sentimenti irrazionali diretta contro 
gli "Insonni" dal momento della pubblica-zione delle scoperte realizzate in 
collaborazione dall'Istituto Biotech e dalla Medical School di Chicago 
riguardanti la rigenerazione dei tessuti negli Insonni. 

La maggior parte degli Insonni è intelligente. La maggior parte di essi è 
calma, se con quella parola molto bistrattata si definisce il dirigere le proprie 
energie sulla risoluzione dei problemi, piuttosto che sul reagire in modo 
eccessivamente emotivo rispetto agli stessi problemi. Perfino la vincitrice del 
premio Pulitzer, Carolyn Rizzolo, ci ha donato una sbalorditiva opera di idee, 
non di pas-sionalità sanguinaria. Tutti loro mostrano un'inclinazione naturale 
verso le conquiste, un'inclinazione dovuta all'incontestabile spinta fornita dal 
terzo di tempo in più, durante le loro giornate, per poter conquistare. Le loro 
realizzazioni vengono effettuate, nella maggior parte dei casi, nei campi di 
tipo logico piuttosto che in quelli di tipo emotivo: computer, legge, finanza, 
fisica, ricerca medica. Sono razionali, metodici, calmi, intelligenti, allegri, 
giovanili e, potenzialmente, molto longevi. 

E nei nostri Stati Uniti che godono di una prosperità senza precedenti 
sono sempre più odiati. 

L'odio che abbiamo visto fiorire così ampiamente nel corso degli ultimi 
pochi mesi proviene realmente, come molti sostengono, 

"dall'ingiusto vantaggio" che hanno gli Insonni rispetto al resto di noi 
nell'assicurarsi posti di lavoro, promozioni, soldi e successo? 

Si tratta davvero di invidia per la fortuna degli Insonni? O si tratta 
piuttosto di qualcosa di più pernicioso, radicato nella nostra tradizione di 
azione americana stile colpo-in-canna: odio del logico, del tranquillo, del 
riflessivo? Odio, di fatto, della mente superiore? 

Se così fosse, forse dovremmo riflettere profondamente sui fondatori di 


questo paese: Jefferson, Washington, Paine, Adams... 

cittadini dell'Era della Ragione, tutti. Questi uomini hanno creato il nostro 
equilibrato e ordinato sistema di leggi proprio per proteggere la proprietà e le 
conquiste prodotte dagli sforzi individuali di menti equilibrate e razionali. Gli 
Insonni potrebbero rappresentare il nostro test interno più severo sulla 
solidità del nostro credo nella legge e nell'ordine. No, gli Insonni non furono 
"creati uguali", ma il nostro atteggiamento nei loro confronti dovrebbe essere 
esaminato con un'attenzione uguale alla nostra più sobria giuri-sprudenza. 
Potrebbe non piacerci quello che scopriremo sulle nostre reali motivazioni, 
ma la nostra credibilità come popolo può dipendere dalla razionalità e 
dall'intelligenza dell'esame. 

Tutt'e due queste qualità sono state piuttosto ridotte nella reazione 
pubblica alle scoperte della ricerca del mese scorso. 

La legge non è teatro. Prima di scrivere leggi che riflettono sentimenti 
drammatici e appariscenti dobbiamo essere molto sicuri di comprendere la 
differenza. 

Leisha rimase compiaciuta a fissare deliziala lo schermo, sorridendo. 
Chiamò il "New York Times" e chiese chi avesse scritto l'articolo. La 
centralinista, cordiale quando rispose al telefono, si fece scostante. Il "Times" 

non avrebbe fornito quell'informazione "senza previa investigazione 
interna". 

Questo non poté abbattere il suo buon umore. Prese a turbinare 
nell'appartamento, dopo essere rimasta giorni interi seduta alla scrivania o 
davanti al video L'entusiasmo pretendeva azione fisica. Lavò i piatti, prese in 
mano libri. C'erano dei vuoti nel mobilio nei punti dai quali Richard aveva 
preso cose che gli appartenevano; tranquillizatasi un poco, spostò i mobili per 
colmare i buchi. 

Susan Melling le telefonò per parlarle dell'articolo sul "Times": chiac- 
chierarono con affetto per qualche minuto. Quando Susan riagganciò, il 
telefono squillò nuovamente, 

— Leisha? La tua voce è sempre uguale. Sono Stewart Sutter. 

— Stewart. — Lei non lo aveva più visto da quattro anni. La loro storia 
d'amore era durata per due anni poi si era dissolta, non tanto per qualche 
motivo doloroso quanto, piuttosto, per la pressione esercitata su tutti e due 
dagli studi. In piedi accanto al telefono, sentendo la sua voce, Leisha provò 
improvvisamente la sensazione delle mani di lui sul suo seno nel lettino del 
dormitorio: quanti anni erano passati prima che lei avesse trovato un buon 


uso per un letto. Le mani fantasma divennero quelle di Richard, e un dolore 
improvviso la trafisse. 

— Ascolta — le disse Stewart — ti chiamo perché ho un'informazione 
che penso dovresti conoscere. Sosterrai gli esami per l'abilitazione alla 
professione la settimana prossima, vero? E poi hai un posto in prova presso 
Morehouse, Kennedy & Anderson. 

— Come fai a sapere tutte queste cose, Stewart? 

— Pettegolezzi da lavandaie. Be', non proprio. Ma la comunità legale di 
New York, quanto meno quella parte, è più ristretta di quanto non pensi. È 

tu sei un elemento piuttosto in vista. 

— Già — commentò Leisha in modo neutrale. 

— Nessuno ha il minimo dubbio che tu possa non passare l'esame. 
Vengono tuttavia avanzati dei dubbi sul lavoro con Morehouse e Kennedy. Ci 
sono due soci anziani, Alan Morehouse e Seth Brown, che hanno cambiato 
idea dopo quel... casino. "Pubblicità negativa per la compagnia", "far 
diventare la legge un circo", bla, bla, bla. Conosci la storia. Ma hai anche due 
potenti sostenitori, Ann Carlyle e Michael Kennedy, il vecchio in persona. È 
una gran mente. Comunque, volevo che fossi al corrente per capire 
esattamente com'è la situazione e sapere su chi contare nella lotta senza 
quartiere. 

— Grazie — fece Leisha. — Stew, perché ti interessa che io ottenga o no 
il lavoro? Perché dovrebbe importarti? 

All'altro capo del filo ci fu silenzio. Stewart disse quindi a voce molto 
bassa: — Non siamo tutte teste di cavolo qui fuori, Leisha. La giustizia 
importa ancora ad alcuni di noi. Così come il merito. 

Leisha si sentì pervadere da una luce, una bolla di luce di allegria. 

Stewart continuò: — Hai grande sostegno, qui, anche per quella stupida 
battaglia del piano regolatore riguardante il Rifugio. Potresti non accorger- 
tene, ma é così. Ciò che stanno cercando di mettere in piedi quelli della 
Commissione dei Parchi... ma vengono solamente usati come fronte. D'altra 
parte, lo sai già. Comunque, quando si arriverà in tribunale, avrai tutto l'aiuto 
di cui ci sarà bisogno. 

— Il Rifugio non è affatto opera mia. Per niente. 

— No? Be', allora per voi, come gruppo. 

— Grazie. Dico davvero. Come stai? 

— Bene. Sono diventato papà. 

— Sul serio? Maschio o femmina? 


— Una bambina. Una magnifica piccola civetta di nome Justine che mi fa 
impazzire. Mi piacerebbe che tu conoscessi mia moglie, Leisha. 

— Piacerebbe anche a me — rispose Leisha. 

Passò il resto della notte a studiare per gli esami di abilitazione. La bolla 
rimase dentro di lei. Riconobbe esattamente che cos'era: gioia. 

Sarebbe andato tutto bene. Il contratto, non ancora scritto, fra lei e la sua 
società, la società di Kenzo Yagai, la società di Roger Camden, avrebbe 
tenuto. Con dissensi e lotte e, sì, anche con odio. Pensò improvvisamente ai 
mendicanti di Spagna di Tony, infuriati contro i forti perché loro non lo 
erano. Già, ma avrebbe tenuto. 

Lo credeva fermamente. 

Davvero. 


Leisha sostenne gli esami per l'abilitazione alla libera professione in 
luglio. Non le sembrarono difficili. In seguito, tre compagni di corso, due 
uomini e una donna, si sentirono in dovere di parlare con Leisha in modo 
falsamente casuale finché lei non fu salita al sicuro su un taxi il cui 
conducente evidentemente non conosceva né lei né i cartelli di stop. I tre 
erano tutti Dormienti. Un paio di matricole, giovanotti biondi e ben rasati dai 
visi lunghi e la sciocca arroganza della stupidità dei ricchi, adocchiarono 
Leisha e sogghignarono. La compagna di corso di Leisha sogghignò di 
rimando. 

Leisha aveva un volo per Chicago la mattina successiva. Alice l'avrebbe 
raggiunta lì. Dovevano ripulire la grande casa sul lago, disporre delle 
proprietà personali di Roger e mettere in vendita l'immobile. Leisha non 
aveva avuto tempo per farlo prima. 

Ricordò suo padre nella serra, con un antico cappello piatto che aveva 
recuperato da qualche parte, mentre invasava orchidee, gelsomini e fiori della 
passione. 

Quando il campanello della porta suonò, la ragazza sobbalzò: non 
riceveva quasi mai visite. Con ansia, accese il videocitofono: forse si trattava 
di Jonathan o Martha, tornati a Boston per farle una sorpresa, per festeggiare. 
Perché non aveva pensato in anticipo a una specie di festeggia-mento? 

Richard stava fissando in alto la telecamera. Aveva pianto. 

Lei spalancò la porta. Richard non accennò nemmeno a entrare. Leisha 
vide che ciò che la telecamera aveva riportato come dolore in realtà era 
qualcosa d'altro: lacrime di rabbia. 

— Tony è morto. 

Leisha protese la mano, alla cieca. Richard non la prese. 

— Lo hanno ucciso in prigione. Non le autorità: gli altri prigionieri. Nel 
cortile della ricreazione. Assassini, stupratori, saccheggiatori, la feccia della 
terra; hanno pensato di avere il diritto di uccidere lui perché era diverso. 

A quel punto, Richard afferrò il braccio di Leisha con tale violenza che 
qualcosa, qualche osso, si mosse sotto la carnee le premette contro un nervo. 
— Non solo diverso, migliore. Perché lui era migliore, perché tutti noi lo 
siamo, solo che, maledizione, non ci ribelliamo e non lo gridiamo a causa di 
qualche sentimento mal riposto, per i loro sentimenti... Dio! 


Leisha liberò il braccio e lo sfregò, intorpidito, fissando sbigottita il volto 
contorto di Richard. 

— Lo hanno picchiato a morte con un tubo di piombo. Nessuno sa 
nemmeno come abbiano fatto a procurarsi un tubo di piombo. Lo hanno 
picchiato sulla nuca, poi lo hanno rivoltato e... 

— Smettila! — intimò Leisha. La parola venne fuori in un gemito. 

Richard la guardò. Nonostante le grida, la violenta presa sul suo braccio, 
Leisha ebbe la confusa impressione che quella fosse la prima volta in cui lui 
l'avesse realmente vista. Continuò a sfregarsi il braccio, guardandolo a occhi 
sbarrati, terrorizzata. 

Lui disse pacatamente: — Sono venuto per portarti al Rifugio, Leisha. 

Dan Jenkins e Vernon Bulriss sono nell'auto qui davanti. Noi tre ti porte- 
remo fuori a forza, se necessario. Ma tu verrai, vero? Lo capisci da sola, no? 
Non sei al sicuro, qui, con la tua importanza e il tuo fisico che dà nell'occhio. 
Sei un bersaglio naturale, semmai ne è esistito uno. Dobbiamo costringerti? O 
riesci finalmente a capire da sola che non abbiamo altra scelta? Quei bastardi 
non ci hanno lasciato altra scelta se non il Rifugio. 

Leisha chiuse gli occhi. Tony, quattordicenne, in spiaggia. Tony, con 
occhi feroci e scintillanti, il primo ad allungare la mano verso il bicchiere di 
interleukin-1. Mendicanti in Spagna. 

— VEerrò. 

Leisha non aveva mai conosciuto un tale furore. La terrorizzò, 
presentandosi a ondate durante tutta la lunga notte, ritirandosi e poi tornando 
sempre. Richard la tenne stretta fra le braccia; rimasero seduti tutti e due con 
le schiene appoggiate contro la parete della libreria, ma il fatto che lui 
l'abbracciasse non riuscì a fare alcuna differenza. In salotto, Dan e Vernon 
parlavano a voce bassa. 

A volte, la rabbia esplodeva in grida, e Leisha udiva se stessa e pensava: 

"Non ti conosco". A volte, si trasformava in pianto, a volte, in racconti su 
Tony, su tutti loro. Né le grida né il pianto né il parlare riuscirono a 
sollevarla. 

Il pianificare l'aiutò, un poco. Leisha parlò a Richard, con voce fredda e 
dura che non riconobbe, del viaggio per chiudere la casa di Chicago. Vi 
doveva andare per forza: Alice si trovava già lì. Se Richard, Dan e Vernon 
avessero messo Leisha sull'aereo e Alice la fosse andata a prendere al termine 
del volo con guardie del corpo del sindacato, non avrebbe corso eccessivi 
pericoli. Poi avrebbe potuto cambiare il biglietto di ritorno per Boston con 


uno per Conewango e recarsi con Richard al Rifugio. 

— La gente sta già arrivando — le disse Richard. — Jennifer Sharifi sta 
organizzando tutto, oliando i rifornitori Dormienti con tanti di quei soldi che 
loro non riescono a resistere. Che ne farai di questo appartamento in città, 
Leisha? I mobili, il computer e i vestiti? 

Leisha si guardò attorno nel familiare studio. Libri di legge rossi, verdi e 
marrone, allineati lungo le pareti sebbene la maggior parte delle informazioni 
che contenevano fosse presente anche nei computer. Una tazza di caffè era 
appoggiata su un foglio stampato posto sulla scrivania. Di fianco, si trovava 
la ricevuta che lei aveva richiesto al tassista quel pomeriggio, un frivolo 
souvenir del giorno in cui aveva superato gli esami di abilitazione: aveva 
pensato di farlo incorniciare. Sopra la scrivania c'era un ritratto olografico di 
Kenzo Yagai. 

— Che marcisca pure tutto quanto — disse Leisha. 

Il braccio di Richard le si strinse attorno. 

— Non ti ho mai vista in questo stato — le disse Alice con voce som- 
messa. — C'è sotto qualcosa che va al di là del ripulire la casa, vero? 

— Vediamo di andare avanti — rispose Leisha. Strappò via un abito 
dall'armadio del padre. — Vuoi qualcosa di questa roba per tuo marito? 

— Non gli andrebbe bene. 

— I cappelli? 

— No — rispose Alice. — Leisha... che cos'hai? 

— Vediamo di finire! — La ragazza tirò via con violenza tutti gli abiti 
dall'armadio di Camden, li accatastò sul pavimento, scribacchiò PER 
AGENZIA DI BENEFICENZA su un pezzetto di carta e lo fece cadere in 
cima alla pila. Silenziosamente, Alice iniziò ad aggiungervi capi di vestiario 
dal comò, sul quale era già stato attaccato un foglietto con la scritta ASTA 
PATRIMONIALE. 

Le tende erano state già tirate via in tutta la casa: Alice lo aveva fatto il 
giorno precedente. Aveva anche arrotolato i tappeti. Il tramonto balenava di 
rosso sui nudi pavimenti in legno. 

— Che vuoi fare della tua vecchia camera? — chiese Leisha. — Cosa 
vuoi prendere? 

— Ho già etichettato tutto — disse Alice. — Giovedì verrà quello dei 
traslochi. 

— Bene. C'è altro? 

— La serra. Sanderson ha continuato ad annaffiare tutto, ma non sapeva 


esattamente quali piante ne avessero bisogno, e così parecchie di esse so-no... 

— Licenzia Sanderson — disse seccamente Leisha. — Le piante esotiche 
possono anche morire. Oppure falle mandare a un ospedale, se preferisci. Stai 
solo attenta a quelle che sono velenose. Avanti, occupiamoci dello studio. 

Alice si sedette lentamente su un tappeto arrotolato al centro della camera 
da letto di Camden. Si era tagliata i capelli: Leisha pensò che il taglio fosse 
orribile, ciuffi scuri sfrangiati attorno al volto largo. La ragazza aveva anche 
acquistato altro peso. Stava cominciando ad assomigliare alla lo-ro madre. 

Alice chiese: — Ti ricordi della sera in cui ti ho detto che ero incinta? 

Appena prima che tu partissi per Harvard? 

— Occupiamoci dello studio! 

— Ti ricordi? — insistette Alice. — Per l'amor del cielo, per una volta 
tanto non puoi stare anche a sentire gli altri, Leisha? Devi assomigliare co-sì 
tanto a Papà in ogni singolo minuto? 

— Non sono Papà! 

— Col cavolo che non lo sei. Sei esattamente come lui ti ha fatto. Ma non 
è questo il punto. Ti ricordi quella sera? 

Leisha scavalcò il tappeto e uscì dalla porta. Alice rimase semplicemente 
seduta. Un minuto dopo Leisha rientrò. — Me lo ricordo. 

— Eri quasi in lacrime — continuò implacabilmente Alice. La sua voce 
era calma. — Non ricordo nemmeno esattamente il perché. Forse perché, 
dopo tutto, non sarei andata al college. Ma ti ho abbracciata e per la prima 
volta da anni... anni, Leisha... ho sentito che eri veramente mia sorella. A 
dispetto di tutto: il vagare in giro tutta notte e le discussioni da esibizioni-sta 
con Papà, la scuola speciale e le artificiali gambe lunghe e i capelli biondi. 
Tutte queste stronzate. Sembravi avere bisogno che io ti abbrac-ciassiì. 
Sembravi avere bisogno di me. Sembravi avere bisogno. 

— Che vorresti dire? — chiese Leisha. — Che puoi sentirti davvero 
vicina alla gente solo se questa è nei guai e ha bisogno di te? Che puoi essere 
una sorella per me solo se ho qualche tipo di dolore, se soffro per qualche 
ferita aperta? È questo il legame che esiste fra voi Dormienti? "Proteggimi 
mentre sono in stato di incoscienza, sono menomato esattamente come te"? 

— No — disse Alice. — Io sto dicendo che tu sai essere una sorella solo 
se stai soffrendo. 

Leisha la fissò sbigottita. — Sei una stupida, Alice. 

Alice rispose tranquillamente: — Lo so. Al tuo confronto lo sono. Lo so. 

Leisha scosse violentemente la testa. Si vergognava di quello che aveva 


appena detto, eppure era la verità, sapevano tutt'e due, che era la verità e 
tuttavia la rabbia le regnava ancora dentro come un oscuro vuoto, informe e 
bruciante. Il peggio era costituito dalla parte informe. Senza una struttura non 
poteva esistere azione; senza azione, la rabbia continuava a bruciarle dentro, 
soffocandola. 

Alice continuò: — Quando avevo dodici anni Susan mi regalò un abito 
per il nostro compleanno. Tu eri via da qualche parte per una di quelle gite di 
studio di due giorni che la tua scuola di lusso organizzava costantemente. 
L'abito era di seta, azzurro tenue con pizzo antico. Molto bello. Io ero 
emozionatissima non soltanto perché era bellissimo ma anche perché Susan 
lo aveva comperato per me, mentre per te aveva preso del software. 

Il vestito era mio. Era, pensai io, me. — Nell'oscurità che si stava adden- 
sando Leisha era a mala pena in grado di distinguere le fattezze tarchiate e 
insignificanti di lei. — La prima volta che l'ho indossato un ragazzo mi ha 
detto: "Hai rubato il vestito a tua sorella, Alice? L'hai fregato mentre lei stava 
dormendo?" Poi si è messo a ridere come un matto, nel modo in cui facevano 
sempre. 

— Ho buttato via il vestito. Non ho nemmeno spiegato a Susan la cosa, 
anche se penso che lei avrebbe capito. Tutto quello che era tuo era tuo e tutto 
quello che non era tuo era tuo lo stesso. Era il modo in cui Papà aveva 
organizzato le cose. Il modo in cui l'aveva scritto nei tuoi geni. 

— Anche tu? — disse Leisha. — Non sei diversa dagli altri mendicanti 
invidiosi? 

Alice si alzò dal tappeto. Lo fece lentamente, con comodo, spazzolandosi 
via la polvere dalla gonna spiegazzata, lisciando il tessuto stampato. Si 
avvicinò, quindi, e colpì Leisha sulla bocca. 

— Adesso ti sei accorta che sono reale? — le chiese tranquillamente 
Alice. 

Leisha si portò la mano sulla bocca. Sentì il sapore del sangue. Il telefono 
si mise a squillare, la linea personale di Camden, quella non riportata sugli 
elenchi. Alice si incamminò verso l'apparecchio, sollevò il ricevitore, ascoltò 
e lo porse tranquillamente a Leisha: — È per te. 

Inebetita, Leisha lo prese. 

— Leisha? Sono Kevin. Ascolta, è successo qualcosa. Mi ha chiamato 
Stella Bevington, al telefono, non tramite la rete del Gruppo; penso che i 
genitori le abbiano portato via il modem. Ho sollevato il ricevitore e lei si è 
messa a gridare: "Sono Stella! Mi stanno picchiando, lui è ubriaco..." poi è 


caduta la linea. Randy è andato al Rifugio. Che diavolo, ci sono andati tutti. 
Tu sei la più vicina a lei, la piccola è ancora a Skokie. Farai meglio ad 
arrivare lì in fretta. Hai delle guardie del corpo di fiducia? 

— Sì — rispose Leisha, anche se non ne aveva. La rabbia, alla fine, prese 
forma. — Me ne occupo io. 

— Non so come farai a tirarla fuori di li — disse Kevin. — Ti riconosce- 
ranno, sanno che lei ha chiamato qualcuno, potrebbero perfino averla ridotta 
senza sensi. 

— Me ne occuperò io — ripeté Leisha. 

— Occuparti di che? — chiese Alice. 

Leisha la affrontò. Anche se sapeva che non avrebbe dovuto, disse: — 

Di quello che fa la tua gente. A uno di noi. Una bambina di sette anni che 
viene picchiata dai genitori perché è Insonne... perché è migliore di quanto 
non siate voi. — Corse lungo le scale e uscì verso l'automobile noleggiata 
con la quale era arrivata dall'aeroporto. 

Alice corse giù insieme con lei. — Non la tua auto, Leisha. Possono rin- 
tracciare un'automobile noleggiata in un attimo. La mia. 

Leisha si mise a gridare: — Se pensi di... 

Alice spalancò violentemente la portiera della sua Toyota ammaccata, un 
modello così vecchio che i coni a energia-Y non erano nemmeno nascosti e 
pendevano come mascelle cadenti su entrambe le fiancate. Spinse Leisha sul 
sedile del passeggero, sbatté la portiera e si incastrò con forza dietro al 
volante. Le sue mani erano ferme. — Dove? 

Leisha venne sopraffatta dall'oscurità. Abbassò la testa fra le ginocchia 
per quanto permettesse l'angusta Toyota. Erano passati due, no, tre giorni 
dall'ultima volta che aveva mangiato. Non aveva più ingoiato nulla dalla sera 
precedente agli esami per l'abilitazione. La sensazione di svenimento si 
attenuò, ma si impossessò nuovamente di lei non appena ebbe sollevato la 
testa. 

Diede ad Alice l'indirizzo di Skokìe. 

— Rimani indietro — disse Alice. — C'è una sciarpa nel portaoggetti. 

Indossala. Fai che ti copra il più possibile la faccia. 

Alice aveva fermato l'auto sulla superstrada 42. Leisha fece: — Questo 
non è... 

— È un posto di sorveglianza rapida. Dobbiamo dare l'impressione di 
essere protette, Leisha. A lui non dobbiamo dire nulla. Farò in fretta. 

Nel giro di tre minuti ritornò con un omone che indossava un dozzinale 


abito scuro. Lui si premette sul sedile anteriore accanto ad Alice e non disse 
una sola parola. Alice non lo presentò. 

La casa era piccola, un po' trascurata con alcune luci accese al piano 
inferiore e nessuna a quello superiore. Le prime stelle brillavano a nord, 
lontano da Chicago. Alice disse alla guardia: — Esca dall'auto e rimanga 
fermo qui presso la portiera. No, più alla luce. E non faccia nulla a meno che 
io non venga in qualche modo attaccata. — L'uomo annuì. Alice si 
incamminò per il vialetto di ingresso. Leisha scattò fuori dal sedile posteriore 
e raggiunse la sorella a due terzi del percorso che portava al portone in 
plastica. 

— Alice, che diavolo stai facendo? Sono io che devo... 

— Abbassa la voce — intimò Alice, lanciando un'occhiata alla guardia. 

— Leisha, rifletti. Tu verresti riconosciuta. Qui, vicino a Chicago, con 
una figlia Insonne: questa gente ha visto tue fotografie sui rotocalchi per anni. 

Hanno visto tuoi olovideo ad ampia diffusione. Ti conoscono. Sanno che 
diventerai avvocato. Nessuno invece ha mai visto me. Io non sono nessuno. 

— Alice... 

— Per l'amor del cielo, ritorna in auto! — sibilò Alice, e bussò al portone 
d'ingresso. 

Leisha si scansò dal vialetto, nascondendosi all'ombra di un salice. Un 
uomo aprì la porta. Aveva un'espressione completamente vacua. 

Alice disse: — Assistenza Sociale Minori. Abbiamo ricevuto una 
telefonata da una bambina da questo numero. Mi faccia entrare. 

— Non c'è nessuna bambina qui. 

— Questa è un'emergenza a priorità assoluta — proseguì Alice. — Legge 
186 sulla protezione dei minori. Mi faccia entrare! 

L'uomo, ancora con l'espressione vacua, lanciò un'occhiata alla corpu- 
lenta figura accanto all'auto. — Ha un mandato di perquisizione? 

— Non ne ho bisogno, in caso di emergenza a priorità assoluta. Se non mi 
farà entrare, andrà incontro a grane legali che nemmeno si può immaginare. 

Leisha serrò le labbra. Nessuno ci avrebbe creduto, era un pomposo 
linguaggio legale. Il labbro le pulsò nel punto in cui Alice l'aveva colpita. 

L'uomo si scansò di lato per lasciare entrare Alice. 

La guardia cominciò a muoversi in avanti. Leisha esitò, quindi lo lasciò 
fare. L'uomo entrò insieme con Alice. 

Leisha restò in attesa, da sola, nell'oscurità. 

Nel giro di tre minuti uscirono, la guardia portava in braccio una 


bambina. Il volto largo di Alice riluceva, pallido, alla luce della veranda. 
Leisha balzò in avanti, aprì la portiera dell'auto e aiutò la guardia a deporre la 
bambina all'interno. La guardia aveva un'espressione corrucciata, un lento 
cipiglio sconcertato carico di diffidenza. 

Alice disse: — Ecco qui. Questi sono cento dollari extra. Per tornare in 
città per suo conto. 

— Ehi... — protestò la guardia, ma prese i soldi. Continuò a guardarle 
mentre Alice si allontanava. 

— Andrà dritto filato alla polizia — disse Leisha disperata. Dovrà farlo 
altrimenti rischia di perdere la licenza. 

— Lo so — rispose Alice. — Ma, a quel punto, noi saremo già fuori 
dall'auto. 


— Dove? 
— All'ospedale — rispose Alice. 
— Alice, non possiamo... — Leisha non terminò. Si voltò verso il sedile 


posteriore. — Stella? Mi senti? 

— Sì — confermò una vocina. 

Leisha cercò a tastoni finché le dita non trovarono la luce per illuminare il 
sedile posteriore. Stella giaceva stesa sul sedile, col volto contorto dal dolore. 
Si teneva il braccio sinistro con il destro. Un singolo livido le macchiava il 
volto, al di sopra dell'occhio sinistro. Aveva i capelli rossi intrec-ciati e 
sporchi. 

— Tu sei Leisha Camden — disse la bambina, e cominciò a piangere. 

— Ha un braccio rotto — commentò Alice. 

— Tesoro, riesci... — Leisha sentiva un groppo in gola e aveva difficoltà 
a pronunciare le parole — riesci a resistere finché non saremo arrivati da un 
dottore? 

— Sì — rispose Stella. — Ma non mi riportate indietro! 

— Non lo faremo — la rassicurò Leisha. — Mai. — Lanciò un'occhiata 
ad Alice e vide il volto di Tony. 

Alice annunciò: — C'è un ospedale della comunità circa quindici 
chilometri a sud di qui. 

— Come fai a saperlo? 

— Ci sono stata, una volta. Per overdose — spiegò brevemente Alice. 

Guidava incurvata sul volante, col volto di una persona che sta pensando 
furiosamente. Anche Leisha stava pensando, cercando di scovare un modo 
per aggirare l'accusa di rapimento. Probabilmente non avrebbero potuto di-re 


che la bambina le aveva seguite spontaneamente. Stella avrebbe 
indubbiamente cooperato ma, alla sua età e nelle sue condizioni, non era 
probabilmente sui iuris, la sua parola non avrebbe avuto alcun peso legale. 

— Alice, non riusciremo nemmeno a farla entrare in ospedale senza 
fornire informazioni previdenziali. Verificabili in rete. 

— Stammi a sentire — disse Alice, non a Leisha ma al di sopra della 
spalla in direzione del sedile posteriore — ecco quello che faremo, Stella. 

To dirò che tu sei mia figlia e che sei scivolata da una grossa roccia su cui 
ti stavi arrampicando, quando ci siamo fermate per uno spuntino in un'area da 
pic-nic al margine della strada. Stiamo andando dalla California a 
Philadelphia per far visita alla nonna. Ti chiami Jordan Watrous e hai cinque 
anni. Hai capito, tesoro? 

— Io ho sette anni — replicò Stella. — Quasi otto. 

— Sei una bambina di cinque anni molto sviluppata. Fai il compleanno il 
23 marzo. Pensi di farcela, Stella? 

— Sì — rispose la bambina. Aveva una voce più forte. 

Leisha fissò Alice. — E tu pensi di farcela? 

— Certamente — ribatté Alice. — Sono la figlia di Roger Camden. 

Alice, in parte sostenne, in parte portò in braccio Stella fino al Pronto 
Soccorso del piccolo ospedale comunitario. Leisha restò a guardare 
dall'automobile: la piccola donna tarchiata, il sottile corpo della bambina con 
il braccio rotto. Portò quindi l'auto di Alice nell'angolo più lontano del 
parcheggio, sotto la dubbia copertura di uno sparuto acero, e la chiuse a 
chiave. Si annodò la sciarpa attorno al volto. 

Ormai il numero di targa dell'auto di Alice e il suo nome sarebbero stati 
in ogni banca dati della polizia e delle agenzie di autonoleggio. Le banche 
dati mediche erano più lente: spesso caricavano le informazioni dai distretti 
locali soltanto una volta al giorno, odiando l'interferenza governativa in 
quello che era ancora, nonostante un mezzo secolo di battaglia, un settore 
imprenditoriale privato. Probabilmente Alice e Stella non avrebbero avuto 
problemi in ospedale. Probabilmente. Ma Alice non avrebbe potuto noleg- 
giare un'altra auto. 

Leisha sì. 

Ma i file di allerta nelle agenzie di autonoleggio su Alice Camden 
Watrous potevano, o no, includere il fatto che lei era la gemella di Leisha 
Camden. 

Leisha esaminò le file di auto nel parcheggio. Una lussuosa Chrysler 


fiammante, un van Ikeda, una serie di Toyota e Mercedes di classe media, 
una Cadillac del '99, riusciva a immaginare la faccia del proprietario se non 
l'avesse ritrovata, dieci o dodici utilitarie di scarso valore e l'aeromobile con il 
conducente in uniforme addormentato al volante. In più, un mal-concio 
camioncino di campagna. 

Leisha si avvicinò al camioncino. C'era un uomo che fumava seduto al 
volante. Lei pensò a suo padre. 

— Salve — salutò Leisha. 

L'uomo abbassò il finestrino ma non rispose. Aveva capelli scuri e unti. 

— Vede quell'aeromobile laggiù? — fece Leisha. Cercò di far suonare la 
propria voce stridula, giovanile. L'uomo la fissò con indifferenza: da 
quell'angolazione non poteva essere in grado di vedere che il guidatore era 
addormentato. — È la mia guardia del corpo. Pensa che io sia dentro, proprio 
come mi ha detto mio padre, per farmi controllare questo labbro. — Riusciva 
ancora a sentire la bocca gonfia per il colpo di Alice. 

— E allora? 

Leisha sbatté un piede. — E allora io non voglio entrare. Lui è uno 
stronzo esattamente come mio padre. Io voglio uscire. Le darò 4000 crediti 
per il camioncino. In contanti. 

Gli occhi dell'uomo si spalancarono. Gettò via la sigaretta e fissò 
nuovamente l'aeromobile. Le spalle del conducente erano larghe e l'auto era a 
una distanza tale che l'uomo avrebbe sentito eventuali grida. 

— Tutto perfettamente legale — continuò Leisha, cercando di fare l'oc- 
chiolino. Sentiva le ginocchia indebolirsi. 

— Fammi un po' vedere i contanti. 

Leisha indietreggiò dal camioncino in un punto in cui lui non la potesse 
raggiungere. Estrasse il denaro dal fermaglio che teneva sotto il braccio. 

Fra abituata a portare con sé molti contanti: c'era sempre stato Bruce, o 
qualcuno come Bruce. C'era sempre stata sicurezza. 

— Scenda dal camioncino sull'altro lato — disse Leisha — e blocchi la 
portiera alle sue spalle. Lasci le chiavi sul sedile in modo che io le possa 
vedere da qui, A quel punto, appoggerò i soldi sul tettuccio dove lei potrà 
vederli. 

L'uomo si mise a ridere, emettendo un suono simile al rotolare di ghiaia. 

— Tipica piccola Dabney Engh, vero? È quello che insegnano alle debut- 
tanti in società nelle scuole di lusso? 

Leisha non aveva la minima idea di chi fosse Dabney Engh. Restò in 


attesa, osservando l'uomo che cercava di pensare a un modo per imbrogliarla 
e tentando di nascondere il proprio disprezzo. Pensò a Tony. 

— D'accordo — acconsentì lui, e scivolò giù del camioncino. 

— Blocchi la portiera! 

L'uomo sogghignò, aprì nuovamente la portiera e la bloccò. Leisha 
appoggiò i soldi sul tettuccio, spalancò la portiera di guida, si catapultò 
all'interno, bloccò la serratura e tirò su il finestrino. L'uomo si mise a ridere. 
La ragazza inserì la chiave nel quadro, avviò il motore e si indirizzò verso la 
strada. Aveva le mani tremanti. 

Passò lentamente attorno all'isolato per due volte. Quando tornò, l'uomo 
era sparito e il conducente dell'aeromobile era ancora addormentato. Si era 
chiesta se l'uomo non lo avrebbe svegliato, per pura cattiveria, ma non lo 
aveva fatto. Parcheggiò il camioncino e restò in attesa. 

Un'ora e mezzo dopo, Alice e un'infermiera uscirono portando Stella in 
carrozzella all'ingresso del Pronto Soccorso. Leisha balzò fuori dal 
camioncino e gridò: — Arrivo, Alice! — agitando le braccia. Era troppo buio 
per vedere l'espressione di Alice: Leisha poteva solamente sperare che sua 
sorella non mostrasse un'aria seccata nel vedere il camioncino ammaccato, 
che non avesse detto all'infermiera di aspettare un'automobile rossa. 

Alice disse: — Questa e Julie Bergadon, un'amica che ho chiamato 
mentre stavate rimettendo a posto il braccio di Jordan —. L'infermiera annuì, 
mostrando scarso interesse. Le due donne aiutarono Stella a salire nell'alta 
cabina del camioncino: non esisteva sedile posteriore. Stella aveva il gesso al 
braccio e sembrava narcotizzata. 

— Come hai fatto? — chiese Alice mentre si allontanavano. 

Leisha non rispose. Stava osservando un'aeromobile della polizia in at- 
terraggio sul lato opposto del parcheggio. Due agenti ne uscirono e si in- 
camminarono con passo deciso verso l'automobile serrata di Alice posta sotto 
l'acero striminzito. 

— Mio Dio — disse Alice. Per la prima volta sembrò spaventata. 

— Non ci rintracceranno — ribatté Leisha. — Non in questo camioncino. 
Puoi contarci. 

— Leisha — la voce di Alice era bloccata dalla paura. — Stella è 
addormentata. 

Leisha lanciò un'occhiata alla piccola, accasciata contro la spalla di Alice. 
— No. È in stato di incoscienza a causa degli antidolorifici. 

— Va bene? È normale? Per... lei? 


— Possiamo svenire. Possiamo perfino provare un sonno indotto da 
farmaci. — Tony, lei, Richard e Jeanine nel bosco a mezzanotte... — Non lo 
sapevi, Alice? 

— No. 

— Non sappiamo molto l'una dell'altra, vero? 

Si diressero a sud in silenzio. Alla fine, Alice disse: — Dove la portere- 
mo, Leisha? 

— Non lo so. Da uno qualsiasi degli Insonni sarebbe il primo posto in cui 
la polizia andrebbe a controllare. 

— Non puoi rischiare. Non per come stanno le cose — commentò Alice. 

Aveva un'aria stanca. — Ma tutti i miei amici sono in California. Non 
penso che potremo andare tanto avanti con questa bagnarola arrugginita 
senza essere fermate. 

— Non andrebbe bene comunque. 

— Che cosa dovremmo fare? 

— Lasciami riflettere. 

A un'uscita si trovava una cabina telefonica. Non sarebbe stata schermata 
come la rete del Gruppo. La linea aperta di Kevin sarebbe stata controllata? 
Probabilmente sì. 

Indubbiamente, lo sarebbe stata la linea del Rifugio. 

Il Rifugio. Tutti loro stavano andando lì o c'erano già, aveva detto Kevin. 
Rintanati, cercando di tenersi attorno gli erosi monti Allegheny come una 
tana piccola e sicura. Eccetto che per i bambini come Stella, che non 
potevano farlo. 

Dove andare? Con chi? 

Leisha chiuse gli occhi. Gli Insonni erano fuori discussione: la polizia 
avrebbe trovato Stella nel giro di poche ore. Susan Melling? Ma era stata la 
matrigna anche troppo in vista di Alice ed era cobeneficiaria del testamento 
di Camden: l'avrebbero interrogata quasi immediatamente. Non doveva 
essere nessuno riconducibile ad Alice. Poteva trattarsi solamente di un 
Dormiente che Leisha conoscesse e di cui si fidasse: e perché mai doveva 
esistere qualcuno che corrispondesse alla descrizione? Perché poi lei avrebbe 
dovuto mettere, così a rischio una tale persona? 

Rimase a lungo nella buia cabina telefonica. Quindi si incamminò 
nuovamente verso il camioncino. Alice stava dormendo con la testa 
appoggiata contro il sedile. Una sottile linea di bava le scorreva lungo il 
mento. Il suo volto era pallido ed esangue nella luce malata del chiosco. 


Leisha ritornò alla cabina. 

— Stewart? Stewart Sutter? 

— Si? 

— Sono Leisha Camden, È successa una cosa. — Gli raccontò la storia in 
modo preciso, con frasi essenziali, Stewart non la interruppe. 

— Leisha... — iniziò Stewart, quindi si bloccò. 

— Ho bisogno di aiuto, Stewart. — "Ti aiuterò io, Alice", "Non ho 
bisogno del tuo aiuto", sussurrò un vento al di sopra dell'oscuro campo 
accanto al chiosco, e Leisha rabbrividì. Udì nel vento l'acuto mugolare di un 
mendicante. Nel vento, la sua stessa voce. 

— D'accordo — acconsentì Stewart. — Faremo così. Io ho una cugina a 
Ripley, nello stato di New York, appena al di là del confine con la 
Pennsylvania, proprio sulla strada che stai percorrendo tu, a est. Deve essere 
nello stato di New York: io sono abilitato per New York. Porta lì la bambina. 
Io chiamerò mia cugina e le dirò che stai arrivando. È una donna un po' 
anziana, un'attivista, in gioventù. Si chiama Janet Patterson. Il paese è... 

— Cosa ti rende così certo che sarà d'accordo a essere coinvolta? 
Potrebbe finire in galera. Anche tu. 

— È stata in prigione così tante volte che non ci crederesti nemmeno. 

Proteste politiche che risalgono fino al Vietnam. Ma nessuno finirà in 
prigione. Mi pregio io di essere il tuo avvocato, per la cronaca. Farò 
dichiarare Stella sotto protezione statale. Non dovrebbe risultare troppo 
difficile con la documentazione dell'ospedale che avete ottenuto a Skokie. 
Quindi potrà essere trasferita in una casa di tutela a New York. Conosco il 
posto, la gente lì è gentile e onesta. Poi Alice... 

— Stella è residente in Illinois. Non puoi... 

— Certo che posso. Dopo le scoperte scientifiche sulla durata della vita 
degli Insonni, i legislatori sono stati indirizzati da stupidi membri di colle-gi 
elettorali terrorizzati, gelosi o semplicemente infuriati. Il risultato è un corpo 
di cosiddette leggi crivellate di contraddizioni, assurdità e vizi di forma. 
Nessuna di esse resisterà alla lunga, quanto meno lo spero, ma nel frattempo 
possono essere ben sfruttate. Posso usarle per creare per Stella il caso più 
maledettamente complesso che si sia mai visto, e nel frattempo lei non verrà 
riportata a casa. Ma questo non funzionerà per Alice. Avrà bisogno di un 
avvocato abilitato in Illinois. 

— Ne abbiamo uno — disse Leisha. — Candace Holt. 

— No, non un Insonne. Fidati, Leisha. Te ne troverò uno in gamba. C'è 


un ragazzo a... ma stai piangendo? 

— No — rispose Leisha in lacrime. 

— Oh, Dio — disse Stewart. — Che bastardi. Mi dispiace che tutto 
questo sia accaduto, Leisha. 

— Non dispiacerti — rispose Leisha. 

Quando ebbe ottenuto le indicazioni per arrivare dalla cugina di Stewart, 
la ragazza ritornò al camioncino. Alice era ancora addormentata, Stella 
ancora in stato di incoscienza. Leisha chiuse la portiera il più silenziosamente 
possibile. Il motore tossì e ruggì, ma Alice non si svegliò. 

C'era una folla di persone lì con loro nell'angusto e oscuro camioncino: 
Stewart Sutter, Tony Indivino, Susan Melling, Kenzo Yagai, Roger Camden. 

A Stewart Sutter lei disse: "Mi hai telefonato per informarmi della 
situazione da Morehouse e Kennedy. Stai rischiando la tua carriera e tua 
cugina per Stella. E non ci guadagnerai nulla, come Susan, quando mi ha 
parlato in anticipo del cervello di Bernie Kuhn. Susan che ha perduto la sua 
vita per il sogno di Papà e l'ha riconquistata con le sue sole forze. Un 
contratto che non prende in considerazione le due parti non è un contratto: lo 
sa anche uno studente del primo anno". 

A Kenzo Yagai disse: "Il commercio non è sempre lineare. Le è sfuggi-to. 
Se Stewart mi dà qualcosa e io do qualcosa a Stella e fra dieci anni da ora 
Stella sarà una persona differente per quel motivo e darà qualcosa a qualcun 
altro ancora sconosciuto... si tratta di un'ecologia. Un'ecologia del 
commercio, sì, di cui ogni tassello è necessario, anche se non è legato con- 
trattualmente. Un cavallo ha bisogno di un pesce? Sì". 

A Tony disse: "Sì, ci sono mendicanti in Spagna che non scambiano 
nulla, non danno nulla, non fanno nulla. Ma non ci sono solo mendicanti in 
Spagna. Se ti ritiri dai mendicanti, ti ritiri dall'intero maledetto paese. E ti 
ritiri dalla possibilità dell'ecologia dell'aiuto. Ecco quello che voleva Alice, 
tutti quegli anni addietro nella sua stanza da letto. Incinta, terrorizzata, 
infuriata, gelosa, voleva aiutare me e io non gliel'ho lasciato fare perché non 
ne avevo bisogno. Adesso, però ho bisogno. 

E lei ne aveva bisogno allora. I mendicanti hanno bisogno di aiutare co- 
me di essere aiutati". 

Alla fine, era rimasto solamente Papà. Poteva vederlo, con gli occhi 
scintillanti che teneva nelle forti mani fiori esotici dalle foglie spesse. A 
Camden disse: "Avevi torto. Alice è speciale. Oh, Papà, quanto è speciale 
Alice! Avevi torto". 


Non appena ebbe formulato questo pensiero, si sentì piena di leggerezza. 

Non della allegra bolla di gioia, non della severa chiarezza dell'analisi, ma 
di qualcosa d'altro: luce del sole, dolce attraverso le vetrate della serra da cui 
due bambine correvano dentro e fuori. Improvvisamente si sentì luminosa 
anche lei, non leggera ma traslucida, un mezzo attraverso il quale la luce del 
sole poteva passare chiaramente, nel suo viaggio verso qualche altro luogo. 

Condusse la donna addormentata e la bambina ferita attraverso la notte, a 
est, verso il confine di stato. 

LIBRO II: RIFUGIO 


2051 


Si può sostenere che una nazione sia costituita dai suoi territori, dalla 
sua popolazione, dalle sue leggi. 

Il territorio rappresenta l'unica parte contraddistinta da una certa 
durata. 

ABRAMO LINCOLN, Messaggio al Congresso 

1 dicembre 1862 


Jordan Watrous stava appena al di fuori della cancellata principale della 
fabbrica di scooter Noi-Dormiamo e guardava la polverosa strada del 
Mississippi. Una recinzione elettrificata alta due metri e mezzo si estendeva 
su entrambi i lati. Non si trattava di un campo a energia-Y, non era di 
tecnologia sofisticata, ma era sufficiente. Quanto meno per il momento, 
intanto che gli attacchi alla fabbrica erano di secondaria importanza, non 
organizzati e di tipo verbale. Successivamente avrebbero avuto bisogno di un 
campo a energia-Y. Hawke diceva così. 

Dall'altra parte del fiume, in Arkansas, i coni a energia-Y dell'impianto 
Samsung-Chrysler scintillavano al sole del primo mattino. 

Jordan sbirciò lungo la strada. Il sudore gli appiccicava i capelli e gli 
gocciolava lungo il collo. La guardia, una donna legnosa dai capelli di stoffa 
che indossava jeans sbiaditi, cacciò fuori la testa dalla guardiola e gridò: — È 
abbastanza caldo per te, Jordan? 

Da sopra la spalla, lui rispose: — Come sempre, Mayleen. 

La donna si mise a ridere. — Voi ragazzi californiani non fate altro che 
appassire al calore naturale del buon Dio. 

— Penso che non siamo duri come voi ratti di fiume. 

— Ragazzo, non ci sta nessuno duro come noi. Guarda solo il signor 
Hawke. 

Come se fosse stato possibile per chiunque alla fabbrica Noi-Dormiamo 
fare altrimenti! Non che Hawke non si fosse meritato il rispetto che traspa- 
riva dalla voce di Mayleen. Quando Mayleen era stata assunta l'inverno 
passato, Jordan, solo da quattro settimane impiegato come assistente 
personale di Hawke, si era recato con lui alla baracca della donna per il collo- 
quio. Anche se adeguatamente riscaldata e rifornita con l'economica energia- 
Y cui ogni cittadino aveva diritto se godeva dell'assistenza sociale, la baracca 
non aveva impianto idraulico interno, mostrava pochissimi mobili e rari 
giochi per gli ossuti bambini dai capelli stopposi che avevano fissato con 
occhi sgranati la giacca di pelle di Jordan e la ricetrasmittente sul bavero. La 
settimana precedente Mayleen aveva annunciato con orgoglio di avere 
acquistato un gabinetto e una coppia di cuscini di pizzo. L'orgoglio, sapeva 
ormai Jordan, era una cosa pratica come il gabinetto. Lui lo sapeva perché 
Calvin Hawke glielo aveva insegnato. 


Jordan riprese a esaminare la strada. Mayleen gli chiese: — Aspetti 
qualcuno? 

Lentamente Jordan si voltò. — Hawke non ti ha telefonato? 

— Telefonato cosa? Non mi ha detto mica niente. 

— Gesù Cristo — esclamò Jordan. Il terminale nella guardiola trillò, e 
Mayleen tirò dentro la testa. Jordan la osservò attraverso la vetrata in 
plastivetro. Mentre lei ascoltava, il viso le si indurì come sapevano fare 
solamente quei volti del Mississippi. Ghiaccio istantaneo nel calore 
ribollente. Lui non aveva mai visto una cosa simile in California. 

Evidentemente, Hawke le stava dicendo non soltanto di permettere 
l'ingresso a un visitatore, ma anche chi fosse il visitatore in questione. 

— Sì, signore — disse lei in tono enfatico al terminale, e Jordan si 
contrasse. Nessuno in fabbrica chiamava Hawke "signore" a meno che non 
fosse infuriato, e nessuno si infuriava mai con Hawke. Tendevano a 
rimuovere. Sempre. 

Mayleen uscì dalla guardiola. — Non è che è opera tua, Jordan? 

— SÌ. 

— Perché? — La donna sputò la parola e Jordan, finalmente, sentì indu- 
rirsi anche il proprio volto. Finalmente Hawke diceva sempre che gli 
occorreva troppo tempo per arrabbiarsi. 

— Sono affari tuoi, Mayleen? 

— Tutto quello che succede in questo impianto qui sono affari miei — 

rispose Mayleen, il che era soltanto la verità. Hawke lo aveva reso la 
verità per tutti e ottocento gli impiegati. — Non vogliamo gente del suo 
genere qui. 

— Apparentemente, Hawke sì. 

— Ti ho chiesto perché. 

— Perché non lo chiedi a lui perché? 

— Lo sto chiedendo a te. Perché, maledizione? 

Lungo la strada avanzava una nuvola di polvere. Un'automobile. Jordan 
avvertì un'improvvisa fitta di terrore: qualcuno le aveva detto forse di non 
presentarsi con una Samsung-Chrysler? Ma si poteva contare sul fatto che lei 
sapesse già una cosa del genere. Sapeva sempre tutto. 

Mayleen latrò: — Ti ho fatto una domanda, Jordan! Che intenzioni ha il 
signor Hawke lasciando entrare uno di loro nel nostro impianto? 

— Hai preteso una risposta, non hai fatto una domanda. — Ormai la 
rabbia gli dava una sensazione gradevole, spazzando via il suo nervosismo. 


— Ma risponderò comunque, Mayleen. Solo perché sei tu. Leisha 
Camden è qui perché ha chiesto di venire, e Hawke le ha dato il permesso. 

— Questo l'ho capito da sola! Quello che non riesco a capire è perché! 

L'automobile si fermò al cancello. Era pesantemente corazzata e stipata di 
guardie del corpo. Il conducente scese per aprire il cancello. L'auto non era 
una Samsung-Chrysler. 

— Perché? — ripeté Mayleen con un tale odio che perfino Jordan rimase 
sconcertato. Si voltò. La sottile bocca di lei era contorta in un ringhio, ma nei 
suoi occhi regnava una paura che Jordan riconobbe, Hawke gli aveva 
insegnato a riconoscerla, la paura non per le persone in came e ossa, ma per 
le scelte degradanti che quelle persone avevano causato indirettamente: due 
dollari per mezzo pacchetto di sigarette o due dollari per un paio di calzettoni 
caldi? Latte extra per i bambini oltre quello passato dall'assistenza sociale 0 
un taglio di capelli? La paura non era tanto di morire di fame, non in un paese 
con una prosperità basata sull'energia a basso costo, quanto di essere tagliati 
fuori da quella prosperità. Essere di seconda classe. Non abbastanza in gamba 
per il fondamentale distintivo di dignità adulta: il lavoro. Un parassita. La 
rabbia colò fuori da Jordan: tristemente, la sentì scemare. La rabbia era molto 
più comoda. 

Nel modo più gentile possibile, disse a Mayleen: — Leisha Camden si 
trova qui perché è la sorella di mia madre. Mia zia. 

Lui si chiese quanto sarebbe occorso a Hawke, quella volta, per redimer- 
lo. 

— E per ogni scooter occorrono sedici operazioni sulla catena di 
montaggio? — chiese Leisha. 

— Sì — rispose Jordan. Erano insieme con le guardie del corpo di Leisha, 
tutti con elmetto e occhialoni, a osservare la Sezione 8-E. Gli operai si 
affaccendavano a gruppi di tre su una ventina di scooter e, presi dal loro zelo, 
ignorarono completamente i visitatori. Lo zelo era più evidente rispetto ai 
risultati ma, ovviamente, questo Leisha lo sapeva già. 

Sei mesi prima, alla festa del diciottesimo compleanno della sorella 
minore di Jordan, in California, Leisha aveva interrogato Jordan così 
accuratamente sulla fabbrica che lui era stato certo, sicuro come l'oro, che 
alla fi-ne lei gli avrebbe chiesto di visitarla. Quello che non si era aspettato 
era che Hawke glielo permettesse. 

Lei disse: — Pensavo che il signor Hawke potesse unirsi a noi. Dopo 
tutto, sono venuta per incontrare lui. 


— Ha detto di portarti nel suo ufficio dopo il giro. 

Sotto i pesanti occhialoni di sicurezza le labbra di Leisha sorrisero. — 

Per mostrarmi casa mia? 

— Immagino di sì — disse con espressione grave Jordan. Non sopportava 
quando Hawke, sempre imprevedibile, si abbassava a recitare la parte di 
quello che è sempre in vantaggio sugli altri. Con grande sorpresa di Jordan, 
Leisha gli appoggiò una mano sul braccio. — Non prendertela per me, 
Jordan. Non è che non ne abbia diritto. 

Che poteva dire Jordan al proposito? L'intera questione era 
essenzialmente basata sui diritti. Chi avesse quale, come e perché. 

Non si sa come, Jordan non si sentiva esattamente la persona più adatta a 
commentare. Non era nemmeno certo di chi, nella sua stessa famiglia, avesse 
il diritto a cosa, o perché. 

Sua madre e sua zia avevano una rapporto così strano. Forse "tirato" era 
un termine più adatto. E, nello stesso tempo, non lo era. Leisha faceva visita 
alla famiglia Watrous in California soltanto in occasioni di cerimonie: Alice 
non andava mai a trovare Leisha a Chicago. Tuttavia Alice, che amava il 
giardinaggio, spediva per via aerea un mazzo di fiori freschi del proprio 
giardino all'appartamento di Leisha ogni singolo giorno, a un costo che 
Jordan riteneva folle. I fiori erano del tutto comuni, resistenti boccioli di 
campo: flox, girasoli, gigli selvatici e garofani indiani che Leisha avrebbe 
potuto acquistare lungo le strade di Chicago per qualche dollaro. — La zia 
Leisha non preferisce le piante esotiche da appartamento? — aveva chiesto 
una volta Jordan. — Sì — gli aveva risposto sorridendo sua madre. 

Leisha aveva sempre portato a Jordan e a sua sorella Moira dei regali 
meravigliosi: kit elettronici per ragazzi, telescopi, due quote di azioni da 
seguire sulle reti informatiche. Alice era sempre sembrata entusiasta dei 
regali quanto lo erano stati i ragazzi. Tuttavia, quando Leisha mostrava a 
Jordan e Moira come utilizzare ognuno di essi, come regolare azimut e al- 
titudine del telescopio, come scrivere ideogrammi giapponesi su carta di riso, 
Alice aveva sempre lasciato la stanza. Dopo i primi pochi anni, anche Jordan 
aveva desiderato a volte che Leisha se ne andasse per lasciare lui e Moira a 
leggere le istruzioni per proprio conto. Leisha spiegava troppo in fretta, 
troppo rigidamente e troppo a lungo, e si arrabbiava perché Jordan e Moira 
non ricordavano le cose al primo colpo. Non risultava nemmeno d'aiuto il 
fatto che la zia Leisha sembrasse arrabbiarsi con se stessa, non con loro. 
Faceva sentire Jordan uno stupido. — Leisha ha il suo modo di fare — era 


tutto quello che diceva Alice. — E noi abbiamo il nostro. 

La cosa più strana di tutte era il Gruppo dei gemelli di Alice. Leisha era 
apparsa dapprima scioccata, quindi triste e poi infuriata quando aveva sentito 
parlare del Gruppo dei gemelli. Alice vi operava in qualità di volontaria tre 
volte alla settimana. Il Gruppo raccoglieva documentazioni su gemelli che 
potevano comunicare a vicenda attraverso grandi distanze, che sapevano 
quello che l'altro stava pensando, che provavano dolore quando l'altro era nei 
guai. Studiavano anche coppie di gemelli ancora all'asilo per vedere come 
imparassero a differenziare se stessi in qualità di esseri separati. Questo 
guazzabuglio di ESP, parapsicologia e metodo scientifico aveva sconcertato 
Jordan, allora diciassettenne. — La zia Leisha dice che le statistiche 
riguardanti le coincidenze possono fornire spiegazioni per la maggior parte 
dei tuoi casi di ESP. Io pensavo che tu e lei non foste nemmeno gemelle 
monozigote! 

— Non lo siamo — aveva risposto Alice. 

Negli ultimi due anni Jordan aveva visto sua zia molto spesso, senza dirlo 
a sua madre. Leisha era un'Insonne, il nemico economico. Era anche gentile, 
generosa e idealista. La cosa lo turbava. 

C'erano così tante cose che lo turbavano. 

Per completare la visita all'impianto occorse circa un'ora. Jordan cercò di 
vedere lo stabilimento con gli occhi di Leisha: persone al posto di robot a 
basso costo, discussioni gridate sulle catene di montaggio, musica rock che 
rimbombava. Parti scartate al controllo qualità, parzialmente reimballate in 
cartoni sporchi. Il panino sbocconcellato da qualcuno calciato in un angolo. 

Quando alla fine Jordan condusse Leisha nell'ufficio di Hawke, Hawke si 
alzò da dietro la scrivania massiccia di pino grezzo della Georgia. — 
Signorina Camden, è un onore. 

— Signor Hawke. 

Leisha porse la mano. Hawke la strinse, e Jordan notò che lei indietreggiò 
leggermente. La gente che incontrava Calvin Hawke per la prima volta 
generalmente indietreggiava: non prima di quel momento, Jordan si rese 
conto di quanto intensamente si fosse chiesto se anche Leisha l'avrebbe fatto. 
Non si trattava dell'immensa stazza di Hawke, quanto piuttosto della sua 
sconcertante spigolosità fisica: naso adunco, zigomi simili a scalpelli, 
trafiggenti occhi neri; sfoggiava perfino la collana di aguzzi denti di lupo che 
era appartenuta al suo bis-bis-bisnonno, una montagna d'uomo che aveva 
sposato tre donne indiane e ucciso trecento guerrieri pellirosse. Quanto meno, 


era ciò che Hawke diceva. Potevano dei denti di lupo vecchi quasi duecento 
anni essere ancora così aguzzi? 

Quelli di Hawke sì. 

Leisha sorrise rivolta verso Hawke, quasi trenta centimetri più alto di lei 
nonostante la notevole altezza della donna, e disse: — Grazie per avermi 
concesso di venire. — Quando Hawke non rispose, lei aggiunse in modo 
diretto: — Perché lo ha fatto? 

Hawke fece finta che gli avesse posto una domanda differente. — Lei è al 
sicuro qui. Anche senza i suoi scagnozzi. Non esiste odio infondato nei miei 
impianti. 

Jordan pensò a Mayleen, ma non disse nulla. Non si contraddiceva 
Hawke in pubblico. 

Leisha ribatté freddamente: — Un interessante uso di "infondato", signor 
Hawke. Nel linguaggio giuridico definiamo un simile uso insinuante. 

Adesso che sono qui, però, mi piacerebbe porgerle qualche domanda, se 
posso. 

— Ovviamente — rispose Hawke. Incrociò le enormi braccia sul petto e 
si appoggiò indietro contro la scrivania, apparentemente tutto cordialità e 
disponibilità. Sulla scrivania erano appoggiati un videotelefono, un boccale 
da caffè con il motto di Harvard e una bambolina cerimoniale Cherokee. 

Nulla di tutto ciò era stato li quella mattina. Jordan comprese che Hawke 
aveva allestito il palcoscenico. Al giovanotto cominciò a formicolare il collo. 

Leisha cominciò: — I suoi scooter sono ridotti all'osso: dotati dei coni-Y 

più semplici possibili e con meno optional di qualsiasi altro modello sul 
mercato. 

— È vero — rispose Hawke garbatamente. 
cessitano di un maggior numero di parti di ricambio e prima. In effetti nulla, a 
parte lo scudo deflettore a cono-Y, è corredato di alcun tipo di garanzia e, 
ovviamente, i deflettori sono brevettati e non sono ceduti in subap-palto. 

— Si è ben documentata — commentò Hawke. 

— Gli scooter possono raggiungere un massimo di soli quaranta 
chilometri orari. 

— Vero. 

— Costano il dieci per cento in più rispetto a uno Schwinn, un Ford o un 
Sony dello stesso livello. 

— Vero anche questo. 


— Tuttavia, lei ha catturato il trentadue per cento del mercato interno, ha 
aperto tre nuovi stabilimenti nell'anno precedente e ha dichiarato un ritorno 
societario in attivo del ventotto per cento, anche se la media industriale è a 
mala pena dell'undici per cento. 

Hawke sorrise. 

Leisha avanzò di un passo verso di lui. Disse quindi con grande 
decisione: — Non vada avanti così, signor Hawke. È un terribile errore. Non 
per noi, per voi. 

Hawke rispose giovialmente: — Sta minacciando il mio stabilimento, 
signorina Camden? 

Jordan sentì serrarsi lo stomaco. Hawke stava equivocando intenzional- 
mente quello che Leisha aveva detto, trasformando le parole da una preghiera 
in una minaccia, in modo da poter sostenere una lite invece che una 
discussione. Ecco perché le aveva concesso di visitare uno stabilimento Noi- 
Dormiamo: voleva godere del futile brivido di un confronto faccia a faccia. Il 
capo mal in arnese di un movimento politico nazionale sul tappeto con la 
famosissima avvocato Insonne, Jordan si sentì pervadere dal disappunto: 
Hawke era migliore di così. 

Lui aveva bisogno che Hawke fosse migliore di così. 

Leisha continuò: — Ovviamente non la sto minacciando, signor Hawke, e 
lei lo sa. Sto solamente cercando di sottolineare che il suo movimento Noi- 
Dormiamo è pericoloso per il paese e per voi stessi. Non sia così ipocrita da 
far finta di non capire. 

Hawke continuò a sorridere gaiamente, ma Jordan notò un muscoletto sul 
suo collo, appena al di sopra di un ingiallito dente di lupo, che cominciava a 
pulsare ritmicamente. 

— Sarebbe ben difficile non capire, signorina Camden. Ha martellato su 
questo punto ormai da anni sulla stampa. 

— E continuerò a martellare. Tutto ciò che spinge Dormienti e Insonni ad 
allontanarsi è fondamentalmente inutile per entrambi. Ci sono persone che 
acquistano i suoi scooter non perché siano buoni, non perché siano 
economici, non perché siano belli ma soltanto perché sono fatti da Dormienti, 
con profitti che vanno solamente ai Dormienti. Lei, e tutti i suoi seguaci nelle 
altre industrie, sta spaccando il paese in due a livello economico, signor 
Hawke, creando una doppia economia basata sull'odio. Questo è pericoloso 
per tutti! 

— Ma specialmente per gli interessi economici degli Insonni? — chiese 


Hawke, apparentemente tutto interesse disinteressato. Jordan si accorse che 
l'uomo pensava di avere acquistato terreno per l'improvvisa risposta emotiva 
di Leisha. 

— No — rispose Leisha stancamente. — Forza, signor Hawke, sa che 
non è così. Gli interessi economici degli Insonni si basano sull'economia 
globale, specialmente sulla finanza e le tecnologie sofisticate. Lei potrebbe 
fabbricare qualsiasi veicolo, edificio e aggeggio in America e non fare loro 
alcun danno. 

"Loro", pensò Jordan. "Non noi". Cercò di capire se Hawke l'avesse 
notato. 

Hawke chiese in modo suadente: — E allora perché si trova qui, signorina 
Camden? 

— Per lo stesso motivo per cui mi reco al Rifugio. Per inveire contro la 
stupidità. 

Il muscoletto nel collo di Hawke prese a pulsare più velocemente: Jordan 
si accorse che l'uomo non si era aspettato che Leisha lo paragonasse al 
Rifugio, al nemico. Hawke allungò una mano sulla scrivania e premette un 
campanello. Le guardie del corpo di Leisha si tesero. Hawke lanciò loro 
un'occhiata di disgusto: traditori della loro stessa parte biologica. La porta 
dell'ufficio si aprì ed entrò una giovane donna negra, mostrando 
un'espressione sconcertata. 

— Hawke? Coltrane dice che volete vedere tutti me? 

— Sì, Tina. Grazie. Questa signora è interessata al nostro stabilimento. 

Ti dispiacerebbe parlarle un po' del tuo lavoro qui dentro? 

Tina si voltò obbediente verso Leisha, senza riconoscerla. — Io lavoro 
nella Sezione Nove — disse. — Prima che adesso non c'avevo niente. La mia 
famiglia non c'aveva niente. Andavamo all'assistenza, ci pigliavamo la roba 
da mangiare, andavamo a casa e mangiavamo. Aspettevamo di morire. — 
Proseguì, raccontando una storia ormai nota a Jordan, diversa soltanto 
nell'approccio melodrammatico di Tina nel narrarla. Il che era indubbiamente 
il motivo per cui Hawke l'aveva fatta aspettare. Nutrita, alloggia-ta, vestita 
poveramente dai sussidi dell'assistenza sociale. E completamente inabile a 
competere al di là di quel livello economico, finché Calvin Hawke e il 
movimento Noi-Dormiamo non le avevano fornito un lavoro che le offriva un 
salario. Il mercato per quel lavoro era stato strappato con difficoltà al mercato 
nazionale, sulla base di termini che non avevano nulla a che fare con 
l'economia. — Io compero solamente prodotti Noi-Dormiamo, devo vendere 


solo i miei prodotti Noi-Dormiamo — intonò con fervore Tina. — È l'unico 
modo per acchiappare un pezzo della torta! 

Hawke disse: — E se qualcuno nella tua comunità compera un prodotto 
differente perché costa meno o perché è migliore... 

— Quel qualcuno non ci resta molto a lungo nella mia comunità — 
ribatté Tina con espressione tetra. — Ci occupiamo noi delle nostre cose. 

— Grazie, Tina — disse Hawke. Tina sembrò sapere che si trattava di un 
congedo; lasciò la stanza, ma non prima di avere lanciato a Hawke lo stesso 
sguardo di tutti gli altri. Jordan sperò che Leisha riconoscesse l'espressione 
dei clienti che aveva salvato da un altro genere di prigione. Lo stomaco del 
ragazzo si rilassò leggermente. 

Leisha disse a Hawke con una smorfia: — Niente male come 
performance. 

— Più di una semplice performance. La dignità dello sforzo individuale: 
un vecchio dogma yagaista, no? O non può concedere a se stessa di 
riconoscere dati di fatto di tipo economico? 

— Riconosco tutte le limitazioni di un'economia di libero mercato, signor 
Hawke. Richiesta e offerta pongono i lavoratori esattamente sullo stesso 
piano di aggeggi, e le persone non sono aggeggi. Ma non si può creare 
benessere economico creando corporazioni di clienti nello stesso modo in cui 
sì possono corporativizzare i lavoratori. 

— È esattamente il modo in cui io sto creando benessere economico, 
signorina Camden. 

— Solo temporaneamente — ribatté Leisha. Si sporse repentinamente in 
avanti. — Si aspetta forse che i suoi clienti restino lontani per sempre da 
prodotti migliori a causa dell'odio di classe? L'odio di classe diminuisce 
quando la prosperità consente alle persone di salire di ceto. 

— La mia gente non salirà mai a un ceto pari a quello degli Insonni. E 

lei lo sa. Voi siete all'apice darwiniano. Così noi capitalizziamo su quello 
che abbiamo: il maggior numero. 

— Ma non deve necessariamente esserci una lotta darwiniana! 

Hawke si alzò in piedi. In quel momento il muscoletto sul suo collo era 
immobile: Jordan capì che Hawke sentiva di avere vinto. — Ah, no, signorina 
Camden? Chi ha reso così le cose? Gli Insonni controllano il ventotto per 
cento dell'economia, ormai, indipendentemente dal fatto che rappresen-tiate 
una minuscola minoranza. La percentuale è in aumento. Lei stessa è 
proprietaria di azioni, tramite la Holding Aurora, dello stabilimento 


Samsung-Chrysler che si trova dall'altra parte del fiume. 

Jordan sobbalzò. Non lo sapeva. Per un istante venne pervaso da un 
sospetto, corrosivo e acido. Sua zia gli aveva chiesto di venire lì, aveva 
chiesto di parlare con Hawke... Guardò nuovamente Leisha. Lei stava 
sorridendo. No, non era quella la sua motivazione. Che cosa aveva lui che 
non andava? Avrebbe passato l'intera vita a essere incerto su tutto? 

Leisha ribatté: — Non c'è nulla di illegale nel possedere azioni, signor 
Hawke. Io lo faccio per il più ovvio dei motivi: per ricavare profitto. Un 
profitto dai beni migliori possibili e da servizi che possono essere forniti in 
una competizione onesta, offerti a chiunque sia intenzionato ad acquistarli. 

Chiunque. 

— Molto lodevole — commentò Hawke mordace. — Ma ovviamente non 
tutti possono acquistare. 

— Esattamente. 

— Allora siamo d'accordo quanto meno su una cosa: alcune persone so- 
no escluse dalla sua meravigliosa economia darwiniana. Vuole forse che lo 
accettino docilmente? 

Leisha disse: — Io voglio aprire le porte e farli entrare. 

— Come, signorina Camden? Come potremmo competere su basi parita- 
rie con gli Insonni, o con la fiumana di compagnie fondate interamente o in 
parte dal genio finanziario di Insonni? 

— Non certo con l'odio e creando due economie. 

— E allora con che cosa? Mi dica. 

Prima che Leisha potesse rispondere, la porta si spalancò 
improvvisamente e tre uomini balzarono all'interno della stanza. 

Le guardie del corpo di Leisha la schermarono immediatamente, a pistole 
spianate. Ma gli uomini dovevano essersi aspettati una reazione simile: 
brandivano macchine da presa, non pistole, e cominciarono a filmare. Visto 
che tutto quello che potevano scorgere era la falange di guardie del corpo, 
filmarono quella. Quello sconcertò le guardie che presero a guardarsi a 
vicenda, in tralice. Nel frattempo Jordan, indietreggiato in un angolo, fu 
l'unico a notare l'improvviso, quasi impercettibile brillare di una spia 
luminosa di un pannello ottico in alto sulla parete, in una stanza che era 
sempre stata reclamizzata come priva di sorveglianza di qualsiasi tipo. 

— Fuori — disse a denti stretti il capo delle guardie del corpo, 0 
comunque fosse chiamato. La troupe uscì cortesemente. Nessuno, oltre 
Jordan, aveva scorto la telecamera di Hawke. 


Perché? Che cosa ci faceva Hawke con un filmato clandestino che poteva 
sostenere essere stato girato da una troupe legittima? Jordan avrebbe forse 
dovuto dire a sua zia che Hawke era in possesso di un simile filmato? 

Poteva danneggiarla? 

Hawke stava osservando Jordan: annuì solo una volta, con una tale 
dolcezza negli occhi, una tale tenera comprensione del suo dilemma che il 
ragazzo ne fu istantaneamente rassicurato. Hawke non aveva alcuna 
intenzione di danneggiare personalmente Leisha. Non agiva in quel modo. Le 
sue mete erano più ampie, importanti, giuste, ma tenevano conto degli 
individui come nessun Insonne, eccetto Leisha, sembrasse mai fare. 
Indipendentemente da quello che i libri di storia sostenevano che fosse 
necessario, Hawke non distruggeva uova individuali per creare la sua 
rivoluzione. 

Jordan si rilassò. 

Hawke disse: — Mi dispiace, signorina Camden. 

Leisha lo fissò con espressione desolata. — Non c'è problema, signor 
Hawke. — Un momento dopo aggiunse, deliberatamente: — C'è? 

— No. Mi permetta di consegnarle un ricordo della sua visita. 

— Un... 

— Un ricordo. — Da un ripostiglio, le guardie del corpo si irrigidirono 
nuovamente Hawke tirò fuori uno scooter Noi-Dormiamo. — Ovviamente, è 
probabile che non vada altrettanto velocemente, o lontano, o che sia affi- 
dabile come quello che lei ha già. Sempre che lei si degni di utilizzare uno 
scooter al posto di un'automobile o aeromobile, come oltre il cinquanta per 
cento della popolazione è costretta a fare. 

Jordan si accorse che Leisha alla fine aveva perso la pazienza. Lasciò 
uscire il fiato fra i denti serrati, espirando: sibilò in uno spasimo. — No, 
grazie, signor Hawke. Io guido un Kessler-Eagle. Uno scooter di alta qualità 
prodotto, credo, in uno stabilimento di proprietà di Dormienti Indiani del 
New Mexico. Stanno sforzandosi strenuamente di promuovere sul mercato un 
prodotto superiore a un prezzo onesto, ma ovviamente rappre-sentano una 
minoranza priva di un mercato protetto preconfezionato. Credo che siano 
Hopi. 

Jordan non osò guardare il volto di Hawke. 

Mentre risaliva in auto, Leisha disse a Jordan: — Mi dispiace per 
quell'ultima battuta. 

— Non preoccuparti — rispose Jordan. 


— Be', mi dispiace per te. So che credi in quello che stai facendo qui, 
Jordan. 

— Sì — commentò Jordan tranquillamente. — È così. Nonostante tutto. 

— Quando parli così, sembri tua madre. 

Non si poteva certo dire la stessa cosa di Leisha, pensò Jordan, e si sentì 
immediatamente sleale. Era vero, però: Alice sembrava più vecchia di una 
quarantatreenne, Leisha molto più giovane. L'invecchiamento dovuto alla 
gravità si notava nel volto dall'ossatura sottile: l'invecchiamento dovuto al 
decadimento dei tessuti, no. Non sarebbe dovuta sembrare, allora, di ventuno 
anni e mezzo? Metà dell'invecchiamento. Non era così: aveva più o meno 
l'aspetto di una trentenne e, apparentemente, lo avrebbe sempre avuto. Una 
trentenne bellissima e scattante, le rughe appena accennate attorno agli occhi 
assomigliavano più a delicati microcircuiti che non a tenui solchi. 

— Come sta tua madre? — chiese Leisha. 

Jordan comprese tutte le complessità insite nella domanda. Non aveva 
alcuna intenzione di invischiarvisi. — Bene — rispose. E quindi aggiunse: 

— Andrai direttamente da qui al Rifugio? 

Leisha, mezza dentro e mezza fuori dall'auto, sollevò il volto per guardare 
il suo. — Come fai a saperlo? 

— Hai la tipica espressione di quando stai venendo o stai andando lì. 

Lei abbassò lo sguardo: lui non avrebbe dovuto menzionare il Rifugio. 

La donna disse: — Di' a Hawke che non creerò un pasticcio legale per la 
telecamera a parete. Tu non stare in pena per non avermelo detto. Hai già 
anche troppe contraddizioni da ricomporre, Jordy. Ma sai, comincio a stan- 
carmi delle opprimenti prestanze fisiche come quella del tuo signor Hawke. 
Tutto carisma ed egocentrismo spropositato, usano l'intensità dei loro credo 
per colpirti come pugni. È logorante. 

Lei ritirò le lunghe gambe all'interno dell'auto. Jordan rise, producendo un 
suono tale che Leisha gli lanciò una breve occhiata con un'incerta espressione 
interrogativa negli occhi verdi. Ma lui scosse la testa, la baciò e chiuse la 
portiera. Mentre l'auto si allontanava, lui si raddrizzò, senza ridere. "Carisma. 
Egocentrismo spropositato. Opprimenti prestanze fisiche." 

Com'era possibile, dopo tutto quel tempo, che Leisha non si fosse ancora 
resa conto di essere anche lei una di quel genere? 

Leisha appoggiò la testa contro il sedile in pelle dell'aereo aziendale delle 
Imprese Baker. Era l'unica passeggera. Sotto di lei, la pianura del Mississippi 
stava cominciando a salire ai piedi della catena dei Monti Appalachi. La 


mano di Leisha accarezzò il libro appoggiato sul sedile di fianco al suo e lo 
sollevò. Era pur sempre una distrazione da Calvin Hawke. 

Avevano fatto una copertina troppo sgargiante. Abramo Lincoln, senza 
barba, in piedi con un cappottone e un cappello a cilindro neri contro lo 
sfondo di una città in fiamme (Atlanta? Richmond?) ghignava in modo 
orribile. Fiamme color cremisi e dorate lambivano un cielo di porpora. 
Cremisi, oro e fucsia. Su video, i colori sarebbero stati ancora più violenti. In 
un ologramma tridimensionale, sarebbero stati praticamente fosforescenti. 

Leisha sospirò. Lincoln non si era mai trovato in una città in fiamme. 

Nel periodo degli eventi del libro, aveva avuto la barba. Il libro stesso, 
poi, era un approfondito studio accademico sui discorsi di Lincoln alla luce 
della legge costituzionale, non alla luce di una battaglia. Nel libro non c'era 
nulla di sogghignante. Nulla vi bruciava. 

Fece scorrere le dita sul nome inciso nella copertina. Elizabeth Kaminsky. 

— Perché? — le aveva chiesto Alice nel suo tipico modo diretto. 

— Non ti pare ovvio? — aveva risposto Leisha. — I miei casi legali 
acquistano anche troppa notorietà di per sé. Voglio che il libro si guadagni 
quel po' di attenzione accademica che realmente vale piuttosto che... 

— Questo l'ho capito — aveva ribattuto Alice. — Ma perché quello 
pseudonimo tra tutti quelli che potevi scegliere? — Leisha non aveva saputo 
cosa rispondere. Una settimana dopo aveva pensato a una risposta ma, ormai, 
la striminzita visita era terminata, e Leisha non si trovava più in California 
per comunicarla. Fu tentata di telefonare alla sorella, ma erano le quattro del 
mattino a Chicago, le due a Morro Bay e, ovviamente, Alice e Beck 
sarebbero stati addormentati. In ogni caso, poi, lei e Alice si telefo-navano 
raramente. 

"Per una cosa che Lincoln disse nel 1864, Alice. Unito al fatto che ho 
quarantatré anni, la stessa età che aveva Papà quando siamo nate, e che 
nessuno, nemmeno tu, crede che io mi stia stancando di tutta questa storia." 

La verità era, tuttavia, che lei non avrebbe probabilmente mai detto una 
cosa simile ad Alice, né a Chicago né in California. Non si sa come, tutto ciò 
che lei diceva ad Alice si trasformava in ampolloso. Tutto quello che Alice 
diceva a lei invece, come quella mistica sciocchezza del Gruppo dei gemelli, 
a Leisha appariva crivellato di buchi sia nella logica sia nella sostanza. Erano 
come due persone che cercassero di comunicare in un linguaggio straniero 
per entrambe, ridotto a cenni di assenso e sorrisi, non essendo sufficiente 
l'iniziale buona volontà a compensare lo sforzo. 


Vent'anni prima, per un solo momento, era sembrato che fra loro potesse 
essere diverso. Ma ormai... 

Ventiduemila Insonni sulla Terra, il novantacinque per cento dei quali 
negli Stati Uniti. Ottanta per cento di questi all'interno del Rifugio. Visto 
inoltre che quasi tutti i neonati Insonni ormai erano generati naturalmente e 
non creati in vitro, la maggior parte degli Insonni veniva partorita all'interno 
del Rifugio. I genitori di tutto il paese continuavano ad acquistare altre 
alterazioni genetiche: QI maggiorato, vista migliorata, un forte sistema 
immunitario, zigomi alti. A volte a Leisha sembrava che modificassero 
qualsiasi cosa, entro i parametri legali, indipendentemente da quanto fosse 
banale. Ma non l'insonnia. Le alterazioni genetiche erano costose: perché 
acquistare per il proprio amato bambino una vita di bigotteria, pregiudizio e 
pericolo fisico? Meglio scegliere una modificazione genetica ormai as- 
similata. Bambini belli o intelligenti potevano scontrarsi con un'invidia 
naturale, ma generalmente non con un odio virulento. Non venivano 
considerati una razza differente, una razza che cospirava costantemente per il 
potere, costantemente attiva dietro le quinte, costantemente temuta e disprez- 
zata. Gli Insonni, aveva scritto Leisha per una rivista nazionale, erano per il 
Ventunesimo secolo ciò che gli Ebrei erano stati per il Quattordicesimo. 

Vent'anni di battaglie legali per cambiare quel concetto, e non era mutato 
nulla. 

— Sono stanca — fece Leisha a voce alta, tanto per dire. Il pilota non si 
voltò: non era molto portato alla conversazione. Le basse colline, immuta-te, 
continuavano a scivolare via seimila metri sotto di loro. 

Leisha aprì il proprio portatile. Non serviva a nulla essere stanchi: non al 
tormentato abisso fra lei e Alice, non a Calvin Hawke nella lotta che si era 
lasciata alle spalle, non al Rifugio nella lotta che l'aspettava. Quei problemi 
sarebbero stati ancora tutti lì e, nel frattempo, lei avrebbe potuto sbrigare un 
po' di lavoro. Altre tre ore per arrivare all'interno dello stato di New York, 
due per tornare a Chicago, tempo a sufficienza per terminare il verbale del 
processo per la causa "Calder contro Metallurgica Hansen". Aveva un 
appuntamento con un cliente a Chicago alle quattro del pomeriggio, una 
deposizione alle cinque e trenta del pomeriggio, un altro appuntamento con 
un cliente alle otto di sera e poi il resto della notte per prepararsi al processo 
del giorno dopo. Forse sarebbe riuscita a farci stare tutto. 

La legge era l'unica cosa di cui non si stancava mai. L'unica cosa in cui 
continuasse a credere, nonostante vent'anni di inevitabili scartoffie insite nel 


suo esercizio. Una società con un sistema giuridico funzionante, ragio- 
nevolmente non corrotto (diciamo all'ottanta per cento) era una società che 
ancora credeva in se stessa. 

Un po' più sollevata, a quel punto, Leisha si lanciò in un'intricata 
questione di assunzione di prima facie. Tuttavia il libro giaceva ancora sul 
sedile, distraendola, insieme con la domanda di Alice e la sua risposta non 
data. 

Nell'aprile del 1864, Lincoln aveva scritto al kentuckiano A.G. Hodges. 

Gli stati del nord erano infuriati per il massacro razziale di soldati negri a 
Fort Pillow, le casse federali erano quasi vuote, la guerra stava costando 
all'Unione due milioni di dollari al giorno. Quotidianamente Lincoln veniva 
ingiuriato sulla stampa; settimanalmente veniva bloccato in lotte con il 
Congresso. Il mese successivo, Grant avrebbe perso diecimila uomini a Cold 
Harbor, altri a Spotsylvania Oourthouse. Lincoln scrisse a Hodges: 

"Ammetto di non avere controllato gli eventi, ma confesso sinceramente 
che gli eventi hanno controllato me". 

Leisha spinse il libro sotto il sedile dell'aereo e si chinò sul computer, ri- 
piegandosi sulla legge. 

Jennifer Sharifi sollevò la fronte dal terreno, si alzò con grazia e si chinò 
per arrotolare il suo tappetino da preghiera. La ruvida erba montana era 
leggermente umida: alcuni steli si erano appiccicati, ritorti, sulla parte 
inferiore del tappeto. Tenendolo scostato dalle pieghe bianche della sua 
abbaya, Jennifer camminò attraverso la piccola radura nei boschi fino alla sua 
aeromobile. I lunghi capelli neri sciolti si agitarono al debole vento. 

Un piccolo aereo passò sopra la sua testa, lasciando una scia, Jennifer 
corrugò la fronte: era già Leisha Camden. Jennifer era in ritardo. 

Che Leisha aspettasse pure. O che si occupasse Richard di lei. Fin dal 
principio Jennifer non aveva voluto che Leisha venisse. Perché mai il Rifugio 
avrebbe dovuto dare il benvenuto a una donna che vi lavorava contro a ogni 
occasione? Perfino il Corano, nella sua saggia semplicità pre-rete globale, era 
esplicito riguardo ai traditori: "Chiunque commetta un'aggressione contro di 
te, tu agirai conto di lui come lui ha agito contro di te". 

Il piccolo aereo con l'insegna delle Imprese Baker scomparve fra gli 
alberi. 

Jennifer si infilò in auto, con la mente impegnata dal resto del giorno che 
le si parava davanti. Se non fosse stato per il sollievo e la quiete della 
preghiera mattutina e pomeridiana, non pensava che sarebbe riuscita ad 


affrontare alcune delle sue giornate. — Ma non hai alcuna fede religiosa — 

le aveva detto Richard sorridendo — non sei nemmeno credente. — 
Jennifer non aveva neanche tentato di spiegargli che il punto non stava nel 
credo religioso. La volontà di credere creava un potere proprio, una propria 
fede e, alla fine, una propria volontà. Attraverso la pratica della fede, 
qualsiasi fossero i rituali specifici, si portava all'esistenza l'oggetto di quella 
fede. Il credente diveniva Creatore. 

"Io credo nel Rifugio" diceva Jennifer a ogni alba e a ogni mezzogiorno, 
inginocchiata sull'erba, sulle foglie o sulla neve. 

Si schermò gli occhi, cercando di scorgere dove fosse scomparso 
esattamente l'aereo di Leisha. Doveva essere stato individuato, presunse 
Jennifer, sia dai sensori Langdon sia dai laser antiaerei. Fece sollevare la 
propria aeromobile, volando ben al di sotto della cupola a campo-Y. 

Che cosa avrebbe detto la sua bisnonna paterna, Najla Fatima Noor el- 
Dahar, di una fede come la sua? D'altra parte, la sua bisnonna materna, la cui 
nipote era divenuta una stella del cinema americano, era sopravvissuta come 
immigrante irlandese facendo la donna delle pulizie a Brooklyn e quindi, 
probabilmente, doveva sapere parecchio di potere e di forza di volontà. 

Non che le bisnonne, le bisnonne di chiunque, fossero ormai importanti. 

Nemmeno i nonni o i padri. Era sempre stata necessaria una nuova razza 
che sacrificasse le proprie radici a favore della propria sopravvivenza. 

Zeus, secondo Jennifer, non aveva pianto né Crono né Rea. 

Il Rifugio si estendeva sotto di lei nel sole del mattino. Nel giro di 
ventidue anni si era ampliato fino a circa quattrocentoventi chilometri 
quadrati, occupando un quinto della contea di Cattaraugus nello stato di New 
York. 

Jennifer aveva acquistato la riserva indiana Allegany, immediatamente 
do-po l'abrogazione da parte del Congresso delle restrizioni sui fondi comuni. 
Aveva pagato una cifra che aveva permesso alla tribù dei Seneca, che 

aveva venduto la terra, di stabilirsi in modo agiato a Manhattan, Parigi e 
Dallas. A dire il vero, non erano rimasti molti Seneca per vendere: non tutti ì 
gruppi minacciati, Jennifer lo sapeva bene, erano dotati della capacità di 
adattamento degli Insonni, capacità come acquistare terreni quando i 
proprietari erano inizialmente riluttanti alla vendita, oppure come procurarsi 
laser antiaerei sul mercato internazionale delle armi. Se anche quegli altri 
gruppi avessero avuto tali capacità, mancava loro la causa per renderle 
determinate, chiare e sante. Per chiamare la stessa sopravvivenza quello che 


effettivamente era: una guerra santa. Jihad. 

L'Allegany aveva avuto caratteristiche uniche fra le riserve degli indiani 
americani in quanto comprendeva un'intera città non indiana, Salamanca, 
concessa in affitto fino dal 1892 ai cittadini residenti Seneca. Salamanca era 
stata inclusa nell'acquisto di Jennifer. Tutti i locatari avevano ricevuto 
notifiche di sfratto e, dopo svariati processi per i quali i residenti di 
Salamanca avevano pochi soldi e il Rifugio poteva godere dei servizi gratuiti 
dei migliori avvocati Insonni del paese, gli edifici antiquati, sventrati, erano 
divenuti i gusci della città ad alta tecnologia del Rifugio: ospedali di ricerca, 
scuole, borsa valori, centri di produzione energetica e di assistenza e i più 
sofisticati strumenti di telecomunicazione esistenti, il tutto circondato da 
boschi ecologicamente preservati, 

In lontananza, dietro ai cancelli del Rifugio, Jennifer poteva vedere la 
quotidiana fila di camion che avanzava a fatica su per la strada di montagna 
portando cibo, materiali da costruzione, rifornimenti di bassa tecnologia: tutto 
ciò che il Rifugio preferiva importare piuttosto che produrre, il che includeva 
ogni cosa che non fosse impegnativa, lucrosa o essenziale. 

Non che il Rifugio dipendesse dai camion che arrivavano giornalmente. 

Aveva abbastanza scorte di tutto per funzionare autonomamente per un 
anno intero, se necessario. Non sarebbe stato necessario. Gli Insonni avevano 
il controllo di troppe industrie, canali di distribuzione, progetti di ricerca 
agricola, scambi commerciali e uffici legali all'esterno. Il Rifugio non era 
stato studiato nemmeno come un ritiro per addestrarsi alla sopravvivenza: era 
un centro di comando fortificato. 

L'automobile dell'aeroporto era già parcheggiata davanti alla casa che 
Jennifer condivideva con suo marito e i loro due bambini al margine di Argus 
City. La casa era una cupola geodetica, graziosa e comoda ma non opulenta. 
Prima bisognava edificare le strutture di difesa, aveva sostenuto Tony 
Indivino ventidue anni prima, quindi costruire le strutture tecniche ed 
educative, poi i magazzini di stoccaggio merci e, per ultime, le abita-zioni 
individuali. Soltanto in quel momento il Rifugio si stava occupando di nuovi 
alloggi. 

Jennifer aggiustò le pieghe della sua abbaya, trasse un profondo respiro 
ed entrò in casa. 

Leisha si trovava in piedi presso la vetrata del salotto che dava a sud e 
fissava il ritratto olografico incorniciato d'oro di Tony ehe la fissava, a sua 
volta, con occhi giovanili e sorridenti. La luce del sole si rifletteva sui capelli 


biondi di Leisha e scintillava. Quando udì Jennifer e si voltò, Leisha risultò 
illuminata da dietro, e Jennifer non fu in grado di vedere la sua espressione. 
Le due donne si scrutarono. 

— Jennifer. 

— Salve, Leisha. 

— Hai un bell'aspetto. 

— Anche tu. 

— E Richard? Come stanno lui e i bambini? 

— Bene, grazie — rispose Jennifer. 

Ci fu silenzio, pungente come il calore. 

Leisha riprese: — Penso che tu sappia perché mi trovo qui. 

— Be', no, non lo so — rispose Jennifer, anche se, ovviamente, lo sapeva. 
Il Rifugio monitorava i movimenti di tutti gli Insonni che rimanevano 
all'esterno, ma di nessuno più di Leisha Camden e Kevin Baker. 

Leisha produsse un rumore secco, impaziente. — Non essere evasiva con 
me, Jennifer. Anche se non possiamo essere d'accordo su altro, vedia-mo di 
intenderci sull'essere oneste. 

Non cambiava mai, pensò Jennifer. Tutta quella intelligenza, tutta 
quell'esperienza e tuttavia non cambiava. Un trionfo di infantile idealismo sia 
sull'intelligenza sia sull'esperienza. 

I ciechi volontari non meritavano di vedere. 

— D'accordo, Leisha. Saremo oneste. Sei qui per scoprire se l'attacco di 
ieri all'industria tessile Noi-Dormiamo di Atlanta ha avuto origine nel 
Rifugio. 

Leisha la fissò prima di esplodere: — Santo Dio, Jennifer, certo che no! 

Non pensi che io sappia che tu non combatti in quel modo? Specialmente 
contro una struttura a bassa tecnologia che produce meno di mezzo milione di 
dollari l'anno! 

Jennifer soffocò un sorriso: l'accoppiare obiezioni morali ed economiche 
era tipico di Leisha e, ovviamente, il Rifugio non aveva diretto l'attacco. 

Le persone del Noi-Dormiamo erano del tutto insignificanti. Disse: — 
So-no sollevata nel sentire che la tua opinione su di noi è migliorata. 

Leisha agitò un braccio. Inavvertitamente, la sua mano sfiorò 
l'ologramma di Tony: l'immagine voltò la testa nella sua direzione. — La mia 
opinione è irrilevante, come hai chiarito anche troppo spesso. Sono qui 
perché Kevin mi ha dato questo. — Estrasse una copia cartacea dalla tasca e 
la porse a Jennifer che comprese, sobbalzando odiosamente, di cosa si 


trattasse. 

Rese il volto impassibile, rendendosi conto troppo tardi che quella im- 
passibilità avrebbe comunicato a Leisha quello che le avrebbe detto 
un'emozione. Come avevano fatto Leisha e Kevin a mettere le mani su quella 
copia? La sua mente esaminò tutte le possibilità, ma lei non era un'esperta di 
reti di dati. Avrebbe dovuto togliere immediatamente Will Rinaldi e Cassie 
Blumenthal dai loro progetti per fare ricontrollare loro l'intera rete alla ricerca 
di buchi, bolle o falle. 

— Non preoccuparti — la rassicurò Leisha. — I maghi informatici di 
Kevin non l'hanno tirata fuori dalla rete del Rifugio. È stata inviata per posta, 
direttamente a me, da uno dei tuoi. 

Quello era anche peggio. Qualcuno all'interno del Rifugio, qualcuno che 
segretamente spalleggiava gli amanti dei Dormienti, qualcuno che era privo 
dell'abilità di riconoscere una guerra di sopravvivenza. A meno che, 
ovviamente, Leisha non stesse mentendo. Jennifer però non aveva mai 
beccato Leisha a dire una bugia. Faceva parte della patetica e pericolosa 
ingenuità di Leisha preferire la verità non aggiustata. 

Leisha accartocciò il foglio nella mano e lo scagliò attraverso il salotto. 

— Come hai potuto dividerci ulteriormente in questo modo, Jennifer? 
Organizzare un Consiglio di Insonni separato, in segreto, con l'affiliazione 
limitata solamente a coloro che pronunciano questo cosiddetto giuramento di 
solidarietà: "Prometto di considerare gli interessi del Rifugio al di sopra di 
ogni altra forma di lealtà personale, politica ed economica, e di impe-gnarmi 
solennemente per la sua sopravvivenza come per la mia stessa, per la mia 
vita, per la mia fortuna e per il mio sacro onore". Santo Dio, che 
combinazione blasfema di fanatismo religioso e della Dichiarazione di 
Indipendenza! Ma tu hai sempre avuto l'orecchio musicale! 

Jennifer la fissò impassibile. — Ti comporti da stupida. — Era l'offesa 
che tutt'e due consideravano peggiore. — Solamente tu, Kevin e la vostra 
manciata di sciocche colombe non capite che questa è una guerra per la 
sopravvivenza. La guerra pretende limiti tracciati chiaramente, specialmente 
per quanto riguarda le informazioni di tipo strategico. Non possiamo 
permetterci di conferire privilegio di voto alla quinta colonna. 

Gli occhi di Leisha si ridussero a due fessure. — Questa non è una guerra. 
Una guerra consiste in attacco e risposta. Se noi non contrattaccheremo, se 
continueremo a essere cittadini produttivi e rispettosi delle leggi, alla fi-ne 
conquisteremo l'integrazione attraverso il puro potere economico, come 


qualsiasi gruppo che abbia acquisito di recente il diritto alla cittadinanza. 

Ma non se ci divideremo in fazioni in questo modo! Un tempo lo sapevi, 
Jenny! 

La donna rispose seccamente: — Non chiamarmi in quel modo! — Si 
trattenne all'ultimo istante dal guardare il ritratto di Tony. 

Leisha non si scusò. 

Con maggior calma, Jennifer aggiunse: — L'integrazione non giunge 
soltanto attraverso il potere economico. Viene conquistata con il potere 
politico, che noi non abbiamo, e che in una democrazia non avremo mai. Non 
siamo abbastanza per formare un blocco di votanti significativo. Tu un tempo 
lo sapevi. 

— Hai già messo in piedi la più forte lobby segreta di Washington. Tu 
compri i voti di cui hai bisogno. Il potere politico deriva dal denaro, è sempre 
stato così; il concetto di società stesso ruota attorno al denaro. Tutti i valori 
che vogliamo cambiare o sostenere, li dobbiamo cambiare o sostenere 
all'interno di una struttura di denaro. E lo stiamo facendo. Ma come possiamo 
sostenere una singola ecologia commerciale per Insonni e Dormienti se tu ci 
dividi in fazioni in lotta? 

— Non saremmo divisi se tu e i tuoi sapeste riconoscere una guerra 
quando ve la trovate davanti. 

— Io riconosco l'odio quando me lo vedo davanti. E ce n'è nel tuo stupido 
giuramento. 

Frano giunte a un punto di stallo, il solito vecchio stallo. Jennifer 
attraversò la stanza per dirigersi verso il bar. I capelli neri le fluttuavano alle 
spalle. — Gradisci qualcosa da bere, Leisha? 

— Jennifer... — iniziò Leisha e poi si fermò. Dopo un momento, con un 
visibile sforzo, proseguì. — Se il tuo Consiglio del Rifugio diviene una 
realtà, ci chiuderai fuori. Io, Kevin, Jean Claude, Stella e gli altri. Non 
avremo possibilità di votare sulle dichiarazioni da dare alla stampa, non 
saremo inclusi in decisioni gestionali, non saremo nemmeno in grado di 
aiutare i nuovi bambini Insonni, perché a nessuno di coloro che 
pronunceranno il giuramento verrà concesso di utilizzare la rete del Gruppo 
ma soltanto la rete del Rifugio. Che avverrà dopo? Una forma di boicottaggio 
nel concludere affari con uno qualsiasi di noi? 

Jennifer non rispose, e Leisha continuò lentamente: — Oh, mio Dio. Sì. 

Stai pensando a un boicottaggio di tipo economico. 

— Non sarebbe una decisione mia. Occorrerebbe l'intero Consiglio del 


Rifugio. Dubito che voterebbero a favore di un simile boicottaggio. 

— Ma tu lo faresti. 

— Non sono mai stata una yagaista, Leisha. Non credo nella supremazia 
dell'eccellenza individuale al di sopra del benessere della comunità. Sono tutti 
e due importanti. 

— Nonsi tratta di yagaismo, e tu lo sai. Si tratta di controllo, Jennifer. 

Tu odi tutto quello che non puoi controllare, proprio come fanno i 
peggiori dei Dormienti. Ma tu vai oltre rispetto a loro. Tu rendi il controllo 
qualcosa di sacro perché anche tu hai bisogno di santità. Si tratta solamente 
di ciò di cui tu, Jennifer Sharifi, hai bisogno. Non di quello di cui ha bisogno 
la comunità. 

Jennifer uscì dalla stanza, serrando insieme le mani per evitare di tremare. 
Era colpa sua, ovviamente, se una qualsiasi altra persona aveva un tale potere 
su di lei da farla tremare. Una colpa, una debolezza che lei non era riuscita a 
sradicare. Un suo fallimento. Dal corridoio, i suoi bambini si precipitarono 
nella stanza arrivando dalla loro camera dei giochi. 

— Mamma! Vieni a vedere cosa abbiamo costruito! 

Jennifer appoggiò una mano sulle loro teste. C'era un nodo da qualche 
parte nei capelli ricci di Najla. Quelli di Ricky, più scuri ma anche più sottili 
di quelli della sorella maggiore, davano la sensazione di seta fresca. Le mani 
di Jennifer si stabilizzarono. 

I bambini guardarono nel salotto. — Zia Leisha! C'è qui la Zia Leisha! 

— I loro capelli lasciarono le dita di Jennifer. — Zia Leisha, vieni a 
vedere che cosa abbiamo costruito col CAD! 

— Certamente — udì dire Jennifer dalla voce di Leisha. — Mi fa piacere. 
Ma lasciatemi chiedere solamente un'altra cosa a vostra madre. 

Jennifer non si era voltata. Se il traditore all'Interno aveva spedito a 
Leisha la notizia del giuramento di solidarietà, che cos'altro le era stato 
inviato? 

Tutto quello che Leisha disse, tuttavia, fu: — Richard ha ricevuto la 
citazione per "Simpson contro Offshore Fishing"? 

— Sì. L'ha ricevuta. Sta preparando la sua perizia proprio in questo 
momento, in effetti. 

— Bene — commentò Leisha in modo inespressivo. 

Ricky guardò Leisha e poi sua madre. La voce del piccolo aveva perso un 
briciolo della sua esuberanza. — Mamma, non dovrei andare a chiamare 
Papà? La Zia Leisha vorrà vedere il Papà, no? 


Jennifer sorrise al figlio. Riusciva a percepire l'eccessività del proprio 
sorriso, carico di sollievo. Diritti di pesca d'alto mare: poteva quasi provare 
compassione per Leisha. I suoi giorni erano dedicati a simili banalità. — 

Certo, ovviamente, Ricky — disse, rivolgendo l'esagerato sorriso a 
Leisha. 

— Vai a chiamare tuo padre. La Zia Leisha avrà certo voglia di vederlo. 

Certo che ne avrà voglia. 


— Leisha — disse la centralinista del suo studio legale — questo signore 
sta aspettando di vederti da tre ore. Non ha un appuntamento. Gli ho detto 
che saresti anche potuta non rientrare per oggi, ma è rimasto comunque. 

L'uomo si alzò, barcollando leggermente per il tipico irrigidimento di 
qualcuno che ha trattenuto i muscoli troppo a lungo in una posizione tesa. 

Era basso e magro, un po' inconsistente, vestito con uno sgualcito abito 
marrone che non era né dozzinale né costoso. Teneva in mano un tabloid 
ripiegato acquistato in un chiosco. "Dormiente", pensò Leisha. Se ne ac- 
corgeva sempre subito. 

— Leisha Camden? 

— Mi dispiace ma non posso accettare nuovi clienti. Se ha bisogno di un 
avvocato dovrà chiedere da qualche altra parte. 

— Penso che lei assumerà questo caso — disse l'uomo, sorprendendola. 

La sua voce era considerevolmente meno inconsistente del suo aspetto. — 

Quanto meno, vorrà saperne qualcosa. La prego, mi conceda dieci minuti. 

— Aprì il tabloid e glielo sbandierò davanti. Sulla prima pagina si trovava 
la fotografia di lei con Calvin Hawke e sopra il titolo: "Insonni 
sufficientemente preoccupati da investigare nel movimento Noi-Dormiamo... 
Li stiamo forse facendo arretrare?". 

Adesso lei si rese conto del perché Hawke le avesse permesso di visitare 
il suo stabilimento di scooter. 

— Dice che questa fotografia è stata scattata questa mattina — commentò 
l'uomo. — Ahi, ahi, ahi — e Leisha seppe che lui non lavorava nelle te- 
lecomunicazioni. 

— Venga nel mio ufficio, signor...? 

— Adam Walcott. Dottor Adam Walcott. 

— Medico? 

Lui la guardò direttamente. I suoi occhi erano di un azzurro pallido latti- 
ginoso, come vetro gelato. — Ricercatore genetico. 

Il sole stava tramontando sul lago Michigan. Leisha scurì la parete a 
vetrata, si sedette dirimpetto al dottor Walcott e aspettò. 

Walcott avvolse le gambe, che erano sensibilmente ossute, formando una 
specie di pretzel attorno alle zampe della sedia. — Lavoro per una ditta di 
ricerca privata, signorina Camden. Samplice Biotecnica. Per-fezioniamo 


tecniche di modificazione e alterazione genetica e offriamo questi prodotti 
alle case più importanti che eseguono alterazioni genetiche in vitro. Abbiamo 
sviluppato la procedura Pastan per fornire un udito eccezionalmente acuto. 

Leisha annuì in modo neutrale: un udito eccezionalmente acuto le era 
sempre apparso un'idea terribile. Il beneficio di potere udire un sussurro a sei 
camere di distanza era superato di gran lunga dal dolore di sentire un rock 
sfrenato tre stanze più in là. I bambini dotati di udito-P erano adatti per gli 
impianti di controllo sonoro a due mesi di età. 

— La Samplice concede ai suoi ricercatori moltissimo margine. — 
Walcott si interruppe per tossire, emettendo un suono così debole e indeciso 
che fece pensare a Leisha alla tosse di un fantasma. — Dicono di sperare che 
incappiamo in qualcosa di meraviglioso, ma la verità è che la compagnia è in 
una condizione terribile di disorganizzazione e che non sanno semplicemente 
come supervisionare gli scienziati. Circa due anni fa, ho chiesto il permesso 
di lavorare su alcuni dei peptidi associati all'insonnia. 

Leisha lo interruppe seccamente: — Non pensavo che esistesse qualcosa 
di associato con l'insonnia che non fosse già stato oggetto di ricerca. 

Walcott sembrò trovare la frase spiritosa: emise un risolino ansimante, 
srotolò le gambe ossute dalle zampe della sedia e le annodò l'una all'altra. 

— La maggior parte delle persone pensano di no. Ma io stavo lavorando 
sui peptidi nell'insonnia degli adulti e stavo utilizzando alcuni nuovi approcci 
guida dell'Institut Technique di Lione. Scoperti da Gaspard-Thiereux. 
Conosce il suo lavoro? 

— Ho sentito parlare di lui. 

— Probabilmente lei non conosce questo nuovo appròccio. È davvero 
rivoluzionario, in se stesso. — Walcott si passò una mano fra i capelli e ti-rò: 
mano e capelli apparivano privi di sostanza. — Avrei dovuto cominciare con 
il chiederle quanto fosse sicuro questo ufficio. 

— Completamente — rispose Leisha. — Altrimenti lei non si troverebbe 
qui dentro. — Walcott, però, non fece altro che annuire: apparentemente non 
era uno di quei Dormienti che rimaneva offeso dai mezzi di sicurezza adottati 
dagli Insonni. La stima che la donna aveva di lui si alzò leggermente. 

— Per farla corta, quello che penso di avere trovato è un modo per 
ricreare l'insonnia in adulti che sono nati Dormienti. 

Le mani di Leisha si mossero per sollevare... cosa? Qualcosa. Le mani si 
bloccarono, Lei le fissò. — Di... 

— Non sono ancora stati risolti tutti i problemi. — Walcott si lanciò in 


una complessa descrizione di manifattura di peptidi alterati, sinapsi neurali e 
sovrabbondanti informazioni sul codice del DNA, nulla che Leisha fosse in 
grado di seguire. Rimase seduta tranquillamente, mentre l'universo assumeva 
una forma differente. 

— Dottor Walcott, è sicuro? 

— Sulla sovrabbondanza di trasmissione della lisina? 

— No. Sul ricreare l'insonnia in Dormienti. 

Walcott si passò l'altra mano nei capelli. — No, ovviamente non siamo 
sicuri. Come potremmo esserlo? Abbiamo bisogno di sperimentazione 
controllata, repliche addizionali, per non parlare dei fondi. 

— Ma in teoria potreste farlo. 

— Oh, teoria — disse Walcott e, per quanto fosse scioccata, le sembrò 
uno strano modo per uno scienziato di congedare un argomento. 
Evidentemente, Walcott era un pragmatico. — Sì, possiamo farlo in teoria. 

— Con tutti gli effetti collaterali? Inclusa la longevità? 

— Be', questa è una delle cose che non sappiamo. È ancora tutto molto 
approssimativo. Ma, prima di procedere, abbiamo bisogno di un avvocato. 

La frase colpì Leisha. Lì c'era qualcosa di storto. Lo trovò. — Perché è 
qui da solo, dottor Walcott? Certamente qualsiasi problema di tipo legale 
connesso con questa ricerca cade sotto la responsabilità della Samplice, e la 
ditta ha di sicuro legali propri. 

— Il direttore Lee non sa che io mi trovo qui. Sto agendo per mio conto. 

Ho bisogno di un avvocato a livello personale. 

Leisha prese in mano un fermacarte elettromagnetico, doveva essere stato 
quello che avevano cercato le sue dita, sì, perché no, lo accese, lo spense, lo 
accarezzò con le dita. La finestra, resa opaca, riluceva dietro alla testa di 
Walcott. — Vada avanti. 

— Quando mi sono reso conto per la prima volta dove stesse conducendo 
questa linea di ricerca, io e il mio assistente l'abbiamo tolta dalla banca dati. 
Completamente. Non abbiamo mantenuto alcuna documentazione nella rete 
della compagnia, non abbiamo effettuato simulazioni su niente altro se non su 
computer isolati, abbiamo cancellato tutti i programmi ogni sera e ci siamo 
portati le copie cartacee, le uniche copie, di tutti i progressi a casa con noi 
ogni sera in cassette di sicurezza portatili, in duplicati. Non abbiamo detto a 
nessuno quello che stavamo facendo, nemmeno al direttore. 

— Perché ha agito così, dottore? 

— Perché la Samplice è una compagnia pubblica e il sessantadue per 


cento delle azioni è diviso tra due fondi comuni di investimento controllati da 
Insonni. 

Quando voltò la testa, gli occhi pallidi e lattiginosi sembrarono quasi as- 
sorbire luce. 

— Uno dei fondi comuni di investimento è costituito dalla Canniston 
Fidelity; l'altro è gestito dal Rifugio. Mi perdoni, signorina Camden, per 
essere così schietto e ancor di più per il ragionamento che c'è dietro alla 
schiettezza, ma il direttore Lee non è un uomo particolarmente ammirevole. È 
stato accusato in precedenza, anche se non condannato, per utilizzo illecito di 
fondi. Io e il mio assistente abbiamo avuto paura che se fosse stato contattato 
da qualcuno del Rifugio per fare interrompere la ricerca, o qualcosa del 
genere, allora... inizialmente io e il mio assistente avevamo soltanto un 
barlume. Un barlume di idea sufficientemente vago da non essere certi di 
potere interessare una qualche altra seria compagnia di ricerca. 

A dire la verità, non lo siamo ancora. Al momento si tratta soltanto di una 
teoria. Il Rifugio avrebbe potuto offrire così tanti soldi per mettere tutto a 
tacere... 

Leisha si premurò di non rispondere. 

— Benissimo. Due mesi fa è successo qualcosa di strano. Sapevamo, 
ovviamente, che la rete della Samplice non era probabilmente sicura: reali- 
sticamente, quale rete può esserlo? Ecco perché noi non ci lavoravamo sopra. 
Ma io e Timmy, Timmy è il mio assistente, il dottor Timothy Herlinger, non 
ci siamo resi conto del fatto che la gente analizza le reti non soltanto per 
quello che c'è dentro ma anche per quello che non c'è, Apparentemente lo 
fanno. Qualcuno all'esterno della compagnia deve avere con-frontato 
ripetutamente le liste degli impiegati che inseriscono file nella re-te, perché io 
e Timmy siamo entrati nel nostro laboratorio una mattina e abbiamo trovato 
un messaggio sul nostro terminale: "A che diavolo avete lavorato voi due 
ragazzi per due mesi?". 

Leisha disse: — Come fa a sapere che il messaggio provenisse 
dall'esterno della compagnia e che non fosse un malizioso indizio che eravate 
stati scoperti mandatovi dal vostro direttore? 

— Perché il nostro direttore non sarebbe in grado di scoprirsi un forun- 
colo sul sedere — disse Walcott, sorprendendola nuovamente. — Anche se 
non è questo il vero motivo. Il messaggio era firmato "azionista". Quello che 
tuttavia ci ha realmente spaventati, me e Timmy, è stato il fatto che es-so è 
comparso su un computer isolato. Nessun telecollegamento di alcun tipo. 


Nemmeno con la linea elettrica. Si tratta di un IBM-Y che funziona 
direttamente utilizzando i coni a energia-Y. E il laboratorio era chiuso a 
chiave. 

Qualcosa formicolò nello stomaco di Leisha. — Altre chiavi? 

— Solo il direttore Lee che si trovava a una conferenza nelle Barbados. 

— Avrà dato la sua chiave a qualcuno. Oppure un duplicato. Oppure l'a- 
vrà persa. Oppure l'avrà persa il dottor Herlinger. 

Walcott alzò le spalle, — Non Timmy. Ma mi lasci proseguire con la mia 
storia. Abbiamo ignorato il messaggio ma abbiamo deciso di deposita-re il 
lavoro che avevamo, ormai ci eravamo quasi arrivati, in un posto sicuro. 
Abbiamo distrutto quindi tutte le copie tranne una, abbiamo affittato una 
cassetta di sicurezza in una filiale del centro della First National Bank e 
abbiamo preso solamente una chiave. Di notte, l'abbiamo seppellita nel 
giardino posteriore di casa mia, sotto un cespuglio di rose. Endicott Perfec- 
tion: rose triple che fioriscono in continuazione nel giardino, dalla primavera 
all'autunno. 

Leisha guardò Walcott come se l'uomo avesse perduto la testa. Lui sorrise 
debolmente. — Non ha mai letto libri sui pirati da bambina signorina 
Camden? 

— Non ho mai letto molto di narrativa fantastica. 

— Ebbene, immagino che suoni melodrammatico, ma non siamo riusciti 
a pensare ad altro da fare. — Si passò nuovamente la mano sinistra fra i radi 
capelli, che avevano cominciato ad assomigliare a frange ag-grovigliate. 
Tutto a un tratto la sua voce perse la propria sicurezza, divenendo 
inconsistente e stanca. — La chiave è ancora lì, sotto il cespuglio di rose. 
L'ho tirata fuori questa mattina. Ma le carte della ricerca sono sparite dalla 
cassetta di sicurezza. È vuota. 

Leisha si alzò e si avvicinò alla finestra. Senza riflettere, fece schiarire il 
vetro. Una luce rosso sangue, bassa sopra il lago Michigan, macchiava 
l'acqua. A est, una falce di luna si stava alzando. 

— Quando ha scoperto questo furto? 

— Questa mattina. Ho tirato fuori la chiave per andare a prendere le carte, 
così che Timmy e io potessimo aggiungervi qualcosa, e poi ci siamo recati in 
banca. Ho detto ai funzionari della banca che la cassetta era vuota. 

Mi hanno risposto che non risultava ci fosse dentro niente. Ho detto loro 
che avevo inserito personalmente nove fogli di carta nella cassetta. 

— Lo aveva verificato su terminale al momento dell'affitto. 


— Sì, ovviamente. 

— Le è stata fornita una ricevuta cartacea? 

— Sì. — Lui gliela consegnò. Leisha l'esaminò. — Ma quando il direttore 
della banca ha richiamato la documentazione elettronica, questa mostrava che 
il dottor Adam Walcott era ritornato il giorno successivo e aveva ritirato tutte 
le carte, e che il dottor Adam Walcott aveva firmato una ricevuta in tal senso. 
E, signorina Camden... loro avevano quella ricevuta. 

— Con la sua firma. 

— Sì. Ma io non l'ho mai firmata! È un falso! 

— No, sarà la sua calligrafia personale — ribatté Leisha. — Quanti 
documenti firma al mese alla Samplice, dottore? 

— Decine, direi. 

— Richieste di materiale, rimborsi spese, pratiche di routine. Legge tutto? 

— No, ma... 

— C'è qualche segretaria che se n'è andata, ultimamente? 

— Mah... Immagino di si. Il dottor Lee incontra grossi problemi nel 
mantenere lo staff di supporto. — Le sopracciglia inconsistenti si inarca- 
rono. — Ma il direttore non aveva la minima idea di quello su cui stavamo 
lavorando! 

— No, sono certa di no. — Leisha si appoggiò le mani sullo stomaco. 

Molto tempo addietro i clienti avevano smesso di farle venire la nausea. 

Qualsiasi avvocato che avesse una pratica di vent'anni si abituava ai disa- 
dattati, ai criminali, ai manipolatori, agli eroi, ai ciarlatani, ai casi di paz-zia, 
alle vittime e alle stronzate. Si riponeva il proprio credo nella legge, non nel 
cliente. 

Ma nessun avvocato aveva mai avuto, prima di allora, un cliente che 
poteva trasformare i Dormienti in Insonni. 

Represse la nausea con la forza di volontà. — Vada avanti, dottore. 

— Non che qualcuno possa duplicare il nostro lavoro — proseguì 
Walcott, ancora con la sua voce flebile e affievolita. — Quanto meno per un 
motivo: non siamo riusciti a inserire le ultime equazioni, realmente critiche, 
che io e Timmy stiamo ancora risolvendo. L'intero lavoro, però, è nostro e lo 
rivogliamo indietro. Timmy ha dato svariati concerti di musica da camera per 
finanziare i nostri sforzi. E poi, ovviamente, un giorno ci saranno anche 
premi in ambito medico. 

Leisha fissò il volto di Walcott. Si stava parlando di un'alterazione nella 
chimica corporea che poteva trasformare la razza umana, e quell'ometto 


inconsistente sembrava vederla fondamentalmente in termini di cespugli di 
rose, giochi pirateschi, premi e musica da camera. Leisha chiese: — Voleva 
un avvocato che le dicesse in che posizione vi trovate a livello legale? 

Personalmente? 

— Sì, e che potesse rappresentare me e Timmy contro la banca, o la 
Samplice, se si arriverà a tanto. — All'improvviso, la guardò con quella 
franchezza sconcertante che era parso in grado di richiamare ma non di 
riuscire a mantenere. — Siamo venuti da lei perché lei è un'Insonne e perché 
lei è Leisha Camden. Tutti sanno che lei non crede nella separazione della 
razza umana in due cosiddette specie e, ovviamente, il nostro lavoro 
metterebbe fine a questo genere di... questo genere di... — Sbandierò 
l'immagine sul tabloid che raffigurava lei e Calvin Hawke. — E, ovviamente, 
il furto è furto, anche all'interno di una compagnia. 

— La Samplice non ha rubato la sua ricerca, dottor Walcott. Neanche la 
banca. 

— Allora chi... 

— Non ho prove. Tuttavia mi piacerebbe incontrare lei e il dottor 
Herlinger qui, domani alle otto di mattina. Nel frattempo, questo è 
importante, non scrivete nulla. Da nessuna parte. 


— Capisco. 
Senza sapere che avrebbe parlato finché le parole non le furono uscite di 
bocca, Leisha ripeté: — "Trasformare i Dormienti in Insonni..." 


— Sì — commentò lui — bene. — Si voltò per guardare tutto attorno 
l'ufficio fondamentalmente funzionale, i fiori esotici, sgargianti di colori o 
pallidi come il chiaro di luna, piantati sotto una luce artificiale in un loro 
angolino appositamente costruito. 

— È tutto vero — disse Kevin. Entrò nello studio di Leisha provenendo 
dal proprio, con una copia di stampa in mano. La donna sollevò gli occhi dal 
suo fascicolo SIMPSON CONTRO OFFSHORE FISHING. I fiori che Alice 
insisteva nell'inviarle quotidianamente erano appoggiati sulla sua scrivania: 
girasoli, margherite e alumbine modificate geneticamente. Quelli non 
appassivano mai prima che arrivasse la successiva spedizione. Perfino in 
pieno inverno, l'appartamento era pieno di fiori californiani che Leisha non 
apprezzava realmente ma che non aveva il coraggio di buttare via. 

La luce della lampada riluceva sui capelli scuri di Kevin, sul suo forte 
volto regolare. Sembrava più giovane dei suoi quarantasette anni, in effetti 
perfino più giovane di Leisha, anche se era di quattro anni maggiore. "Più 


vuoto" aveva detto Alice a Leisha, ma soltanto una volta. 

— Tutto vero? 

— L'intero contenuto del file — rispose lui, — Walcott è stato 
all'Università di Stato di New York a Postdam e all'Università Deflores, non 
si è distinto ma è stato accettabile. Uno studente passabile. Due pubblicazioni 
di secondaria importanza, fedina penale pulita, a posto con il fisco. Due 
impieghi da insegnante, due da ricercatore, nessuna astiosità a livello ufficiale 
quando ha lasciato entrambe le cariche e quindi, forse, è solamente un tipo 
irrequieto. Herlinger è diverso. Ha soltanto venticinque anni, questo è il suo 
primo impiego. Laurea a Berkeley e all'Università di California di Irvine in 
biochimica, diplomatosi nel primo cinque per cento della sua classe, futuro 
promettente. Appena prima del dottorato di ricerca, tuttavia, è stato arrestato, 
processato e condannato per spaccio di sostanze vietate ad alterazione 
genetica. Ha ottenuto la sospensione della pena, ma questo è sufficiente per 
rendergli problematico ottenere un lavoro in un posto migliore della 
Samplice. Quanto meno per qualche tempo. Nessun problema di tasse ma, in 
fondo, nemmeno un reale introito di cui valga la pena parlare. 

— Quale sostanza vietata? 

— Neve di Luna. Alterata per produrre tempeste elettriche nel sistema 
limbico. Ti fa credere di essere un profeta religioso. Gli atti del processo 
mostrano che Herlinger abbia sostenuto che non avesse altro modo per pa- 
garsì la scuola di medicina. Appare come un tipo molto amareggiato. Forse 
preferisci controllare la documentazione personalmente, Leisha convenne: — 
Lo farò. A te sembra che possa trattarsi dell'amarezza temporanea di un 
giovanotto in seguito a una brutta esperienza? Oppure fa parte del suo 
carattere? 

Kevin alzò le spalle. Leisha avrebbe dovuto saperlo: non era il tipo di 
analisi che avrebbe mai fatto Kevin. Erano le conseguenze a interessarlo: le 
motivazioni no. Leisha commentò: — Soltanto due pubblicazioni di 
secondaria importanza per Walcott e mediocri risultati scolastici eppure è 
capace di una scoperta rivoluzionaria come questa? 

Kevin sorrise. — Sei sempre stata una snob intellettuale, tesoro mio. 

— Come lo siamo tutti. D'accordo, i ricercatori hanno fortuna. Oppure, 
forse, è stato Herlinger a effettuare il vero lavoro sul DNA, non Walcott; 
forse Herlinger è molto in gamba a livello intellettuale ma o è un innocente 
sfruttabile oppure non è semplicemente in grado di rispettare le regole. 

Che mi dici della Samplice? 


— Legittima compagnia sotto sforzo, profilo dei guadagni modesto, utili 
sotto al tre per cento lo scorso anno, il che è poco per un'organizzazione che 
si interessa di alta tecnologia senza aver effettuato investimenti di pri-maria 
importanza. Le do un altro anno, al massimo due. È amministrata male: il 
direttore, Lawrence Lee, riveste il suo incarico soltanto a causa del nome che 
porta. Suo padre era Stanton Lee. 

— Premio Nobel per la Fisica? 

— Sì. E il direttore Lee vanta anche una discendenza dal generale Robert 
E. Lee, anche se quello di cui si vanta è falso. Ma fa un bell'effetto nelle 
campagne pubblicitarie. Walcott ti ha detto la verità: l'archivio della 
documentazione alla Samplice è un casino. Dubito che possano trovare 
qualcosa perfino all'interno dei loro file elettronici. Non esiste una leadership. 
Inoltre Lee ha subito un rimprovero dal consiglio di amministrazione per 
cattiva amministrazione dei fondi. 

— E la First National Bank? 

— Assolutamente a posto. Tutta la documentazione relativa alla cassetta 
di sicurezza è completa e accurata. Ovviamente, questo non significa che non 
sia stata manomessa dall'esterno, sia a livello elettronico sia per quello che 
riguarda la documentazione cartacea. Ma resterei davvero sorpreso nello 
scoprire che la banca è coinvolta. 

— Non ho mai pensato che lo fosse — disse con espressione corrucciata 
Leisha. — Ha un bel sistema di sicurezza? 

— Il migliore. Lo abbiamo progettato noi. 

Leisha non lo sapeva. — Allora esistono solamente due gruppi che 
possano riuscire a uguagliare quel genere di trucchi elettronici e la tua 
compagnia è uno di questi. 

Kevin commentò cortesemente: — Potrebbe non essere vero. Ci sono 
Dormienti che sono ottimi topi di... 

— Non così bravi. 

Kevin non ripeté l'affermazione sullo snobismo intellettuale di lei. Disse, 
invece, pacatamente: — Se la ricerca di Walcott è corretta, potrebbe cambiare 
il mondo, Leisha. Ancora una volta. 

— Lo so. — Lei si trovò a fissarlo e si chiese quali fossero state le 
emozioni sul proprio volto. — Gradisci un bicchiere di vino, Kevin? 

— Non posso, Leisha. Devo terminare tutto questo lavoro. 

— Ineffetti anch'io. Hai ragione. 

Lui tornò nel proprio studio. Leisha prese in mano le annotazioni per 


"Simpson contro Offshore Fishing". Ebbe qualche difficoltà a 
concentrarsi. 

Quanto tempo era passato dall'ultima volta che lei e Kevin avevano fatto 
l'amore? Tre settimane? Quattro? 

C'era troppo lavoro da sbrigare. Gli eventi si stavano susseguendo con 
una velocità impressionante. Forse lo avrebbe rivisto prima di uscire la 
mattina seguente. No, lui doveva prendere un altro aereo per Bonn. Be', allora 
magari più avanti in settimana. Se si fossero trovati nella stessa città, se tutti e 
due avessero avuto tempo. Non provava alcun impulso di urgenza nel 
rapporto sessuale con Kevin. In fondo, però, non lo aveva mai provato. 

Un ricordo si insinuò in lei: le mani di Richard sul suo seno. 

Si chinò più vicino al video, allargando la sua ricerca sui precedenti legali 
nella legge marina. 

Leisha disse pacatamente: — Hai rubato le carte della ricerca di Adam 
Walcott da una cassetta di sicurezza alla First National Bank di Chicago. 

Jennifer Sharifi sollevò gli occhi verso quelli di Leisha. Le due donne si 
trovavano alle estremità opposte del salotto di Jennifer, al Rifugio. Dietro al 
lucido ammasso dei capelli legati di Jennifer, il ritratto di Tony Indivino 
strizzò l'occhio e sorrise. 

— Sì — rispose Jennifer. — L'ho fatto. 

— Jennifer! — gridò Richard angosciato. 

Leisha si voltò lentamente verso di lui. Ebbe l'impressione che l'angoscia 
dell'uomo non fosse tanto provocata dal fatto compiuto quanto 
dall'ammissione dello stesso. Richard sapeva. 

Lui rimase in equilibrio sui talloni, con la testa dalle sopracciglia 
cespugliose abbassata. Aveva esattamente lo stesso aspetto di quando aveva 
avuto diciassette anni, il giorno in cui lei era andata a trovarlo nella piccola 
casa nei sobborghi a Evanstone. Quasi trent'anni prima. Richard aveva 
trovato qualcosa nel Rifugio, qualcosa di cui aveva bisogno, un certo senso 
della comunità: forse ne aveva sempre avuto bisogno. E il Rifugio era, era 
sempre stato, Jennifer. Jennifer e Tony. Indipendentemente da tutto, però, per 
avere una parte in quell'affare Richard doveva essere cambiato: per avere una 
parte in quest'atto criminale doveva essere cambiato al di là di quanto lei non 
immaginasse. 

Disse con voce incerta: — Jennifer non dirà nulla se non in presenza del 
suo avvocato. 

Leisha replicò in modo acido: — Be', non dovrebbe essere troppo 


difficile. Quanti avvocati ha catturato ormai il Rifugio? Candace Holt. Will 
Sandaleros. Jonathan Cocchiara. Quanti altri ancora? 

Jennifer si sedette sul sofà, aggiustandosi attorno le pieghe della abbaya. 

La parete a vetrata era stata resa opaca e vi fluttuavano sopra disegni 
verde-azzurro. Leisha ricordò improvvisamente che a Jennifer non erano mai 
piaciute le giornate nuvolose. 

Jennifer contrattaccò: — Se stai sporgendo accuse, Leisha, consegnami il 
mandato. 

— Sai che non sono un pubblico ministero. Io rappresento il dottor 
Walcott. 

— Allora hai intenzione di comunicare questo presunto furto al 
Procuratore distrettuale? 

Leisha esitò. Sapeva, e probabilmente lo sapeva anche Jennifer, che le 
prove erano insufficienti perfino per un'udienza col gran giurì. Le carte erano 
sparite, ma la documentazione della banca indicava che era stato il dottor 
Walcott a portarle via. Il massimo che lei poteva fare era stabilire che qualche 
nuovo impiegato, o altri alla First National, avevano accesso alle ricevute, 
sempre che ci fosse stato qualche nuovo impiegato. Quanto era accurato il 
Rifugio nella pianificazione? La loro rete informativa segreta era 
sufficientemente estesa da poter stare dietro a ricerche di secondaria 
importanza che lavoravano su biotecniche di terza categoria, se la ricerca di 
secondaria importanza riguardava gli Insonni. Leisha, inoltre, avrebbe potuto 
scommettere la testa che nessun nuovo impiegato alla First National era mai 
stato un vecchio impiegato alla Samplice. Non aveva altro che dicerie... e, 
ovviamente, la consapevolezza di che cosa Jennifer, un'Insonne, potesse fare, 
ma alla legge non interessava la sua consapevolezza interiore: anche quello 
faceva parte delle dicerie. 

Venne sommersa dalla disperazione, terrorizzante perché era così rara, 
seguita dai ricordi: Richard a diciassette anni che correva dentro e fuori dalla 
risacca con lei, Tony, Carol e Jeanine, tutti ridenti, con la sabbia, l'acqua e il 
cielo che si aprivano tutto attorno in un'infinita luce sfuggente. 

Cercò lo sguardo di Richard. 

Lui le voltò la schiena. 

Jennifer riprese in modo composto: — Perché, esattamente, sei qui, 
Leisha? Se non hai alcun affare legale da trattare con me, Richard o il 
Rifugio, e se il tuo cliente non ha nulla a che fare con noi... 

— Hai appena detto che hai preso tu le carte. 


— Davvero? — Jennifer sorrise. — No, ti sbagli, Non farei né direi mai 
una cosa del genere. 

— Capisco. Volevi solamente che io lo sapessi. E adesso vuoi solamente 
che me ne vada via. 

— Sì — rispose Jennifer e, per un bizzarro istante, Leisha udì alcuni echi 
della cerimonia del matrimonio. La mente di Jennifer era opaca per lei. 

Lì, nel suo salotto, a guardare i turbini verdi formarsi, frangersi e 
riformar-si sulla finestra, osservando le spalle incurvate di Richard, Leisha 
comprese improvvisamente che non si sarebbe mai più avvicinata al Rifugio. 

A Richard, non a Jennifer, disse: — La ricerca è ancora nelle menti di 
Walcott e Herlinger. Non puoi impedire che si completi, se è reale. Quando 
sarò tornata a Chicago, farò scrivere ai miei clienti tutto quanto in più copie 
che riporrò in posti realmente sicuri. Voglio che tu lo sappia, Richard. 

Richard non si voltò. Lei osservò la sua spina dorsale incurvata. 

Jennifer disse: — Buon viaggio. 

Adam Walcott non reagì bene alla delusione. — Vuole dire che non 
possiamo fare niente? Niente? 

— C'è un'insufficienza di prove. — Leisha si alzò da dietro la scrivania e 
le girò attorno per andarsi a sedere su una poltrona dirimpetto a Walcott. 

— Deve comprendere, dottore, che i tribunali stanno ancora combattendo 
sulle limitazioni della documentazione elettronica in qualità di prova. 

Hanno dibattuto sulla questione già da prima che io fossi nata. 
Inizialmente, i documenti originati dal computer venivano trattati come prove 
per sentito dire perché non erano originali. Poi, sono stati rigettati perché 
esistevano troppe persone che potevano superare il sistema di sicurezza. 
Adesso, dopo la causa "Sabino contro Lansing", sono trattati come una 
categoria di prove separata e intrinsecamente più debole. Le copie cartacee 
firmate sono ciò che conta, il che significa che truffatori e ladri in grado di 
manipolarle sono dei re perfino del crimine elettronico. Questo ci fa tornare 
esattamente al punto di partenza. 

Walcott non sembrò interessato a quella informale storia giuridica. — 

Ma, signorina Camden.., 

— Dottor Walcott, lei non sembra essersi focalizzato su quello che è il 
problema fondamentale. Lei ha l'intera ricerca nel suo cervello, una ricerca 
che potrebbe cambiare il mondo. Chiunque abbia sottratto i suoi documenti 
ne ha solamente nove decimi perché il pezzo finale si trova solamente nel suo 
cervello. È quello che mi ha detto, giusto? 


— Giusto. 

— E allora la scriva un'altra volta. Adesso. Qui. 

— Adesso? — L'ometto inconsistente sembrò essere stato preso alla 
sprovvista dall'idea. — Perché? 

E Jennifer pensava che Leisha fosse un'anima candida. Leisha parlò con 
estrema attenzione, scegliendo le parole. — Dottor Walcott, questa ricerca è 
potenzialmente una proprietà estremamente preziosa. Può valere miliardi, a 
lungo termine, per lei o per la Samplice o, più probabilmente, per tutti e due 
in una qualche percentuale concordata. Sono pronta a rappresentarla su 
questo punto, se lei deciderà... 

— Oh, magnifico — fece Walcott. Leisha lo fissò con espressione dura, 
ma effettivamente lui non sembrò sarcastico. La sua mano sinistra gli si 
avvolse con fare distratto attorno alla nuca per andare a grattare l'orecchio 
destro. 

Lei proseguì pazientemente: — Ma si deve rendere conto che quando 
sono coinvolti miliardi, sono coinvolti anche i ladri. Ha già avuto modo di 
constatarlo. Mi ha detto, inoltre, che non ha ancora presentato richiesta di 
brevetto perché non voleva che il direttore Lee scoprisse quello a cui stava 
lavorando. — Un istante dopo aggiunse: — Giusto? — Non serviva a nulla 
fare supposizioni con quell'uomo. 

— Giusto. 

— Bene. Allora quello di cui deve altresì rendersi conto è che la gente 
che ruberebbe milioni potrebbe anche... non dico che succederà ma che 
potrebbe succedere... potrebbe anche... 

Non riuscì a terminare la frase. Il dolore che provava allo stomaco era 
tornato, e lei incrociò le braccia sopra l'addome. "Richard che la stringeva 
nella camera da letto trascurata di Evanston, lei quindicenne, che incontrava 
per la prima volta un compagno Insonne e che era piena di esultanza come 
fosse luce..." 

Walcott chiese: — Intende dire che i ladri potrebbero anche cercare di 
uccidermi? Me e Timmy? Anche senza la parte finale della ricerca? 

— Scriva tutto. Adesso. Qui — rispose Leisha. 

Gli mise a disposizione un computer isolato e un ufficio privato. Lui vi 
restò dentro solamente venticinque minuti, il che la sorprese. Ma, poi, quanto 
occorreva per scrivere qualche formula e qualche considerazione? 

Non era come una deposizione legale. 

Si accorse di essersi aspettata che l'uomo cincischiasse sul lavoro perché 


era un Dormiente. 

Fece otto copie cartacee dei documenti sulla piccola fotocopiatrice isolata 
che utilizzava per informazioni riservale cliente-avvocato, resistendo al 
desiderio di leggerle. Probabilmente non le avrebbe capite comunque. Gli 
consegnò una copia oltre al supporto magnetico. — Per evitare equivoci, 
dottore. Queste sette copie finiranno in svariati caveau. Una nella cassetta di 
sicurezza che ho qui, una andrà alle Imprese Baker, la ditta di Kevin Baker, 
che le assicuro è inespugnabile. — Walcott non mostrò segno di sapere chi 
fosse Kevin Baker: non era possibile per alcun ricercatore genetico non 
sapere chi fosse Kevin Baker. 

— Dica a tutte le persone che desidera che esistono molteplici copie del 
suo attuale progetto di ricerca anonimo e che sono nelle mani di più persone. 
To farò la stessa cosa. Quante più persone sapranno, tanto meno lei sarà un 
bersaglio. Le consiglio, vivamente, inoltre di dire al direttore Lee quello che 
stava facendo e di richiedere il brevetto per il suo lavoro a suo nome. 

Io dovrei essere presente quando parlerà con Lee, se vogliamo rivendicare 
una proprietà personale per una parte del lavoro, indipendentemente dalla 
Samplice. 

— Bene — disse Walcott. Si passò una mano fra i capelli trascurati. — 

Lei è stata così franca... sento di dovere essere franco anche io. 

Qualcosa nel tono dell'uomo fece sollevare bruscamente lo sguardo a 
Leisha. 

— Il fatto è che io... la ricerca che ho appena scritto per lei... — Si passò 
l'altra mano fra i capelli e si mise in equilibrio su un solo piede, 
un'imbarazzata gru in miniatura. 

— Sì? 

— Non cè tutto. Ho lasciato indietro l'ultimo pezzo. Il pezzo che non 
hanno nemmeno i ladri. 

L'uomo, allora, era più cauto di quanto lei non avesse sospettato. Nel 
complesso, Leisha approvò: i clienti spericolati erano peggiori di quelli 
malfidenti, anche se la persona di cui non si fidavano era il loro stesso 
avvocato. 

Walcott guardò oltre di lei, fuori dalla finestra. Era ancora in equilibrio su 
un solo piede. La forza intermittente in modo inquietante gli tornò nella voce. 
— Ha detto anche lei di non sapere chi ha rubato la prima copia ma che è 
potenzialmente molto preziosa da replicare. O da non replicare. E lei è 
un'Insonne, signorina Camden. 


— Capisco. È tuttavia importante che lei scriva anche l'ultimo pezzo, 
dottore, per sua protezione. Se non qui, allora in un qualsiasi altro luogo 
completamente sicuro. — E dove sarebbe mai potuto esistere? si chiese lei. 

— Dovrebbe anche dire al maggior numero di persone possibile, questo è 
un punto importante, che tutta la ricerca esiste in qualche altro posto oltre che 
nel suo cervello. 

Walcott finalmente abbassò sul pavimento il piede che teneva sollevato. 

Annuì. — Ci penserò. Lei ritiene davvero che io possa trovarmi in reale 
pericolo di vita, signorina Camden? 

Leisha pensò al Rifugio. Le tornò la nausea: non aveva nulla a che fare 
con quello che era o non era successo a Walcott. Incrociò le braccia sopra lo 
stomaco. 

— Sì — disse. — Ritengo di sì. 
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Jordan Watrous si versò un altro drink al secrétaire Hepplewhite, allestito 
come mobile bar nel salotto di sua madre. Il terzo? Quarto? Forse nessuno li 
stava contando. Dalla pedana d'ingresso con travi a sbalzo che dava 
sull'oceano fluttuava un suono di risate. Alle orecchie di Jordan le risate 
apparivano nervose, ed era possibilissimo. Che diavolo stava dicendo Hawke 
adesso? E a chi? 

Lui non aveva voluto portare Hawke. Era il cinquantesimo compleanno 
del suo patrigno: Beck aveva desiderato dare una festicciola in famiglia, ma 
la madre di Jordan aveva appena terminato di arredare la nuova casa e 
desiderava esibirla. Per vent'anni, Alice Camden Watrous aveva vissuto come 
se non avesse denaro, senza toccare l'eredità lasciatale dal padre eccetto che, 
Jordan lo aveva scoperto in seguito, per pagare l'istruzione, i computer e le 
attività sportive sue e di Moira. Aveva trattato il proprio denaro come se 
fosse stato un cane grosso e pericoloso che le era stato affidato ma al quale 
non voleva avvicinarsi. Al quarantesimo compleanno, poi, apparentemente 
era accaduto qualcosa nell'intimo di sua madre, qualcosa che Jordan non 
aveva capito. Tuttavia non lo aveva nemmeno sorpreso. Gran parte dei 
comportamenti umani gli sfuggivano. 

Sua madre aveva fatto costruire improvvisamente quella grande casa 
sull'oceano a Morro Bay, dove, a pochi chilometri di distanza, le balene 
grigie sollevavano le code immense e passavano proiettando spruzzi. Aveva 
ar-redato la casa con mobili antichi in stile inglese, costosi ma poco 
appariscenti, acquistati a Los Angeles, New York e Londra. Beck, 
sicuramente l'uomo dal carattere più dolce che Jordan avesse mai conosciuto, 
aveva sorriso in modo indulgente anche se sua moglie aveva assunto un 
diverso costruttore, non Beck, per edificare la casa. In qualche occasione 
Jordan, arrivando all'appezzamento di terra con sua madre, aveva trovato 
Beck a lavorare insieme con i carpentieri del sindacato e i loro robot a 
inchiodare assi e allineare travetti. Quando la casa era stata completata, 
Jordan aveva atteso con apprensione i nuovi lati di sua madre che sarebbero 
potuti emergere. Scalata sociale? Chirurgia plastica? Amanti? Alice, però, 
aveva ignorato i vicini snob, aveva lasciato che la propria tozza figura 
rimanesse tale e aveva borbottato allegramente sui suoi pezzi di antiquariato e 
il suo amato giardino. 


— Perché inglese? — le aveva chiesto una volta Jordan, passando le dita 
sullo schienale di una poltrona Sheraton. — Perché pezzi di antiquariato? 

— Mia madre era inglese — aveva risposto Alice, ed era stata la prima e 
l'ultima volta che lui l'avesse mai sentito menzionare sua madre. 

La festa di compleanno per Beck era stata anche un party per 
l'inaugurazione della nuova casa. Alice aveva invitato tutti gli amici suoi e di 
Beck, i suoi colleghi del Gruppo dei gemelli, i compagni di classe e i 
professori di Moira, Leisha Camden e Kevin Baker e un'Insonne sulla quale 
Jordan non aveva mai posato gli occhi prima di allora, una graziosa giovane 
dai capelli rossi di nome Stella Bevington che Alice aveva abbracciato e 
baciato come se fosse stata un'altra Moira. Calvin Hawke si era invitato da 
solo. 

— Non penso proprio sia il caso, Hawke — aveva detto Jordan 
nell'ufficio della fabbrica nel Mississippi e, per chiunque altro, sarebbe stato 
argomento concluso. 

— Mi piacerebbe conoscere tua madre, Jordy. La maggior parte degli 
uomini non parlano altrettanto bene delle loro madri, né altrettanto spesso. 

Jordan non poté farci nulla: si sentì arrossire. Da quando frequentava le 
elementari era stato passibile dell'accusa di essere un cocco di mamma, 
Hawke non aveva voluto sottintendere nulla... oppure sì? Successivamente, 
tutto quello che aveva detto Hawke aveva preso a pungere. Era colpa di 
Jordan o di Hawke? Jordan non poteva stabilirlo. 

— È proprio una festa di famiglia, Hawke. 

— Non avrei certo intenzione di intromettermi nelle cose di famiglia — 

aveva detto Hawke in tono mellifluo. — Ma non hai detto che era anche 
una grossa festa di inaugurazione della casa? Ho un regalo che vorrei dare a 
tua madre per la casa. Qualcosa che è appartenuto a mia madre. 

— È molto generoso da parte tua — aveva detto Jordan, e Hawke aveva 
sogghignato. Le buone maniere che Alice aveva inculcato in suo figlio di- 
vertivano Hawke. Jordan era sufficientemente astuto da capirlo, ma non 
sufficientemente astuto da sapere come rimediare. Si irrigidì per parlare con 
schiettezza. — Non voglio che tu venga. Ci sarà mia zia. E anche altri 
Insonni. 

— Capisco perfettamente — aveva detto Hawke, e Jordan aveva pensato 
che la questione fosse chiusa. Non si sa come, però, continuava a riaffiora-re 
e, non si sa come, le frecciate peggioravano nelle frasi apparentemente 
innocenti di Hawke e, proprio perché erano innocenti, Jordan si sentiva in 


colpa per le risposte brusche che gli dava. E, non si sa come, in quel 
momento Hawke si trovava fuori sulla pensilina della casa di sua madre a 
parlare con Beck, Moira e un'ammirata folla dei compagni di college di 
Moira, mentre Leisha, completamente silenziosa, osservava Hawke con 
espressione vacua e. Jordan scivolava via per versarsi il terzo... quarto?... 
whisky nel bicchiere, così velocemente da farlo spillare sulla nuova moquette 
azzurra di sua madre. 

— Non è colpa tua — disse una voce alle sue spalle. Leisha. Non aveva 
sentito ì suoi passi. 

Lui chiese: — Cosa si può fare per le macchie di whisky? Bicarbonato? 

O danneggia la moquette? 

— Lascia perdere la moquette. Volevo dire che non è colpa tua se Hawke 
si trova qui. Sono certa che tu non lo volessi e sono anche certa che ti sia 
passato sopra come un rullo compressore. Non darti la colpa, Jordan. 

— Nessuno può mai dirgli di no — commentò con espressione afflitta 
Jordan. 

— Oh, Alice ci sarebbe riuscita, se avesse voluto. Non dubitarne. Lui è 
qui perché a lei stava bene, non perché ti ha costretto a invitarlo. 

La questione lo aveva preoccupato per lungo tempo: — Leisha, pensi che 
la mamma approvi quello che faccio? L'intera storia del movimento Noi- 
Dormiamo? 

Leisha restò a lungo in silenzio. Alla fine disse: — Non lo verrebbe a di- 
re a me, Jordan. — Il che era ovviamente vero. Era stata una domanda 
sciocca, scioccamente spifferata. Lui passò con scarsa efficacia un fazzo-letto 
sulla moquette. 

Leisha continuò: — Perché non lo chiedi a lei? 

— Noi non parliamo di Dormienti e insonnia. 

— No, questo lo credo — commentò Leisha. — Ci sono moltissime cose 
di cui non si parla in questa famiglia, vero? 

Jordan chiese: — Dov'è Kevin? 

Leisha lo fissò con genuina sorpresa. — Non era un non sequitur, vero? 

Lui si sentì in imbarazzo. — Non intendevo implicare... 

— Non preoccuparti, Jordan.. Smettila di scusarti in continuazione. Kevin 
aveva un appuntamento con un cliente su una stazione orbitante. 

Jordan emise un fischio. — Non sapevo che ci fossero Insonni su nessuna 
delle stazioni orbitanti. 

Leisha corrugò la fronte. — Non ce ne sono. Ma la maggior parte del 


lavoro di Kevin è per clienti internazionali che non sono necessariamente, e 
nemmeno solitamente, Insonni ma che... 

— ...Che sono ricchi a sufficienza da potersi permettere di assumerlo — 

disse Hawke, arrivando alle loro spalle. — Signorina Camden, non mi ha 
rivolto la parola per tutta la sera. 

— Avrei dovuto farlo? 

Lui si mise a ridere. — Certo che no. Perché mai Leisha Camden 
dovrebbe avere qualcosa da dire all'organizzatore sindacale di una sottospecie 
di deficienti che sprecano un terzo della loro vita in un'attività non produttiva 
da zombie? 

Leisha rispose pacatamente: — Non ho mai considerato i Dormienti in 
questo modo. 

— Davvero? Li ritiene forse uguali? Sa che cosa ha detto Abramo 
Lincoln sull'uguaglianza, signorina Camden? Ha pubblicato un libro sul 
punto di vista di Lincoln sulla Costituzione con lo pseudonimo di Elizabeth 
Kaminsky, non è vero? 

Lei non rispose. Jordan disse: — Basta così, Hawke. 

Hawke insistette: — Lincoln ha detto sull'uomo a cui viene negata 
l'uguaglianza economica: "Quando lo avete mortificato e gli avete reso 
impossibile essere di più delle bestie nei campi; quando avete estinto la sua 
anima in questo mondo e lo avete posto dove il raggio della speranza è spento 
come nell'oscurità della dannazione, siete sicuri che il demone che avete 
risvegliato non si rivolterà per ritorcersi contro di voi?". 

Leisha rispose: — Sa che cosa ha detto Aristotele sull'uguaglianza? "Gli 
uguali si ribellano per poter divenire superiori. Questo è lo stato mentale che 
provoca le rivoluzioni." 

Il volto di Hawke si fece più tagliente. A Jordan parve addirittura che le 
sue ossa divenissero più sporgenti: qualcosa si mosse dietro gli occhi di 
Hawke. Fece per dire qualcosa, evidentemente ci ripensò, e sorrise in mo-do 
enigmatico. Quindi si voltò e si allontanò. 

Un istante dopo Leisha disse: — Mi dispiace, Jordan. È stato imperdo- 
nabile a una festa. Sono troppo abituata ai tribunali, immagino. 

— Hai un aspetto terribile — disse improvvisamente Jordan, 
sorprendendo anche se stesso. — Hai perduto troppo peso. Hai il collo tutto 
rag-grinzito e il volto tirato. 

— Dimostro la mia età — rispose Leisha, improvvisamente divertita. 

Perché mai una cosa simile doveva divertirla? Forse non erano gli Insonni 


che lui non capiva: forse erano le donne. Lui voltò la testa verso l'esterno per 
lanciare un'occhiata alle piccole luci scintillanti con cui Stella Bevington 
aveva adornato i capelli rossi. 

Leisha si sporse in avanti e lo afferrò per un polso. — Jordan, hai mai 
desiderato di diventare Insonne? 

Lui la fissò negli occhi verdi, così diversi da quelli di Hawke: gli occhi di 
lei riflettevano indietro tutta la luce. Come una parcella rifiutata. Tutto a un 
tratto, la sua tipica incertezza lo abbandonò. — Sì, Leisha. Lo desidero. 

Lo desideriamo tutti. Ma non possiamo diventarlo. Ecco perché io lavoro 
con Hawke nell'organizzare una sottospecie di deficienti che sprecano un 
terzo della loro vita a dormire. Perché noi non possiamo essere voi. 

Sua madre arrivò alle loro spalle. — Tutto bene qui? — chiese Alice 
guardando il figlio e poi la sorella. Sfoggiava, notò improvvisamente Jordan, 
la sua solita calda espressione e un abito veramente orrendo, un costoso 
vestito di seta verde che non faceva nulla per attenuare la sua goffaggine. 
Attorno al collo indossava il pendente antico che Beck le aveva regalato. Era 
appartenuto un tempo a una qualche duchessa inglese. 

— Bene — rispose Jordan, e non riuscì a pensare a nulla altro da dire. 
Gemelle: erano gemelle. Si sorrisero tutti e tre a vicenda, in silenzio, 
finché Alice non parlò. Jordan restò sbalordito nel notare che sua madre era 

leggermente alticcia. 

— Leisha, ti ho parlato del nuovo caso registrato nel nostro Gruppo dei 
gemelli? Gemelli allevati separati dalla nascita, ma, quando uno si è rotto un 
braccio, l'altro ha sentito dolore per settimane allo stesso braccio senza 
riuscire a capire il perché. 

— Oppure ha creduto di provare dolore — ribatté Leisha — a posteriori. 

— Oh — commentò Alice, come se Leisha avesse risposto a tutt'altra 
domanda, e Jordan si accorse che gli occhi di sua madre erano più astuti di 
quanto non li avesse mai visti, intensi e scuri proprio come quelli di Calvin 
Hawke. 

Nel primo mattino, il deserto del Nuovo Messico era incandescente di 
luce perlacea. Ombre taglienti, azzurre, rosa e di colori di cui Leisha non 
aveva mai immaginato potessero essere le ombre, avanzavano strisciando 
come esseri viventi attraverso l'immenso vuoto. Al distante orizzonte, le 
Montagne Sangre de Cristo si stagliavano chiare e nitide. 

— Bello, vero? — chiese Susan Melling. 

Leisha rispose: — Non sapevo che la luce potesse sembrare così. 


— Nona tutti piace il deserto. Troppo desolato, troppo vuoto, troppo 
ostile alla vita umana. 

— A te piace. 

— Sì — disse Susan. — A me piace. Che cosa vuoi, Leisha? Non si tratta 
soltanto di una visita di cortesia: la tua aria di crisi è a forza di tempesta. 

Una tempesta civilizzata. Solenni e incalzanti folate di aria freddissima. 

A dispetto di se stessa, Leisha sorrise. Susan, ormai settantottenne, aveva 
lasciato la ricerca scientifica quando le era peggiorata l'artrite. Si era trasferita 
in un piccolo villaggio a settanta chilometri da Santa Fe, un trasferimento 
inspiegabile per Leisha. Niente ospedali, niente colleghi, po-chissima gente 
con cui parlare. Susan viveva in una casa dalle spesse pareti di mattoni di 
creta impastata con paglia, con un arredamento ridotto e un tetto, da cui si 
godeva di una vista aperta, che lei utilizzava come terrazza. 

Sui profondi davanzali imbiancati delle finestre e i pochi tavolini, aveva 
esposto pezzi di roccia lucidati dal vento fino a brillare, oppure vasi di fiori 
selvatici dagli steli rigidi, o perfino ossa di animali sbiancate dal sole fino 
all'incandescente bianchezza della neve sulle montagne lontane. 
Camminando un po' a disagio nella casa per la prima volta, Leisha aveva 
avvertito un sollievo palpabile, come un leggero colpo nel petto, quando 
aveva visto il terminale e le riviste mediche nello studio di Susan. Tutto 
quello che Susan aveva voluto dire del suo pensionamento era stato: — Ho 
lavorato con la mente per lungo tempo, adesso voglio brancolare a tentoni per 
il resto. 

— Affermazione che Leisha aveva compreso a livello intellettuale, aveva 
letto tenacemente tutte le teorie mistiche standard, ma non in altro modo. Il 

"resto" di cosa, esattamente? Era stata riluttante a interrogare 
ulteriormente Susan, per paura che si trattasse di una specie del Gruppo dei 
gemelli di Alice: pseudo-psicologia agghindata da fatto scientifico. Leisha 
non pensava di poter sopportare di vedere la sottile mente di Susan sedotta 
dal fal-lace conforto del sentimentalismo artificiale. Non Susan. 

A quel punto Susan invitò: — Entriamo, Leisha. Il deserto per te è 
sprecato. Non sei ancora abbastanza anziana per apprezzarlo. Vado a 
preparare del tè. 

Il tè era ottimo. Seduta accanto a Susan sul divano, Leisha domandò: — 

Ti sei tenuta aggiornata nel tuo campo, Susan? Per esempio con la ricerca 
sull'alterazione genetica pubblicata l'anno scorso da Gaspard-Thiereux? 

— Sì — rispose Susan. Un luccichio di divertimento apparve e 


scomparve nei suoi occhi, ora un po' incavati ma ancora brillanti. Aveva 
smesso di tingersi i capelli: le scendevano in ciocche bianche soltanto un po' 
meno folte di quelle che Leisha ricordava dall'infanzia. La pelle di Susan, 
tuttavia, aveva la venata trasparenza del guscio d'uovo. — Non ho rinunciato 
al mondo come una specie di monaco flagellante, Leisha. Consulto le riviste 
regolarmente, anche se devo dire che è passato molto tempo da quando vi è 
comparso qualcosa che valesse realmente la pena studiare, se si eccettua il 
lavoro di Gaspard-Thiereux. 

— Adesso c'è. — Leisha le parlò di Walcott, della Samplice, della ricerca 
e del furto. Non menzionò Jennifer né il Rifugio. Susan sorseggiò il tè, 
ascoltando in silenzio. Quando Leisha ebbe terminato, Susan non disse nulla. 

— Susan? 

— Fammi vedere gli appunti della ricerca. — Appoggiò la tazza di tè, che 
sbatté duramente sul tavolinetto di vetro. 

Susan esaminò a lungo le carte. Scomparve quindi nel suo studio per 
svolgere qualche equazione. — Usa solamente un computer isolato — la 
avvertì Leisha — e cancella tutto il programma, dopo. Completamente. — 

Un momento dopo, Susan annuì lentamente. 

Leisha vagò per il salotto, fissando le pietre che mostravano fori crivel- 
lati da venti bizzarri, pietre tanto lisce da poter essere rimaste appoggiate sui 
fondali oceanici per un milione di anni, pietre caratterizzate da inaspet-tate 
protuberanze che assomigliavano a escrescenze maligne. Prese in ma-no il 
cranio di un animale e passò le dita sull'osso liscio. 

Quando Susan tornò, era più calma, tutte le sue facoltà critiche a RAM 

completa. — Be', sembra proprio una linea di ricerca autentica, fino al 
punto in cui arriva. È quello che volevi sapere, no? 

— E arriva abbastanza avanti? 

— Dipende da qual è il pezzo mancante. Quello che ha trovato è nuovo, 
ma nuovo più nel senso di non essere mai stato esplorato prima in quanto 
semibizzarra scorciatoia, piuttosto che nel senso di essere un'inevitabile ma 
complessa estensione di una conoscenza già esistente: comprendi la 
differenza? 

— Capisco. Ma quello che c'è qui potrebbe essere il sostegno logico di un 
pezzo finale effettivamente in grado di trasformare i Dormienti in Insonni? 

— È possibile — affermò Susan. — Ha effettuato qualche deviazione 
poco ortodossa dal lavoro di Gaspard-Thiereux, ma da ciò che posso af- 
fermare da quello che ho in mano... sì. Sì, è possibile. 


Susan sprofondò sul divano e si coprì il volto con le mani. 

Leisha chiese: — Quanti degli effetti collaterali potrebbero esserci... è 
possibile che... 

— Mi stai chiedendo se i Dormienti che diventassero Insonni non in vitro 
potrebbero avere gli organi che non invecchiano come il resto di voi? 

Dio, non lo so. La biochimica al proposito è ancora molto nebulosa. — 
Susan abbassò le mani e sorrise, senza mostrare alcun divertimento. — Voi 
Insonni non ci fornite abbastanza esemplari su cui effettuare ricerche. Non 
morite abbastanza spesso. 

— Mi dispiace — replicò seccamente Leisha. — Abbiamo le agende 
talmente piene. 

— Leisha — fece Susan con voce leggermente incerta — che succederà 
adesso? 

— Oltre alla lotta interna alla Samplice? Presenteremo richiesta di 
brevetto a nome di Walcott. A dire il vero, ho già iniziato la pratica, prima 
che possa farlo chiunque altro. Poi, dopo che Walcott ed Herlinger... e qui si 
presenta un altro problema. 

— Quale altro problema? 

— Walcott-e-Herlinger. Io sospetto che Herlinger abbia portato avanti la 
maggior parte del lavoro e che Walcott non abbia intenzione di condividere 
con lui il merito, se solo potrà evitare di farlo. Walcott è una specie di 
mansueto belligerante. Vaga con fare assente per il mondo, incurante di come 
funzioni realmente, finché qualcuno non gli pesta i piedi: a quel punto si 
mette a strillare e gli si avventa contro con le unghie e con i denti. 

— Conosco il tipo — disse Susan. — Niente a che vedere con tuo padre. 

Leisha la guardò: Susan parlava raramente di Roger Camden. La donna 
prese in mano lo stesso cranio di animale su cui Leisha aveva passato le di-ta. 
— Che cosa sai di Georgia O'Keeffe? 

— Un'artista, vero? Diciannovesimo secolo? 

— Ventesimo. Dipinse questi crani. E questo deserto. Molte volte. — 

Improvvisamente Susan lasciò caldere a terra il cranio: quello si frantumò 
sul pavimento di pietra. — Leisha, fai questo bambino di cui tu e Kevin 
parlate sempre. Non esistono garanzie che solo perché nessuna femmina 
Insonne è ancora entrata in menopausa non vi entrerai mai. Perfino le tube di 
Falloppio che in sé sembrano non invecchiare possono non produrre nuovi 
gameti. I tuoi ovuli hanno quarantatré anni. 

Leisha le si avvicinò. — Susan, stai dicendo di rammaricarti... di 


desiderare... 

— No, no — rispose Susan bruscamente. — Io ho avuto te e Alice e vi ho 
ancora. Due figlie biologiche per me non potrebbero essere più importanti di 
voi. Ma chi hai tu, Leisha? Kevin... 

Leisha la interruppe velocemente: — Io e Kevin stiamo bene. 

Susan la guardò con un'espressione tenera e scettica che fece ripetere a 
Leisha: — Stiamo bene, Susan. Lavoriamo proprio bene insieme. Dopo tutto, 
è ciò che importa realmente. 

Susan però continuò a guardarla con lo stesso tenero dubbio, con le carte 
della ricerca di Walcott strette nelle mani artritiche. 

"Simpson contro Offshore Fishing" era un caso complesso. Il cliente di 
Leisha, James Simpson, era un pescatore Insonne che denunciava le deli- 
berate interruzioni degli schemi migratori dei pesci nel lago Michigan con 
l'uso illegale di retrovirus, in se stessi legali, effettuato da una ditta 
concorrente. Il concorrente, la Offshore Fishing Srl, era posseduta da 
Dormienti. 

Il caso sarebbe ruotato attorno all'interpretazione legale del decreto 
Canton-Fenwick, concernente l'utilizzo della biotecnologia nelle limitazioni 
al-la concorrenza economica. Leisha doveva trovarsi in tribunale alle dieci 
del mattino, e così aveva chiesto un incontro alla Samplice per le sette. 

— Be', è probabile che non ci sia lì nessuno alle sette di mattino — aveva 
brontolato Walcott — me incluso. — Leisha aveva fissato duramente il volto 
inconsistente dell'uomo sul suo videotelefono, nuovamente sconcertata per la 
meschina ottusità della mente destinata a ridisegnare il mondo biologico e 
sociale. Newton era forse stato così? Einstein? Callingwood? A dire il vero, 
sì. Einstein non riusciva a ricordare le fermate del treno; Callingwood, il 
genio delle applicazioni dell'energia-Y, perdeva regolarmente le scarpe che 
aveva ai piedi e si rifiutava di permettere ad alcuno di cambiare le lenzuola al 
suo letto per mesi e mesi. Walcott non era unico, era un tipo, anche se non un 
tipo comune. A volte, a Leisha sembrava che il processo della maturità 
intellettuale fosse dato semplicemente dalla scoperta del fatto che gli esotici e 
gli unici erano solamente membri di gruppi più rari. Telefonò personalmente 
alla Samplice e insistette sull'incontro al-le sette di mattina. 

Il direttore Lawrence Lee, un bell'uomo abbronzato che indossava fa- 
scette per capelli di seta italiana un po' troppo giovanili per lui, si dimostrò un 
tipo ostico proprio come aveva detto Walcott. — Noi possediamo questa 
ricerca, qualsiasi maledetta cosa sia, anche se si scoprirà che è preziosa e, mi 


creda, ho i miei dubbi. Questi due ricercatori lavorano per me, e ve-dete di 
non dimenticarlo voi avvocati di grido! 

Leisha era l'unico avvocato di grido in vista. Il consulente legale della 
Samplice era Amold Seeley, un uomo dallo sguardo impassibile con la testa 
rasata in modo aggressivo il quale, nonostante tutto, cincischiava sulle 
domande con le quali avrebbe dovuto invece incalzare Leisha in modo 
pressante. Lei si sporse in avanti sul tavolo. — Dimentico pochissime co-se, 
signor Lee. Esistono precedenti legali riguardanti il lavoro scientifico, in 
particolar modo il lavoro scientifico che abbia applicazioni commerciali. 

Il dottor Walcott non si trova nella stessa categoria di lavoro di un 
falegname che le aggiusta il portone sulla veranda. Esistono, inoltre, 
ambiguità nel contratto che il dottor Walcott ha firmato con la Samplice al 
momento della sua assunzione. Presumo che lei ne abbia un copia con sé, 
signor Seeley. 

— Ehm, no... aspetti... 

— Perché non l'ha? — schioccò seccamente Lee — Dove? Cosa c'è 
scritto? 

— Avrei bisogno di controllare. 

Leisha fu presa dall'impazienza, la stessa impazienza che provava sempre 
davanti all'incompetenza. Cercò di reprimerla: la situazione era troppo 
importante per metterla a rischio con inconcludenti manifestazioni di ran- 
core. O dimostrazioni addizionali di esso. Lee, Seeley e Walcott, che nelle 
inette mani belligeranti tenevano otto ore di tempo in più al giorno per 
centinaia di migliaia di persone, cominciarono tutti a ricercare nei notebook 
elettronici il contratto di assunzione. 

— Trovato? — chiese Leisha seccamente. — D'accordo, secondo para- 
grafo, terza riga... — Li guidò attraverso il linguaggio dalle frasi scarne, i 
precedenti legali riguardanti brevetti scientifici condivisi, l'ordinanza "Boeing 
contro Fain", una vera pietra miliare sui diritti d'autore. Seeley faceva 
scorrere lo sguardo duro sullo schermo e tamburellava le dita sul tavolo. 

Lee si infuriava. Walcott restava seduto con un sorrisetto compiaciuto. 

Soltanto Herlinger, l'assistente venticinquenne, la stava ad ascoltare e la 
comprendeva. Il giovanotto aveva sorpreso Leisha: corpulento e già ten-dente 
alla calvizie a venticinque anni, Herlinger poteva sembrare un mal-vivente, se 
si eccettuava quel tanto di amara dignità e la stoica disillusione che non 
parevano andare d'accordo né con la sua giovane età né con l'eccentrico e 
permaloso presunto genio di Walcott. Formavano un team im-probabile. 


— ...e quindi vorrei suggerire un accordo stragiudiziale riguardo i 
brevetti. 

Lee cominciò a infuriarsi nuovamente. Seeley disse in tutta fretta: — 

Che genere di accordo? Una percentuale o una somma in anticipo? 

Leisha mantenne il proprio volto impassibile. Lo aveva in pugno. — 

Dovremo stabilirlo insieme, signor Seeley. 

Lee quasi gridò: — Se pensa di riuscire a strapparmi via quello che 
appartiene a questa ditta... 

Seeley gli si rivolse freddamente: — Penso che gli azionisti potrebbero 
non essere d'accordo su chi sia il proprietario della ditta. 

Gli "azionisti" includevano il Rifugio, anche se Lee poteva anche non 
sapere che Leisha ne fosse al corrente. Leisha e Seeley aspettarono che Lee 
arrivasse a comprenderlo. Mentre cominciava a capire, la sua boccuccia a 
bottoncino si increspò, e lui fissò Leisha con un ghigno carico di timore. 

Lei pensò che era passato molto tempo dall'ultima volta che aveva 
detesta-to altrettanto qualcuno. 

— Forse — disse Lee — potremmo parlare di un accordo. Alle mie 
condizioni. 

Leisha replicò: — D'accordo. Parliamo di condizioni. 

Lo aveva in pugno. 

Successivamente, Walcott accompagnò lei e la sua guardia del corpo al- 
l'automobile. — Si accorderanno? 

— Sì — rispose Leisha. — Penso di sì. Ha un interessante gruppo di 
colleghi, dottore. 

Lui la scrutò con circospezione. 

— Il suo direttore dimentica di amministrare una compagnia a 
partecipazione pubblica, l'avvocato della sua ditta non riesce a mettere 
insieme un contratto d'assunzione decente per un impiegato di sesto livello e 
il suo assistente nella ricerca genetica sull'insonnia se ne va via in sella a uno 
scooter Noi-Dormiamo. 

Walcott agitò una mano in modo superficiale. — È giovane. Non si può 
permettere un'automobile. E, ovviamente, se questa ricerca andrà a buon fine, 
non esisterà più alcun movimento Noi-Dormiamo. Nessuno avrà più la 
necessità di dormire. 

— Eccetto quelli che non si potranno permettere l'operazione. Oppure 
un'automobile. 

Walcott la guardò divertito. — Non dovrebbe difendere il concetto 


opposto, signorina Camden? A favore dell'élite economica? Dopo tutto, 
pochissime persone si possono permettere di alterare geneticamente in vitro 
gli embrioni per ottenere l'insonnia. 

— Non stavo discutendo, dottor Walcott. Stavo soltanto correggendo la 
sua affermazione errata. — In modo più sottile, lui era detestabile quanto 
Lee. 

Walcott agitò una mano. — Oh, immagino che lei non possa farci niente. 
Una volta avvocato... 

La donna sbatté la portiera dell'auto con una violenza tale da far sobbal- 
zare la guardia del corpo. 

Arrivò tardi in tribunale. Il giudice si stava guardando attorno, irritato. 

— Signorina Camden? 

— Mi dispiace, Vostro Onore, Sono stata trattenuta in modo inevitabile. 

— Cerchi di evitarlo, avvocato. 

— Sì, Vostro Onore. — L'aula del tribunale era quasi vuota, nonostante 
l'importanza del caso rispetto alla legge costituzionale. Gli schemi della 
migrazione dei pesci non concentravano su di sé i titoli degli ologiornali: 
oltre ai contendenti e ai loro avvocati, Leisha scorse un giornalista, agenti 
statali e federali del reparto ambientale, tre giovani che lei immaginò che 
fossero studenti di legge o di ecologia, un ex giudice e tre testimoni. 

Oltre Richard Keller, che non avrebbe dovuto testimoniare in qualità di 
esperto prima del giorno successivo. 

Stava seduto in fondo all'aula, ritto come se fosse molto preoccupato, un 
uomo tarchiato, circondato da quattro guardie del corpo. Doveva essere ciò 
che accadeva se si viveva un anno dentro e un anno fuori dal Rifugio: il resto 
del mondo doveva apparire ancora più pericoloso di quanto non fosse. 

Richard incrociò il suo sguardo. Non sorrise. Qualcosa nel petto di Leisha 
si fece di ghiaccio. 

— Se è finalmente pronta per iniziare, avvocato... 

— Sì, Vostro Onore. Chiamo al banco dei testimoni Carl Tremolia. 

Tremolia, un pescatore corpulento che era testimone ostile, si incamminò 
lungo il corridoio. Gli occhi del cliente di Leisha si ridussero a due fessure. 
Tremolia sfoggiava una spilla elettronica Noi-Dormiamo sul bavero della 
giacca. Si udì del tramestio presso la porta: qualcuno stava parlando con 
l'usciere in tono di forte insistenza. 

— Vostro Onore, chiedo alla corte di ordinare al testimone di rimuovere 
la spilla che porta al bavero — iniziò Leisha. — Date le circostanze del ca-so, 


le opinioni politiche del testimone, che siano espresse tramite parole o 
oggetti, sono pregiudiziali. 

Il giudice ordinò: — Tolga la spilla. 

Il pescatore la strappò dalla giacca. — Potete obbligarmi a togliere la 
spilla ma non ad acquistare roba Insonne! 

— Lo cancelli — disse il giudice. — Signor Tremolia, se non risponderà 
soltanto quando interrogato la citerò per oltraggio. Cosa c'è, usciere? 

— Mi dispiace, Vostro Onore. Un messaggio per la signorina Camden. 

Personale e urgente. 

Consegnò a Leisha un foglio di carta stampato. "Chiama immediatamente 
in ufficio Kevin Baker, Urgente e personale". — Vostro Onore... 

Il giudice sospirò. — Vada, vada. 

Arrivata nel corridoio, Leisha estrasse un videocellulare dalla valigetta. 

Il volto di Kevin apparve sullo schermo in miniatura. 

— Leisha. Per quanto riguarda Walcott... 

— Sono su una linea non schermata, Kevin... 

— Lo so. Non importa, questo è di dominio pubblico. Che diavolo, nel 
giro di poche ore lo saprà tutto il fottutissimo mondo. Walcott non può 
chiedere quei brevetti. 

— Perché no? La Samplice... 

— Scordati la Samplice. I brevetti sono stati registrati due mesi fa. 
Chiaro, pulito, inattaccabile. A nome del Rifugio Spa... Leisha? 

— Sono qui — rispose lei inebetita. Kevin le aveva sempre detto che 
nessuno poteva falsificare la documentazione del governo riguardante i 
brevetti. C'erano troppe registrazioni di riserva, elettroniche, cartacee e 
indipendenti. Nessuno. 

Kevin aggiunse: — C'è dell'altro. Leisha... Timothy Herlinger è morto. 

— Morto! L'ho visto meno di mezz'ora fa! Si stava allontanando con uno 
scooter! 

— È stato investito da un'auto. Gli scudi deflettori sul suo scooter hanno 
ceduto. Un poliziotto si è trovato casualmente lì qualche minuto dopo la 
disgrazia e ha inserito i dati nella rete medica; ovviamente io faccio moni- 
torare sempre tutte le reti in modo che mi segnalino i nomi chiave. 

Lei disse con voce incerta: — Chi lo ha investito? 

— Una donna che si chiama Stacy Hillman, ha dato un indirizzo come 
Barrington. Ho dei maghi del computer che stanno indagando su di lei. Ma 
sembra proprio un incidente. 


— Gli scudi deflettori degli scooter sono coni a energia-Y. Non si 
guastano: è uno dei loro principali punti di forza sul mercato. Non si guastano 
e basta, nemmeno su uno scadente scooter Noi-Dormiamo. 

Kevin emise un fischio. — Guidava uno scooter Noi-Dormiamo? 

Leisha chiuse gli occhi. — Kevin, manda due guardie del corpo a cercare 
Walcott. Le migliori guardie del corpo che riesci ad assumere. No... le tue. 
Fra alla Samplice mezz'ora fa. Fallo scortare fino al nostro appartamento. O è 
più sicuro il tuo ufficio? 

— Il mio ufficio. 

— Non posso lasciare il tribunale prima delle due, come minimo. E non 
posso chiedere una sospensione. Non un'altra volta. — Aveva già utilizzato le 
sospensioni in quel processo per recarsi in Mississippi e al Rifugio. 

Due volte al Rifugio. 

Kevin disse: — Vai avanti col tuo caso. Terrò io Walcott al sicuro. 

Leisha riaprì gli occhi. Dalla porta dell'aula del tribunale notò che 
l'usciere la stava osservando. Aveva sempre apprezzato quella persona, un 
uomo anziano e gentile che amava mostrarle le olografie eccessivamente 
costose dei suoi nipotini. All'altro capo del corridoio si trovava Richard 
Keller, con la schiena eccezionalmente diritta, in attesa. Di lei. Lui sapeva 
cosa riguardasse la telefonata di Kevin, e adesso la stava aspettando. Lei ne 
era certa quanto era certa del proprio nome. 

Come aveva fatto a sapere quello che Kevin le avrebbe detto? 

Ritornò in aula per chiedere al giudice un'altra sospensione. 

Leisha condusse Richard nel proprio ufficio, a un isolato di distanza, 
senza toccarlo mentre camminavano, senza guardarlo. Una volta entrati, lei 
scurì la finestra fino ad arrivare al nero. I fiori esotici, i fiori della passione e 
le orchidee color zenzero e fiamma cominciarono a chiudersi. 

Lo invitò pacatamente: — Dimmi. 

Richard guardò assentemente i fiori che si chiudevano. — Li coltivava 
tuo padre. 

Lei conosceva quel tono di voce: lo aveva udito nelle sale di 
interrogatorio alla polizia, in prigione, in tribunale; era la voce di un uomo 
pronto a dire tutto ciò che gli passa per la testa, qualsiasi cosa, perché ha già 
perduto tutto. Quel tono conteneva una certa quantità di libertà, di un genere 
che faceva sempre desiderare a Leisha di distogliere lo sguardo. 

In quell'occasione, non distolse lo sguardo. — Dimmi, Richard. 

— Il Rifugio ha rubato le carte della ricerca di Walcott. C'è una rete, 


maghi dell'informatica interni e un sottobosco di Dormienti esterni, molto 
complessa. Jennifer l'ha incrementata per anni. Hanno fatto tutto loro: 
Samplice, First National Bank. 

Non c'era nulla di nuovo. Richard le aveva detto altrettanto al Rifugio, in 
presenza di Jennifer. — Devo dirti una cosa, Richard. Ascoltami 
attentamente. Stai parlando con l'avvocato di Walcott e non c'è nulla di quello 
che dici che non verrà utilizzato. Nulla. Il privilegio matrimoniale della 
riservatezza non si applicherà a ciò che Jennifer ti ha detto in presenza di una 
terza parte o parti, come il Consiglio del Rifugio: articolo 861 del Codice 
degli Stati Uniti. Può venirti richiesto di ripetere ciò che dirai qui sotto 
giuramento. Hai capito? 

Lui sorrise in modo quasi bizzarro. Aveva ancora quel tipico tono nella 
voce. — Ovviamente. È il motivo per cui sono qui. Registra pure, se 
preferisci. 

— Registrare. — Quindi, rivolta a Richard: — Procedi. 

— Il Rifugio ha alterato la documentazione per i brevetti. Ancora una 
volta, sia elettronicamente sia in copia cartacea. I dati sono stati selezionati 
con grande cura, tutte le applicazioni cartacee a Washington recano la scritta 
RICEVUTO, ma nessuna ha ancora raggiunto lo stadio di verifica tramite 
firme o impronte digitali di impiegati significativi. È quello che ti ha detto 
Kevin, vero? 

— Lui mi ha detto che non pensava che qualcuno fosse in grado di 
entrare nel sistema federale, nemmeno i suoi. 

— Oh, ma lui avrebbe provato solamente dall'esterno. 

— Puoi fornirmi dei dettagli? Nomi, date pronunciati davanti a terzi co- 
me parte di conversazioni che avrebbero avuto luogo anche se tu e Jennifer 
non foste stati marito e moglie? 

— SÌ. 

— Hai delle prove scritte? 

Richard sorrise debolmente. — No. Tutto a voce. 

Leisha esplose: — Perché, Richard? Non Jennifer... ma tu? Perché lo hai 
fatto? 

— Sarebbe forse possibile per qualcuno fornire una risposta semplice a 
una domanda simile? Sono le decisioni di un'intera vita. Andare al Rifugio, 
sposare Jennifer, avere i bambini... — Si alzò e si avvicinò ai fiori. Il modo in 
cui lui sfiorò i loro petali pelosi spinse Leisha ad alzarsi a sua volta e a 
seguirlo. 


— Allora perché dirmi tutto questo, adesso? 

— Perché è l'unico modo che mi è restato per fermare Jennifer. — 
Sollevò lo sguardo verso Leisha, ma lei si rese conto che non la stava 
vedendo. — Per il suo bene. Non c'è più nessuno al Rifugio che la possa 
fermare: dannazione, la incoraggiano, specialmente Cassie Blumenthal e Will 
Sandaleros. I miei bambini... Un'accusa penale per i brevetti riuscirà almeno a 
spaventare qualcuno dei suoi contatti esterni. Sono persone terribili, Leisha, e 
non voglio che lei abbia a che fare con loro. So che perfino con la mia 
testimonianza, voci prive di prove di sostegno, non hai molto per mettere in 
piedi un caso e probabilmente l'intera storia verrà rigettata dalla corte. Pensi 
che sarei qui se pensassi che lei potrebbe venire condannata per qualcosa? Ho 
studiato molto attentamente i casi "Wade contro Tre-mont" e "Jastrow contro 
Stati Uniti" e voglio che risulti agli atti che l'ho fatto. Voglio solamente che 
Jenny venga fermata. I miei bambini... l'odio contro i Dormienti che stanno 
imparando, il senso di essere autorizzati a fare qualsiasi cosa, qualsiasi, 
Leisha, in nome dell'autodifesa: mi terrorizza. Non è ciò che voleva Tony! 

Leisha e Richard non erano mai stati in grado, dopo la prima volta, di 
discutere su cosa volesse realmente Tony Indivino. 

Richard disse, più calmo esteriormente: — Tony aveva torto. Io avevo 
torto. Si diventa differenti se si resta rinchiusi solamente con altri Insonni per 
decenni. I miei bambini... 

— Differenti in che senso? 

Ma Richard non fece altro che scuotere la testa. — Che succederà adesso, 
Leisha? Tu sottoporrai la cosa al Procuratore e lui sporgerà denuncia? 

Per furto e manomissione di documentazioni governative? 

— No. Per omicidio. 

Lei lo osservò da vicino. Gli occhi di lui si spalancarono e si infiamma- 
rono, e lei avrebbe potuto scommettere la testa, a quel punto, che lui non 
sapeva nulla della morte di Timothy Herlinger. Una settimana prima, tuttavia, 
avrebbe scommesso la testa anche sul fatto che Richard non sapesse nulla del 
furto, 

— Omicidio? 

— Timothy Herlinger è morto un'ora fa. In circostanze sospette. 

— E tu pensi... 

La mente di lei era già corsa avanti. Lo vide raggiungerla e fece un passo 
indietro. 

Richard disse lentamente: — Farai incriminare Jennifer per omicidio e mi 


farai testimoniare contro di lei per quello che ho detto qui dentro. 

Non si sa come, lei riuscì a pronunciare la parola. — Sì. 

— Nessuno al Rifugio ha progettato un omicidio! — Quando lei non 
rispose, lui le afferrò violentemente il polso. — Leisha... nessuno al Rifugio... 
nemmeno Jennifer... nessuno... 

Il suo sfaldarsi fu la cosa peggiore. Richard non era sicuro che sua moglie 
fosse incapace di un omicidio politico, Leisha lo fissò pacatamente. 

Doveva ascoltare, tutto, perché... perché? Perché sì. Perché doveva 
sapere. 

Ma non ci fu più nulla da ascoltare. Il pugno di Richard si serrò sul fiore 
che aveva avuto fra le dita e lui cominciò a ridere. — Non farlo! — lo pregò 
Leisha, ma lui continuò a ridere lo stesso, producendo un suono raglian-te e 
palpitante che proseguì a lungo, finché Leisha non aprì la porta dell'ufficio e 
disse alla sua segretaria di chiamare il Procuratore distrettuale. 
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La cella in pietra spugnosa era di sei passi per sei. Conteneva una 
piattaforma incassata per il letto, due coperte riciclabili, un cuscino, un 
lavandino, una sedia e un gabinetto, ma nessuna finestra e nessun terminale. 
Will Sandaleros, avvocato della prigioniera, si era lamentato per la mancanza 
di un terminale: tutte le celle, eccetto quelle di isolamento, avevano una 
specie di semplice terminale per la sola lettura fatto con una lega infrangibile, 
saldato alla parete. Alla sua cliente era consentito l'accesso agli ologiornali, 
agli articoli approvati della biblioteca e al sistema postale a energia degli Stati 
Uniti. Il direttore della prigione della contea aveva ignorato la protesta: non si 
fidava di mettere in mano ad alcun Insonne un terminale. Né avrebbe 
concesso alla prigioniera ginnastica, pasti comuni o visitatori in cella, 
nemmeno Sandaleros. Vent'anni prima, lo stesso direttore del carcere della 
contea di Cattaraugus, più giovane e duro, aveva perduto un Insonne del 
Rifugio a seguito di un omicidio in prigione. Non sarebbe successo 
nuovamente. Non nella sua prigione. 

Jennifer Sharifi disse al proprio legale di non inoltrare più la protesta. 

Il primo giorno analizzò scrupolosamente i quattro angoli della sua cella. 

L'angolo a sud-est fu assegnato alla preghiera. Chiudendo gli occhi, 
riusciva a vedere il sole nascente invece della parete di pietra spugnosa: nel 
giro di qualche giorno non ebbe più bisogno di chiudere gli occhi. Il sole era 
lì, evocato dal credo e dalla volontà. 

L'angolo a nord-est era occupato dal lavandino. Lei si lavava 
completamente due volte al giorno, scivolando fuori dalla sua abbaya e 
lavando anche quella, rifiutando di utilizzare la lavanderia e l'abito della 
prigione. Se il video della sorveglianza trasmetteva la sua quotidiana nudità, 
questo risultava irrilevante quanto la parete di pietra spugnosa per la vista del 
sole. 

Rilevante era solo quello che lei faceva, non il fatto che dei subumani e- 
saminassero ciò che lei faceva. Con il loro lascivo sbirciare, avevano perduto 
l'umanità che le avrebbe permesso di prenderli in considerazione. 

I restanti due angoli erano occupati dalla brandina. Lei vi lasciò le 
lenzuola piegate sotto, giorno dopo giorno, senza sfiorarle. Il letto stesso 
divenne il suo luogo di studio. Vi rimaneva seduta sul bordo, con la schiena 
diritta nella abbaya ancora umida. Quando le venivano consegnati i 


documenti cartacei che aveva richiesto, frammentariamente e a intermittenza, 
lei li leggeva, concedendosi una singola lettura per ogni tabloid, ogni libro di 
legge, ogni stampa della biblioteca. Quando non c'era niente da leggere 
imparava pensando, creando scenari dettagliati di ogni contingenza riuscisse 
a immaginare. Pensò alle contingenze della sua situazione legale. 

Alla ricerca di Walcott. Al futuro del Rifugio. Alle scelte di Leisha 
Camden. Ai sostegni economici di ogni reparto, di ogni organizzazione, di 
ogni significativa relazione personale o professionale all'interno del Rifugio. 

Ogni contingenza si ramificava in svariati punti: li imparò tutti finché non 
fu in grado di chiudere gli occhi e di vedere l'intera grande struttura, un 
albero della decisione dopo l'altro, che si ramificava e si ramificava ancora, 
decine di alberi. Quando le arrivavano nuovi dati dalla stampa o da 
Sandaleros, lei ridisegnava mentalmente ogni ramo interessato. A ogni punto 
di decisione assegnava un versetto del Corano o, se esisteva la possibilità di 
applicazioni contrastanti, più di un versetto. Quando era in grado di vedere 
l'immensa ed equilibrata unità allargarsi dietro le sue palpebre chiuse, apriva 
gli occhi e sì allenava a vederla in tre dimensioni all'interno della cella, a 
riempire tutto lo spazio, con rami che crescevano tangibili come lo stesso 
albero della vita. 

— Tutto quello che fa è stare seduta a fissare nel vuoto — riportò la 
vigilatrice al Procuratore distrettuale. — A volte a occhi aperti. A volte 
chiusi. Non si muove quasi mai. 

— Le sembra in uno stato catatonico che abbia bisogno di osservazione 
medica? 

La vigilatrice scosse la testa, quindi annuì, poi scosse nuovamente la 
testa. — Come diavolo faccio a sapere di che cosa ha bisogno uno di quelli! 

Il Procuratore distrettuale non rispose. 

Il mercoledì e la domenica erano giorni di visita, ma l'unico visitatore a 
cui lei aveva concesso di andare era Will Sandaleros, che giungeva 
quotidianamente alla sala visite vuota, dove lei sedeva dietro una spessa 
vetrata in plastica sotto un cerchio di pannelli video di sorveglianza. 

— Jennifer, il gran giurì ha prodotto un capo di imputazione contro di te. 

— Sì — commentò Jennifer. Non c'erano rami nel suo albero decisiona-le 
in cui il gran giurì non la rimandava a giudizio. — Hanno fissato la data del 
processo? 

— L'otto dicembre. La mozione per riesaminare la cauzione è stata 
respinta. 


— Sì — pronunciò Jennifer. Non c'erano stati nemmeno rami riguardanti 
una cauzione. — Leisha Camden ha testimoniato davanti al gran giurì. 

— Non era una domanda. 

— Già. La testimonianza è stata consegnata alla difesa: sto cercando di 
farti avere una copia. 

— Non mi sono state portate carte da due giorni. 

— Presenterò nuovamente una mozione contro questa cosa. Gli 
ologiornali sono sempre più o meno uguali: non penso che ti interessi vederli. 

— Sì — disse Jennifer — li voglio vedere. — L'isteria della stampa era 
necessaria: non per la sua istruzione quanto per il rafforzamento delle sue 
preghiere. "Un ricordo per i credenti" diceva il Corano. "Insonne uccide per 
controllare il mondo!" "Prima soldi... ora sangue?" "Cartello segreto di 
Insonni complotta per un rovesciamento negli Stati Uniti... con l'omicidio!" 
"Rinnegato Insonne provoca la morte totale del Rifugio mafioso." 

"Banda locale rivendica il pestaggio mortale di un ragazzino: 'Era un 
Insonne'." 

— Penso che forse tu li voglia avere — disse Sandaleros. Aveva 
venticinque anni ed era cresciuto al Rifugio da quando ne aveva quattro, il 
suo affidamento firmato volontariamente dai genitori che non avevano 
ricevuto quello che si erano aspettati da un bambino alterato geneticamente. 
Dopo avere frequentato legge ad Harvard, Sandaleros era tornato al Rifugio 
per aprire lì il suo studio, uscendone soltanto per conferire con i clienti o per 
apparire in tribunale. E nemmeno per quello gradiva allontanarsi. Ricordava a 
mala pena i propri genitori e senza alcun affetto. Era stato il primo a essere 
scelto da Jennifer come avvocato. 

— C'è un'altra cosa — aggiunse Sandaleros — Ho un messaggio da parte 
dei tuoi bambini. 

Jennifer raddrizzò ulteriormente la schiena. Ogni volta, quella era la co-sa 
più difficile da affrontare: ecco perché si autodisciplinava giorno dopo notte 
sul bordo della dura brandina in metallo, con la schiena diritta e la mente 
costretta a una calma programmazione. Per quello: — Vai avanti. 

— Najla mi ha chiesto di dirti che ha finito il software di Fisica Tre. 

Ricky dice di avere trovato un nuovo schema di migrazione dei pesci nei 
dati dal vivo della Corrente del Golfo e che sta inserendo il diagramma nella 
Directory Globale sul lavoro del padre. 

Ricky trovava quasi sempre un modo per inserire il padre nei suoi 
messaggi; Najla non lo faceva mai. Era stato detto loro che il padre avrebbe 


testimoniato contro là loro madre in tribunale. Jennifer aveva insistito perché 
Sandaleros glielo dicesse. Non era quello il mondo in cui ai bambini Insonni 
sì potesse concedere un'ignoranza protettiva. 

— Grazie — disse Jennifer composta. — Adesso illustrami le nostre 
opzioni di difesa. 

Successivamente, dopo che Sandaleros se ne fu andato, lei rimase seduta 
a lungo sul bordo della brandina, facendo crescere alberi decisionali negli 
spazi liberi della sua mente. 

— Lo farai davvero? — il grazioso volto di Stella Bevington sul 
videotelefono era grave e freddo. — Hai realmente intenzione di testimoniare 
contro uno di noi? 

— Stella — rispose Leisha — devo farlo. 

— Perché? 

— Perché lei ha torto. E perché... 

— Non è sbagliato prendersi cura nei nostri, anche se questo significa 
infrangere la legge! Sei stata tu quella che me lo ha insegnato... tu e Alice! 

— Non è la stessa cosa — disse Leisha, nel modo più pacato possibile. 

Dietro la testa di Stella, sul video, si notavano palme californiane 
modificate geneticamente, con lunghe fronde azzurre separate da una scrimi- 
natura d'argento. Come mai Stella si trovava in California? Nessuna linea 
esterna era adeguatamente schermata. — Jennifer ci sta facendo del male. 

A tutti noi, Insonni e Dormienti... 

— A me no. Non mi sta facendo del male: tu me ne stai facendo, fran- 
tumando l'unica famiglia che è rimasta ad alcuni di noi. Non siamo tutti 
fortunati come te, Leisha! 

— Io... — cominciò a dire Leisha, ma Stella aveva già interrotto la 
comunicazione, e Leisha si trovò a fissare uno schermo vuoto. 

Adam Walcott si trovava nella biblioteca dell'attico di Leisha e Kevin, e 
stava guardando distrattamente le file di libri di legge, l'ologramma 
incorniciato di Kenzo Yagai, la scultura sbozzata da vergine roccia di Luna 
da Mondi Rastell. La scultura rappresentava una figura umana androgina in 
una posa eroica e slanciata, con le braccia estese verso l'alto, il volto 
illuminato dall'intelligenza. Leisha osservò Walcott stare su un solo piede, 
passarsi la mano sinistra fra i capelli, passarsi la mano destra fra i capelli, 
inarcare le spallucce inconsistenti e abbassare il piede. Inquietante, non 
esisteva altro termine per lui. Walcott era il cliente più inquietante che avesse 
mai avuto. Lei non sapeva nemmeno se lui avesse capito che cosa lei avesse 


intenzione di spiegargli, avendolo convocato lì. 

— Dottor Walcott, lei comprende di potere ancora portare avanti la causa 
per il brevetto, sia contro la Samplice sia contro il Rifugio, simultaneamente 
con il caso d'omicidio Sharifi. — La sua voce fu stabile sulle parole. 

A volte, nel forzato isolamento del suo appartamento, lei si esercitava a 
pronunciarle a voce alta: "il caso d'omicidio Sharifi". 

— Ma lei non sarà il mio legale — rispose lui in modo irritante. — Sta 
semplicemente lasciando cadere tutta la storia. 

Pazientemente, Leisha ricominciò da capo. Lui non sembrava davvero 
comprendere. — Io sono sotto custodia protettiva fino al processo, dottor 
Walcott. Ci sono state serie minacce alla mia vita. Le guardie del corpo 
davanti alle quali è passato, che si trovano nell'atrio, nell'ascensore e sul tetto, 
non sono mie: sono ufficiali federali. Io sono sotto sorveglianza qui, invece 
che in un qualsiasi altro luogo, perché la sicurezza qui è migliore che in 
qualsiasi altro luogo. Quasi. Ma non posso rappresentarla in tribunale nella 
causa per il brevetto e non ritengo che sia consigliabile per lei aspettare 
finché io non potrò farlo. Nel suo interesse, dovrebbe cercare un altro 
avvocato, e io le ho preparato una lista di nomi da prendere in 
considerazione. 

Gli allungò un foglio di carta: Walcott non fece segno di prenderlo. Si 
pose sull'altro piede, e la forza intermittente ritornò nella sua voce: — Non è 
giusto! 

— Non è... 

— Giusto. Per un uomo che lavora a una rivoluzione genetica, che sputa 
sangue per una maledetta e ridicola compagnia che non sarebbe in grado di 
distinguere un genio se ci sbattesse contro il naso. Mi è stato promesso, 
signorina Camden! Sono state fatte promesse! 

Lei adesso lo stava ad ascoltare con attenzione, a dispetto di se stessa. La 
grande intensità dell'ometto era in qualche modo paurosa. — Che genere di 
promesse, dottore? 

— Riconoscimenti! Fama!! L'attenzione che merito, che nessuno a parte 
gli Insonni ottiene, ora come ora! — Allargò le braccia e si sollevò sulla 
punta dei piedi, mentre la voce si alzava in uno stridio. — Mi è stato 
promesso! 

Improvvisamente sembrò rendersi conto del fatto che Leisha lo stava 
studiando. Fece ricadere le braccia lungo i fianchi e le sorrise, un sorriso di 
tale ovvia, untuosa falsità che lei si sentì la pelle d'oca. Era difficile 


immaginare il direttore Lee della Samplice, un uomo troppo pieno di sé e 
insicuro per poter riconoscere i sogni degli altri, che facesse simili promesse. 
Lì c'era qualcosa di storto. — Chi le ha promesso queste cose, dottor 
Walcott? 

— Oh, be' — fece lui distrattamente, senza incrociare lo sguardo di 
Leisha — sa come vanno queste cose. Si hanno sogni di gioventù. La vita 
non fa altro che promettere, e le promesse sfuggono via. 

Lei ribatté, in modo più duro di quanto non fosse stato nelle sue 
intenzioni: — È una scoperta comune a tutti, dottor Walcott. E per sogni ben 
più importanti della fama e dell'attenzione. 

Lui non sembrò nemmeno averla udita. Rimase fermo a fissare il ritratto 
di Yagai, e il braccio sinistro gli si sollevò dietro la testa per andare a sfre- 
gare pensosamente l'orecchio destro. 

Leisha disse: — Si trovi un altro avvocato, dottor Walcott. 

— Sì — rispose lui in tono quasi assente — lo farò. Grazie. Addio. 
Conosco la strada. 

Leisha restò seduta a lungo sul divano della biblioteca, chiedendosi co-me 
mai Walcott la disturbasse tanto. Non aveva nulla a che fare con quel caso in 
particolare: c'era di più, sotto. Era forse perché lei si aspettava che la 
competenza fosse razionale? Ecco il mito americano: l'uomo competente, 
carico sia di individualismo sia di buon senso, con il controllo di se stesso e 
del mondo materiale. La storia non avvalorava quel mito: gli uomini 
competenti erano spesso incontrollati o irrazionali. La depressione di Lincoln, 
il caratteraccio di Michelangelo, la megalomania di Newton. Il suo modello 
era stato Kenzo Yagai, ma perché non era possibile che fosse lui l'anomalia? 
Perché lei si doveva aspettare lo stesso comportamento logico e disciplinato 
da Walcott? O da Richard, in grado di recuperare la forza morale per fermare 
il comportamento immorale e distruttivo di sua moglie, ma che ormai passava 
le giornate sotto custodia cautelare accasciato in un angolo, privo della forza 
di volontà per mangiare, lavarsi o parlare, a meno che non venisse costretto a 
fare tali cose? O da Jennifer che aveva utilizzato una brillante mente 
strategica al servizio di un ossessivo bisogno di comando? 

Oppure era lei, Leisha, a non essere razionale, aspettandosi che tutte 
quelle persone non facessero quelle cose? 

Scese dal divano e si mise a vagare per l'appartamento. Tutti i terminali 
erano spenti: c'era stato un momento, due giorni prima, in cui non era più 
riuscita a sopportare l'isteria delle testate giornalistiche. Le finestre erano 


state scurite per eludere l'intermittente tafferuglio a tre fra la polizia e i due 
semi-permanenti gruppi di dimostranti in lotta sotto la sua finestra. UC- 
CIDIAMO GLI INSONNI PRIMA CHE UCCIDANO NOI! stridevano i 
cartelloni elettronici da una parte, a cui veniva risposto con COSTRIN-GETE 
IL RIFUGIO A CONDIVIDERE I BREVETTI! NON SONO DEI! 

Occasionalmente i due gruppi, stanchi di combattere contro la polizia, 
combattevano l'uno contro l'altro. Le ultime due sere Kevin, rientrando a casa 
per cena, aveva dovuto correre nell'edificio fra due cordoni di polizia, guardie 
del corpo, esagitati urlanti e olocamere dei robot della stampa che si erano 
mosse rapidamente fino ad arrivare a pochi centimetri dal suo volto per 
ottenere primi piani. 

Questa sera era in ritardo. Leisha si trovò a guardare l'orologio, odiando 
quell'atteggiamento ma senza riuscire a evitarlo. Era la prima volta in vita sua 
che le risultava difficile essere sola. Ma lo era davvero? Era veramente mai 
stata sola prima di quel momento? Inizialmente c'erano stati Papà e Alice, 
quindi Richard, Carol, Jeanine e Tony. Successivamente, poi, Stewart, ancora 
una volta Richard e quindi Kevin. E sempre, sempre, c'era stata la legge. Da 
studiare, da interrogare, da applicare. La legge rendeva possibile per persone 
di credo, abilità e mete profondamente diversi vivere fianco a fianco in un 
qualcosa che superava la barbarie. Kevin aveva creduto nella propria versione 
di quella fede: un sistema sociale non era costruito sui limiti campanilistici 
della cultura comune, né su quelli romantici della "famiglia" e neppure 
sull'evidente destino contemporaneo dell'illimi-tato progresso tecnologico per 
tutti, ma sulle doppie fondamenta dei sistemi consensuali della legge e 
dell'economia. Solo alla presenza di entrambi poteva esistere una qualsiasi 
sicurezza personale o sociale. Soldi e legge. 

Kevin lo capiva, mentre Richard non ci era mai riuscito. Era quello il 
legame fra loro due. 

Ma dov'era? 

Il terminale in biblioteca trillò, nel codice preferenziale per le chiamate 
personali. Leisha restò immobilizzata. I dimostranti, i fanatici del movimento 
Noi-Dormiamo, lo stesso Rifugio: c'erano così tanti nemici per una persona 
come Kevin, perfino al di là del suo rapporto con lei... Corse in biblioteca. 

Ma era lo stesso Kevin a chiamarla. 

— Leisha... ascolta, tesoro, mi dispiace di non averti chiamato prima, ho 
cercato ma... — La sua voce si affievolì, non era cosa da Kevin. Sul 
videotelefono si notava che la mascella era leggermente cascante. Guardava 


alla sinistra di lei. — Leisha, non tornerò a casa. Siamo nel pieno di un 
importante negoziato, il contratto Stieglitz, sai di che si tratta, e devo essere a 
disposizione. Potrei partire da un momento all'altro per l'Argentina per 
conferire con qualche ramificazione politica della loro filiale di Bahia Bianca. 

Se devo farmi strada a cazzotti per entrare e uscire dall'edificio, o se quei 
pazzi continuano a bloccare le rotte aeree sul tetto... non posso correre il 
rischio. — Un momento dopo aggiunse: — Mi dispiace. 

Lei non disse nulla. 

— Rimarrò qui in ufficio. Forse quando tutto sarà finito... che diavolo, 
non "forse", quando il contratto Stieglitz sarà stato firmato e il processo sa-rà 
concluso, tornerò a casa. 

— Certo, Kev — disse Leisha. — Certo. 

— Sapevo che avresti capito, tesoro. 

— Già — rispose Leisha. — Ti capisco. 

— Leisha... 

— Addio, Kevin. 

La donna si portò dalla biblioteca in cucina e si preparò un sandwich, 
chiedendosi se lui non avrebbe richiamato. Non lo fece. Lei gettò il sandwich 
nello scarico organico e ritornò in biblioteca. L'ologramma di Kenzo Yagai si 
era leggermente spostato. Yagai stava chino su un prototipo del cono a 
energia-Y con gli occhi scuri dall'espressione seria e intelligente, le maniche 
del camice bianco da laboratorio fine secolo arrotolate fin sopra i gomiti. 

Leisha si sedette su una sedia di legno dallo schienale diritto e appoggiò 
la testa fra le ginocchia. Quella posizione, però, le fece pensare a Richard, 
accasciato nella sua stanza, e il pensiero le risultò intollerabile. Si avvicinò 
alla finestra, la schiarì e osservò la strada da diciotto piani di altezza, finché 
l'improvviso aumentare dell'agitazione fra i piccoli e lontani dimostranti le 
suggerì che era probabile che qualcuno con uno zoom l'avesse vista. Rese 
nuovamente opache le finestre, tornò alla seggiola e si sedette con la schiena 
eretta. 

In seguito, non fu nemmeno in grado di ricordare quanto tempo fosse 
rimasta lì seduta. Ricordò piuttosto una cosa avvenuta decenni prima. Una 
volta, quando era stata matricola ad Harvard, lei e Stewart Sutter si erano 
recati a fare una passeggiata lungo il fiume Charles. Il vento era freddo e 
tagliente, e loro vi erano corsi direttamente attraverso, ridendo. Le guance di 
Stewart erano sembrate mele rosse. A dispetto del freddo, erano rimasti 
seduti sulle rive del fiume, baciandosi, finché un rappresentante della setta 


dei Mutilanti era sopraggiunto, mezzo nudo, barcollando sull'erba avvizzi-ta. 
I Mutilanti erano una setta religiosa bizzarra e terrificante al servizio di 
grandi ideali. Mutilavano i loro corpi per ricordare al mondo la sofferenza 
patita in altri paesi sotto la tirannia, quindi mendicavano denaro per alle-viare 
quella sofferenza globale. Quell'uomo, in particolare, si era mutilato tre dita e 
metà del piede sinistro. La mano monca del Mutilante recava il tatuaggio 
"Egitto", il piede nudo e cianotico "Mongolia" e il volto orribil-mente 
sfregiato "Cile". 

Aveva esteso la ciotola per l'elemosina verso Stewart e Leisha. Leisha, 
carica della solita ripugnanza di cui si vergognava, vi aveva fatto scivolare 
cento dollari. — Metà per il Cile, metà per la Mongolia. Per i sofferenti — 

aveva gracchiato lui: anche le sue corde vocali erano state offerte perché 
gli altri ricordassero. Lo sguardo che aveva lanciato a Leisha era stato cri- 
stallino, talmente soffuso di gioia che lei non si era sentita in grado di ri- 
cambiarlo. Aveva appoggiato la testa sulle ginocchia e serrato la mano 
sull'erba ghiacciata, Stevvart le aveva passato un bràccio attorno alle spalle e 
le aveva mormorato contro una guancia: — Lui è felice, Leisha. Lo è 
davvero. Sta chiedendo l'elemosina per uno scopo, raccoglie un sacco di soldi 
per i sofferenti del mondo. Fa quello che ha scelto di fare e lo fa bene. Non 
gli importa di essere mutilato. E poi adesso se ne va. Se ne sta andando. 

Guarda, è già andato via. 
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La fiera che aveva luogo sull'argine era arrivata al pieno dello svolgi- 
mento verso le otto di sera. Sotto le pareti in pietra spugnosa, il fiume 
Mississippi scorreva oscuro e silenzioso. Era stato allestito un campo a 
energia-Y per sicurezza, mura invisibili che racchiudevano una bolla del dia- 
metro di un campo di calcio. La cupola comprendeva un arco di fiume, un 
centinaio di metri di ampio argine, un semicerchio di erba e scuri cespugli fra 
lo stabilimento degli scooter e il fiume stesso. Dai cespugli più lontani 
provenivano occasionali risatine, accompagnate da grande tramestio. 

Sull'estremità sud dell'ampio argine la gente si affollava attorno ai chio- 
schi di ristoro, le cabine di ologiochi, i terminali dove il movimento Noi- 
Dormiamo sovvenzionava parzialmente le occasioni di vincere alle più 
importanti lotterie della stampa. All'estremità nord, una rumorosa band di cui 
Jordan aveva dimenticato il nome inondava la notte di musica da ballo. 

Ogni trenta secondi un ologramma con comando a distanza del logo Noi- 
Dormiamo, tridimensionale e alto un metro e ottanta, balenava in un 
differente volume cubico dell'aria; a tre metri da terra, a cinque centimetri 
dall'acqua, al centro dei turbinanti ballerini. Dall'altra parte del fiume, 
leggermente confuso dai margini del campo a energia-Y, le luci della 
Samsung-Chrysler brillavano castamente. 

— La pecca principale di tua zia Leisha è che appartiene al Diciottesimo 
secolo, non al Ventunesimo — disse Hawke. — Prendi un gelato, Jordy. 

— No — rispose Jordan. Non voleva il gelato e voleva anche meno 
parlare con Hawke di Leisha. Ancora. Cercò di deviare il loro cammino verso 
l'estremità nord della fiera dove la musica da ballo avrebbe sommerso la voce 
di Hawke. 

Hawke non deviò, né tanto meno restò sommerso. — Il gelato è un nuovo 
biobrevetto delle Ditte GeneFresco. La fragola è incredibile. Due coni, per 
favore. 

— Davvero, non mi va... 

— Che ne pensi, Jordy? Avresti mai immaginato che hanno cominciato 
con geni di germogli di soia? Margine di utile del diciassette per cento, lo 
scorso trimestre. 

— Sbalorditivo — disse Jordy, un po' acido. Sperava che il gelato sarebbe 
stato mediocre, invece si rivelò il migliore che avesse mai assaggiato. 


Hawke si mise a ridere, scrutandolo con arguzia da sopra il cono alla 
fragola. Jordan immaginò che il giorno successivo la GeneFresco sarebbe 
stata contattata da un dirigente della Noi-Dormiamo, sempre che non fossero 
già in trattative. La fiera sull'argine era studiata per festeggiare compagnie 
come la GeneFresco che erano (o sarebbero divenute) nuove cellule della 
rivoluzione Noi-Dormiamo. I profitti medi erano saliti a uno strabi-liante 
settantaquattro per cento da quando il caso dell'omicidio Sharifi era piombato 
sui giornali. La connessione fra la morte di Timothy Herlinger e l'acquistare 
Noi-Dormiamo, per Jordan dolorosa in quanto dovuta all'isteria, aveva 
portato milioni di nuovi consumatori sotto la retorica di Hawke. 

— "Lo sapevo"! — avevano gridato i membri del Noi-Dormiamo per 
l'entusiasmo, la paura, la rabbia e l'ingordigia. — "Gli Insonni hanno paura di 
noi! Sono tanto terrorizzati da cercare di controllarci con gli omicidi!" 

Nella fabbrica di scooter sul Mississippi, dove Hawke continuava a 
condurre il quartier generale in un modo artificialmente rustico che irritava 
Jordan, la produzione era raddoppiata prima di stabilizzarsi. Hawke aveva 
appeso sui muri della fabbrica i diagrammi rappresentanti la tendenza 
produttiva, aveva sorriso in quel suo tipico modo libidinoso e furtivo e aveva 
annunciato l'allestimento della fiera sull'argine: "Dove i politici locali ai 
giorni del mio bis-bisnonno friggevano i pesci gatto". 

Jordan, da californiano che non aveva la minima idea di chi fosse il suo 
bis-bisnonno, non si era reso conto che il pesce gatto non modificato fosse 
commestibile. Aveva lanciato un'occhiata in tralice a Hawke, il quale si era 
messo a ridere. — Non il mio bis-bisnonno Cherokee, Jordan. Un altro, in 
posizione decisamente diversa. Anche se non faceva parte dei tuoi signori 
latifondisti. 

— Non i "miei" signori latifondisti. Non provengo da quella classe — 

aveva detto Jordan infastidito. La risata di Hawke lo irritava. 

— Certo che no — aveva risposto Hawke, ed era nuovamente scoppiato a 
ridere. 

Quindi, come se la discussione sulle ditte GeneFresco non fosse mai 
avvenuta, proprio come se Jordan non avesse tentato di cambiare argomento, 
Hawke disse: — La pecca principale di tua zia Leisha è che non appartiene 
affatto a questo secolo. Appartiene al Diciottesimo. È sempre fatale essere 
nati al di fuori del proprio tempo. 

— Cerchiamo di non parlare di Leisha questa sera, Hawke. D'accordo? 

— I valori del Diciottesimo secolo erano la coscienza sociale, il pensiero 


razionale e un fondamentale credo nella bontà dell'ordine. Con queste atti- 
tudini avrebbero rimodellato o stabilizzato il mondo i vari Locke, Rousse-au, 
Franklin e perfino Jane Austen, che però si trovava anche lei nel secolo 
sbagliato. Proprio come Leisha Camden, eh? 

— Ho detto... 

— Ma ovviamente i romantici hanno spazzato via tutto e non siamo mai 
riusciti a ritornarvi. Finché non sono arrivati gli Insonni. Non pensi che sia 
interessante, Jordan? Un'innovazione biologica ha spostato indietro l'orologio 
dei valori sociali. 

Jordan smise di camminare e affrontò Hawke. Da qualche parte sulla sua 
sinistra, sopra al fiume, apparve l'ologramma della Noi-Dormiamo, scintillò e 
scomparve in un'esplosione di luce elettronica. — Non ti interessa proprio 
quello che ti dico, vero Hawke? Tu continui semplicemente a pas-sarci sopra 
come un rullo compressore. Solo le tue parole sono quelle che contano. 

Hawke restò in silenzio, osservandolo con malizia. 

— Perché mi hai assunto? Tutto quello che vuoi è muovermi critiche, 
cancellare le mie obiezioni, avere qualcuno da mostrare in giro come lo 
scemo del paese e... 

— Tutto quello che voglio — ribatté tranquillamente Hawke, mentre il 
gelato gli gocciolava sopra le mani — è che tu ti arrabbi. 

— MI... 

— Arrabbi. Pensi di essermi di qualche utilità quando mi permetti di e- 
sibirti come uno scemo? Quando non insisti sulle cose che mi dici? Voglio 
che tu avverta la tua furia quando qualcuno ti sta calpestando, o non sarai mai 
di alcuna utilità al movimento. A che diavolo pensi che serva tutta questa idea 
del Noi-Dormiamo? A risvegliare la rabbia! 

In quel discorso c'era una falla, da qualche parte, qualcosa di non 
perfettamente corretto, o forse la cosa non corretta era la vista di Hawke con 
il gelato alla fragola che gli colava sulle mani, le sue parole appassionate a 
Jordan ma il suo sguardo focalizzato sull'argine, che analizzava la folla. 

Perché? Per controllare se qualcuno aveva origliato? Soltanto una giovane 
coppia che camminava verso di loro provenendo dalla cabina olografica 
avrebbe potuto senti... 

Il Mississippi esplose. L'acqua si proiettò verso l'alto a geyser e, sotto i 
piedi di Jordan, l'argine ballò e si spaccò. Una seconda esplosione, e la cabina 
degli ologrammi delle stelle si sbriciolò. La coppia di giovani venne sbattuta 
a terra come bambolotti. La gente prese a gridare. Ai piedi di Jordan si aprì 


una crepa; un istante dopo Hawke lo placcò, trascinandolo verso un luogo 
sicuro. Proprio mentre Jordan era ancora in aria, vide l'ologramma 
telecomandato esplodere sopra di lui, ingigantito a una dimensione di tre 
mostruosi metri e visibile per tutta la fiera. Non si sa come, però, non si 
trattava del logo del Noi-Dormiamo, ma di lettere rosse e dorate, stagliate 
contro le luci tremolanti dall'altra parte del fiume: SAMSUNG-CHRYSLER. 

Nessuno ci credette. La Samsung-Chrysler, infuriata, negò la 
responsabilità dell'attacco. Era una ditta antica e onorevole: nemmeno i 
lavoratori nello stabilimento degli scooter credettero che la S-C avesse 
piazzato e-splosivi subacquei lungo l'argine. La stampa non ci credette; il 
Consiglio Noi-Dormiano non ci credette; Jordan non ci credette. 

— Sei stato tu — disse a Hawke. 

Hawke non fece altro che fissarlo. Sopra la sua scrivania, nello 
stabilimento polveroso, erano sparse svariate copie di tabloid da chiosco: "Il 
Rifugio dietro il bombardamento della Fiera Noi-Dormiamo! Gli Insonni ri- 
corrono alla violenza... Ancora!". La carta di pessima qualità si era già 
arricciata attorno ai piccoli strappi prodotti dalla stampante del chiosco, una 
fragile periferica Noi-Dormiamo prodotta e commercializzata da Wichita. 

Due delle grosse dita di Hawke lavoravano attorno allo strappo più 
grande. 

Dal pavimento dello stabilimento provenivano irregolari colpi staccati di 
un macchinario azionato a mano e di un martello pneumatico. 

— Sfrutteresti qualsiasi cosa — disse Jordan. — L'isteria della stampa per 
l'omicidio Herlinger... per te non si tratta di verità. È solo questione di trarre 
qualsiasi vantaggio si presenti a favore della tua causa. Non sei migliore del 
Rifugio! 

Hawke rispose: — Alla Fiera non ci sono stati feriti. 

— Ce ne sarebbero potuti essere! 

— No — rispose Hawke. — Non c'era la minima possibilità. 

A Jordan occorse qualche istante per comprendere. — Il gelato che ti si 
scioglieva sulle mani. Era quello il detonatore, vero? Un microchip sensibile 
alla temperatura sistemato appena sotto la pelle. Avresti potuto scegliere il 
momento in cui nessuno sarebbe rimasto ferito. 

Hawke disse dolcemente: — Adesso sei infuriato, Jordan? Vuoi venire 
con me a vedere altri neonati privi di assistenza medica o acqua corrente 
perché in un regime di yagaismo il nutrimento e l'energia-Y sono diritti 
basilari forniti dall'assistenza sociale, ma le medicine e gli impianti idraulici 


fanno parte delle imprese contrattuali a mercato libero? Vuoi vedere altri 
adulti che stanno seduti a marcire tutto il giorno, sapendo di non poter 
competere con l'automazione per lavori di basso livello, o con persone 
modificate geneticamente per gli impieghi che richiedono abilità? Vuoi 
vedere altri bambini con ì vermi, altri delinquentelli che possono avere tutta 
la legge che vogliono ma nessun vero lavoro? Sei ancora infuriato? 

— I fini non giustificano questi mezzi! — gridò Jordan. 

— Col cavolo, se non è così. 

— Non stai aiutando la sottoclasse dei Dormienti, stai solo... 

— Ah, no? Hai parlato ultimamente con Mayleen? La figlia maggiore è 
stata accettata alla scuola di RoboTecnica. E lei la può pagare. Adesso. 

— Tu fornisci un aiuto, ma per farlo sollevi ulteriore odio! 

— Svegliati, Jordan. Non esiste movimento sociale che non sia progredi- 
to senza enfatizzare le divisioni, e fare questo significa sollevare odio. La 
rivoluzione americana, l'abolizionismo, la sindacalizzazione, i diritti civili. 

— Non era... 

— Quanto meno, noi non abbiamo inventato questa divisione in 
particolare: lo hanno fatto gli Insonni. Femminismo, diritti degli omosessuali, 
concessione dell'assistenza sociale... 

— Piantala! Piantala di buttarmi addosso sterili intellettualismi! 

Con grande stupore di Jordan, perfino in tutta la sua rabbia lui avvertì 
stupore, Hawke sogghignò. Gli occhi neri dell'uomo sembravano quelli di 
un'aquila. — "Sterili intellettualismi": sei già uno dei nostri. Che cosa direbbe 
la zia Leisha, l'alta sacerdotessa della ragione? 

Jordan annunciò: — Me ne vado. 

Hawke non sembrò sorpreso. Annuì, il tagliente sguardo scuro fendette 
l'aria come una lancia. — D'accordo. Vattene. Tornerai. 

Jordan si incamminò verso la porta. 

— Sai perché tornerai, Jordy? Perché se ti dovessi sposare, diciamo 
domani, e avere un bambino, altereresti i geni del piccolo perché fosse 
Insonne. Non lo faresti? E non riusciresti mai a sopportarti per averlo fatto. 

La porta si aprì. 

Alle sue spalle, Hawke proseguì gentilmente: — Quando tornerai sarai il 
benvenuto, Jordan. 

Solo una volta superati i cancelli, con il Mississippi che scivolava placi- 
damente verso il delta, Jordan si rese conto che non esisteva altro posto in cui 
volesse andare. 


Mayleen lo osservava dalla guardiola. A quella distanza, lui non era in 
grado di distinguere l'espressione della donna. Aveva incontrato una volta la 
figlia maggiore, una ragazzetta giocherellona con la stessa testa stopposa e lo 
stesso aspetto ossuto di Mayleen. Scuola di RoboTecnica. Vermi. Impieghi. 

Jordan si incamminò nuovamente verso lo stabilimento degli scooter. 

Mayleen gli aprì i cancelli e lui rientrò. 

Il volto rugoso di Susan Melling sullo schermo non aveva come sfondo il 
suo studio dalle pareti di mattoni del deserto del Nuovo Messico, ma un 
laboratorio stipato di terminali, macchinari in plastica e bracci robotici. 

— Susan, dove sei? — chiese Leisha. 

— Chicago Med — rispose Susan con voce sicura. — Reparto ricerca. 

Mi hanno dato un laboratorio da ospite. — Le rughe profonde sul suo 
volto si tirarono per l'eccitazione. 

Leisha disse lentamente: — Hai lavorato su... 

— Sì — la interruppe Susan — quel problema genetico di cui abbiamo 
parlato nel Nuovo Messico. Quello che la scuola medica ha segretato. 

Leisha comprese che la linea non era schermata. Quanto meno non a 
sufficienza. Si mise quasi a ridere: in quelle circostanze, che cosa poteva 
significare "a sufficienza"? 

Susan continuò: — Volevo soltanto che sapessi che abbiamo cominciato, 
e che il mio stimato collega cinese è arrivato sano e salvo per unirsi a me. 

Cinese? Susan la stava fissando in modo insistente, significativo; Leisha 
ricordò improvvisamente che Claude Gaspard-Thiereux era stato modificato 
geneticamente per incrementare l'intelligenza e che una volta aveva detto a 
Susan, durante una robusta bevuta a un simposio internazionale, che il 
materiale genetico inserito nel suo proveniva originariamente da un dona-tore 
cinese. Quel fatto, per qualche strano motivo, lo aveva affascinato. 

Aveva cominciato a collezionare imitazioni di vasi Ming e di 
olofotografie della Città Proibita, cosa che, a sua volta, aveva affascinato 
Susan. Leisha aveva ritenuto che l'intera storia non fosse importante ma 
Susan, evidentemente, si aspettava che lei se ne ricordasse. 

Gaspard-Thiereux alla Scuola Medica di Chicago. Sarebbe arrivato in 
volo da Parigi solamente se Susan fosse stata in grado di fornirgli una prova 
che le scoperte di Walcott erano realizzabili. 

Susan procedette con voce ferma: — Abbiamo lavorato sulla prima parte 
del problema, replicando un lavoro svolto in precedenza sulla stessa area, e 
adesso siamo incappati in una specie di ostacolo imprevisto. Però ci stiamo 


lavorando sopra e ti terremo informata. Stiamo applicando il lavoro del 
signor Wong alla fine del problema, piuttosto che al principio, perché la falla 
più problematica si riscontra proprio alla fine. 

Leisha si accorse che Susan si stava divertendo: non solo a causa della 
ricerca, ma anche della pseudosegretezza, delle teatrali parole codificate. 

La sua voce danzava: se Leisha avesse chiuso gli occhi, sarebbe stata era 
in grado di scorgere la Susan di quarant'anni prima, con le ciocche di capelli 
che sobbalzavano di inesauribile energia mentre guidava due bambi-nette in 
"giochi" testanti controllati. Un'improvvisa tenerezza soffocò Leisha. 

Per dire qualcosa, buttò lì: — Iniziando dalla fine? Sembra quasi come 
applicare il verdetto al posto di una prova, in un processo. 

— Non è un'analogia corretta — ribatté allegramente Susan. Quindi 
addolcì la voce: — Come stai, Leisha? 

— Il processo inizia la prossima settimana — rispose Leisha, come se 
fosse una risposta. E lo era. 

— Richard è ancora... 

— Nessun cambiamento — replicò Leisha. 

— E Kevin... 

— Non tornerà. 

— Che sia maledetto — commentò Susan. Leisha, tuttavia, non aveva 
alcuna intenzione di discutere su Kevin. Quello che più l'addolorava della sua 
defezione, aveva compreso successivamente, era stato che Kevin aveva 
tradito gli Insonni come gruppo, non solamente lei. Questo significava che lei 
non aveva più amori personali ma solamente politici? La domanda era 
inquietante. 

— Susan, sai che cosa mi è venuto in mente ieri? Che in tutto il mondo 
esistono solamente tre persone che capiscono perché sto testimoniando contro 
una Insonne, contro quello che la stampa definisce "il mio stesso genere". 
Solamente tre. Tu, Richard e... Papà. 

— Già — commentò Susan. — Roger non ha mai ritenuto che la 
solidarietà di classe pesasse più della verità. A dire il vero, non ha mai 
provato solidarietà di classe, punto e basta. Si riteneva parte di una classe 
formata da un solo individuo. Ma esistono indubbiamente più di tre persone, 
Leisha. Nel mondo intero. 

Leisha si guardò attorno nella stanza, fissò la pila di stampe da chiosco 
ammassate sulla scrivania, sul pavimento, sulla poltrona. Dall'essere incapace 
di leggerle aveva finito con l'essere incapace di non leggerle. 


— La sensazione è che non ce ne siano più di tre. 

— Oh — fece Susan. Era un'espressione tipica anche di Alice. Leisha non 
aveva mai notato il collegamento prima di allora. — Sapevi che negli Stati 
Uniti, da un anno a questa parte, il numero ufficiale registrato di 
modificazioni genetiche in vitro per ottenere bambini Insonni è stato di cento- 
quarantadue unità? 

— Tutto qui? 

— Dalle migliaia di dieci anni fa. Perfino persone oneste e riflessive non 
vogliono che i loro figli vengano sottoposti al pericolo e alla discriminazione. 
Ma se la ricerca del tuo dottor Walcott... — Lasciò la frase a metà. 

— Non è il mio — rispose Leisha. — Decisamente no. 

— Oh — ripeté ancora una volta Susan, quella singola parola, un sospiro 
a più strati. 
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— Il Popolo contro Jennifer Fatima Sharifi. In piedi. 

Leisha, seduta nel lato riservato ai testimoni, si alzò. Centosessantadue 
persone, spettatori, giuria, stampa, testimoni, avvocati, si alzarono con lei, un 
solo corpo con centosessantadue cervelli in lotta. Campi energetici di 
sicurezza avvolgevano l'aula del tribunale, il tribunale stesso, la città di 
Conewango, come guanti stratificati. Nessuna linea di comunicazione era in 
grado di funzionare attraverso i due strati più interni. Quindici anni prima, in 
un'altra delle periodiche oscillazioni del sistema giuridico fra il diritto del 
pubblico a sapere e il diritto dell'individuo alla riservatezza, lo stato di New 
York aveva bandito nuovamente i dispositivi di registrazione dai processi 
penali. I giornalisti erano tutti accreditati e potenziati con memo-rie eidetiche, 
con bioimpianti auricolo-neurali o con tutt'e due le cose; Leisha si chiese, 
cinicamente, quanti altri possedevano casualmente anche modificazioni 
genetiche non menzionate. 

Vicino ai reporter, gli oloartisti degli ologiornali tenevano appoggiati i 
CAD sulle ginocchia serrate e, con minute flessioni delle dita, scolpivano gli 
ologrammi per i notiziari pomeridiani. Non era stato identificato alcun sito 
genetico per l'abilità artistica. 

— Udite, udite. La Corte Suprema della Contea di Cattaraugus, stato di 
New York è riunita, l'onorevole Daniel J. Deepford, giudice, la presiede. 

Avvicinatevi, date tutta la vostra attenzione e sarete uditi. Dio salvi gli 
Stati Uniti e questa onorevole corte! 

Leisha si chiese se solamente lei avesse sentito il febbrile punto esclama- 
tivo. 

Era il primo giorno riservato alle testimonianze. Due settimane e mezzo 
di implacabili colloqui erano state necessarie per comporre una giuria: 
Signora Wright, ritiene di poter prendere una decisione imparziale rispetto 
all'imputata? Signor Aratina, ha già visto qualcosa sui notiziari riguardo al 
caso? Signorina Moranis, è membro della Noi-Dormiamo? Di Sveglia- 
America! Di Madri per la Parità Biologica? Trecentoottantanove destitu-zioni 
per questioni di ideali, un numero impensabile per qualsiasi altro voir dire. 
La giuria era composta da otto uomini e quattro donne. Sette bianchi, tre neri, 
un asiatico e un latino-americano. Cinque con istruzione da college, sette con 
diploma di scuola media superiore o anche meno. Nove più giovani di 


cinquant'anni, tre più anziani. Otto genitori biologici, tre senza figli, uno con 
un legale attestato per donare ovuli. Sei lavoranti, sei a carico dell'assistenza 
sociale. Nessun Insonne. 

"Un cittadino dovrà essere giudicato da una giuria di suoi pari." 

— Può cominciare, signor Hossack — disse il giudice al pubblico 
ministero, un uomo pesante dai folti capelli grigi e dalla considerevole 
capacità, in un processo, di attirare l'attenzione con il silenzio. Come 
chiunque altro negli Stati Uniti che avesse accesso a un nutrito data-base, 
Leisha sapeva tutto su Geoffrey Hossack. Aveva cinquantaquattro anni, un 
rapporto tra cause vinte e perse di ventitré a nove, non aveva mai subito 
accertamenti da parte del fisco e non aveva avuto reprimende da parte 
dell'Associazione Magistrati Americani. Sua moglie comperava solamente 
pane di vero gra-no, tre pagnotte alla settimana. Hossack era abbonato a due 
olocanali e a un canale privato per appassionati della Guerra Civile. La figlia 
maggiore era stata rimandata in trigonometria. 

Lui e il giudice Deepford avevano tutti e due una carriera da corretti, 
onesti e abili professionisti della legge. 

Alcune settimane prima Leisha, seduta davanti al terminale dopo avere 
meticolosamente dragato la documentazione processuale di Deepford, aveva 
riflettuto sui dossier riguardanti Deepford e Hossack. Non si era aspettata che 
il Rifugio fosse in grado di manipolare la scelta del giudice o del pubblico 
ministero: il potere degli Insonni era principalmente economico, non politico. 
Non erano abbastanza per poter costituire un blocco di voto ed erano troppo 
poco amati per poter guadagnare cariche elettorali. Il Rifugio era ovviamente 
in grado di comperare giudici, avvocati o singoli uomini del congresso e 
probabilmente lo faceva, ma non c'era nulla a indicare che Hossack o 
Deepford fossero in vendita. 

Cosa ancora più importante, Deepford non era un fanatico Dormiente. 

Qualsiasi fossero i suoi personali sentimenti, aveva presieduto oltre nove 
cause civili con parti in causa Insonni, c'erano pochissimi procedimenti penali 
contro Insonni, e in ognuno dei casi la prestazione di Deepford era stata 
giusta e ragionevole. Tendeva ad attenersi rigidamente a interpretazioni 
ristrette sia delle regole riguardanti l'ammissione delle prove, sia della legge 
stessa, ma quello era l'unico punto su cui Leisha lo avrebbe conte-stato. 

Il discorso d'apertura di Hossack alla giuria espose il caso velocemente e 
chiaramente: esistevano prove a dimostrare che il deflettore a energia-Y 

sullo scooter del dottor Timothy Herlinger era stato manomesso. Ulteriori 


prove avrebbero collegato la manomissione a Jennifer Sharifi. — Lo scooter 
era equipaggiato con un analizzatore di retina, signori e signore, che mostrava 
tre impronte: quella di un bambino del vicinato che aveva giocato per la 
strada quella mattina. Quella dello stesso dottor Herlinger. 

L'impronta, inoltre, di una donna adulta Insonne. Dimostreremo altresì 
che questa donna Insonne era qualcuno posto alle più alte sfere di comando 
nel Rifugio, qualcuno che controllava tecnologie fra le più avanzate del 
mondo. 

Hossack si interruppe. — Forniremo come prova un pendente trovato nel 
garage alla Samplice, accanto al punto occupato dallo scooter del dottor 
Herlinger. Quel pendente contiene un microchip talmente avanzato, talmente 
differente, che gli esperti del governo non sono ancora in grado di duplicarlo. 
Non possiamo capire come esso sia stato fatto, ma possiamo capire che cosa 
faccia. Lo abbiamo provato: apre i cancelli del Rifugio. In breve, lo Stato 
proverà che la manomissione dello scooter faceva parte di un elaborato 
schema illegale progettato ed eseguito dal Rifugio. Provere-mo altresì che 
l'unica persona che avrebbe potuto architettare questo schema era Jennifer 
Sharifi, creatrice e direttrice di illecite reti di potere che includono 
infiltrazioni nel sistema bancario nazionale e perfino nell'archivio dati del 
governo, impresa tanto grave da essere attualmente sotto inchiesta da parte di 
una speciale commissione al Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti... 

— Obiezione! — gridò Will Sandaleros. 

— Signor Hossack — disse il giudice — è chiaramente sconfinato dal suo 
discorso di apertura. In questo caso di omicidio, la giuria non terrà conto di 
ogni riferimento a qualsiasi inchiesta parallela portata avanti da chiunque. 

Tutti i giurati stavano fissando Jennifer, con la schiena eretta nella sua 
abbaya bianca dietro a una vetrata a prova di proiettile. La parola "potere" 

aleggiava nell'aria come una carica ad alta densità. Jennifer non guardò 
mai di lato. 

— Il movente della signora Sharifi — continuò Hossack — era di sop- 
primere brevetti che, se sviluppati e messi sul mercato, avrebbero permesso ai 
Dormienti di diventare Insonni, con gli stessi vantaggi biologici degli 
Insonni. Il Rifugio non vuole che noi, voi e io, godiamo di questi vantaggi. 

Il Rifugio, guidato da Jennifer Sharifi, è stato disposto a commettere un 
omicidio per poter evitare una cosa simile. 

Leisha esaminò i giurati. Stavano ascoltando attentamente, ma lei non 
riusciva a comprendere nulla dalle rigide espressioni dei Dormienti. 


A differenza di Hossack, Will Sandaleros si inoltrò nel discorso di 
apertura in chiave minore. — Sono imbarazzato per dover confutare il caso 
della pubblica accusa — cominciò a dire. Il suo volto bello, nettamente 
scolpito (Leisha ricordò che i genitori Dormienti che lo avevano rifiutato 
avevano acquistato per lui un'estesa modificazione genetica dell'aspetto), 
appariva modestamente sconcertato. Nessun Insonne, Leisha lo sapeva 
benissimo, poteva permettersi di affrontare una giuria con un qualsiasi 
atteggiamento che potesse essere interpretato come arroganza. Si sporse in 
avanti, ignorando gli inevitabili sguardi curiosi di altri spettatori, studiando 
attentamente Sandaleros. L'uomo appariva concentrato e pieno di energia. 

Appariva competente. 

— Il fatto è — continuò Sandaleros — che non esiste un caso da 
confutare. Jennifer Sharifi è innocente dell'omicidio. L'accusa non ha alcuna 
prova incontestabile, come dimostrerò, che possa collegare Jennifer Sharifi, o 
l'entità aziendale del Rifugio, alla manomissione dello scooter, a una disputa 
sui brevetti o a una qualsiasi cospirazione omicida. Quello che l'accusa ha, 
signori e signore, è una sottile ragnatela di coincidenze, dicerie e 
collegamenti forzati. E qualcosa d'altro. 

Sandaleros si avvicinò moltissimo al banco della giuria, più di quanto 
Leisha non si fosse mai permessa di spingersi, e si sporse in avanti. Una 
donna in prima fila indietreggiò leggermente. — Quello che l'accusa ha, 
signori e signore, è una ragnatela più spessa, molto più spessa della ragnatela 
delle prove, di insinuazioni, pregiudizi e connessioni prive di fonda-mento, 
basate su odio e sospetto contro la signora Sharifi perché lei è u-n'Insonne. 

— Obiezione! — gridò Hossack. Sandaleros proseguì a raffica, come se 
non avesse sentito. 

— Dico questo per portare alla luce i veri motivi di questo processo, do- 
ve tutti possiamo vederli. Jennifer Sharifi è un'Insonne. Io sono un Insonne... 

— Obiezione! — gridò nuovamente Hossack, carico di vero furore. — Il 
difensore sta cercando di mettere sotto processo l'accusa, qui. La legge non fa 
distinzioni fra Dormienti e Insonni nel caso in cui venga commesso un reato, 
e non dovrebbe farlo nemmeno il nostro uso delle regole riguardanti le prove. 

Ogni coppia di occhi nell'aula, Dormienti, Insonni, migliorati, velati, di 
vedute ristrette, incerti, fanatici, guardarono il giudice Deepford che non 
esitò. Aveva evidentemente riflettuto a priori sulla questione, — Proceda pure 
— disse tranquillamente, staccandosi in questo modo dal suo stile e 
chiarendo subito che ampio margine avrebbe concesso a Sandaleros per 


evitare l'accusa di pregiudizio nella sua aula di tribunale. Leisha notò che le 
unghie della mano destra le si erano conficcate nella sinistra. Quella era una 
trappola... 

— Vostro Onore... — cominciò a dire molto pacatamente Hossack. 

— Obiezione respinta, signor Hossack. Proceda, signor Sandaleros. 

— Jennifer Sharifi è un'Insonne — ripeté Sandaleros. — Io sono un 
Insonne. Questo è il processo a un Insonne accusato di avere ucciso un 
Dormiente, accusato perché è Insonne... 

— Obiezione! L'imputato è qui accusato dopo che un gran giurì ha 
considerato le prove a suo carico! 

Tutti fissarono Hossack, Leisha vide il momento in cui lui si rese conto di 
essere caduto nel gioco di Sandaleros. Indipendentemente da quello che 
dicevano le prove, tutti nell'aula sapevano che Jennifer Sharifi era stata 
rinviata a giudizio da ventitré Dormienti presso il gran giurì perché era 
Insonne. La paura, non le prove, l'aveva rinviata a giudizio. Negandolo, 
Hossack stesso finiva con l'apparire disonesto oppure stupido: un uomo che 
non era in grado di guardare in faccia l'orribile realtà. Un uomo delle cui 
affermazioni bisognava dubitare. 

Leisha si accorse che Hossack aveva appena visto usare contro di sé il suo 
stesso senso della giustizia e dell'onestà in modo da farlo apparire un asino 
ipocrita. 

Jennifer Sharifi non si mosse mai. 

I primi testimoni furono le persone che si erano trovate sul luogo della 
morte di Timothy Herlinger. Hossack fece sfilare una gran varietà di 
poliziotti della Stradale, pedoni e il guidatore dell'auto, una donna sottile che 
riuscì a mala pena a trattenersi dal piangere. Tramite loro, Hossack stabilì che 
Herlinger aveva superato il limite di velocità, aveva eseguito una secca svolta 
a sinistra e, come la maggior parte dei guidatori di scooter, aveva 
probabilmente confidato nello scudo deflettore automatico a energia-Y per 
mantenersi ai trenta centimetri standard da qualsiasi cosa si trovasse a venire 
dall'altra parte. Invece, si era andato a schiantare diritto filato nel fianco 
dell'auto guidata dalla signora Stacy Hillman, che aveva già cominciato ad 
avanzare, essendo cambiato il senso del traffico. Herlinger non portava mai il 
casco: i deflettori rendevano superflui i caschi. Era morto all'istante. 

Il robot della pattuglia della Polizia stradale aveva effettuato un controllo 
approssimativo dello scooter e aveva scoperto il deflettore rotto o meglio, 
visto che i deflettori non si rompevano mai e una tale possibilità non era 


contemplata nella sua programmazione, esso aveva indicato lo scooter come 
correttamente funzionante. Ciò era talmente in contrasto con quanto riportato 
dai testimoni, che un poliziotto era montato con estrema cautela sullo scooter, 
lo aveva provato e aveva scoperto personalmente la rottura. 

Lo scooter era stato inviato alla Scientifica, reparto energetico, per una 
analisi approfondita. 

Ellen Kassabian, capo della Scientifica, era un donnone con il lento e 
misurato modo di parlare che le giurie trovavano autoritario ma che, Leisha 
lo sapeva bene, poteva nascondere una cocciuta inflessibilità. Hossack la 
interrogò a fondo sullo scooter. 

— Qual era specificamente la natura della manomissione? 

— Lo schermo era settato per rompersi al primo impatto che fosse 
avvenuto a una velocità superiore ai venti chilometri orari. 

— È una manomissione di facile realizzazione? 

— No. Al cono dell'energia-Y è stato collegato un dispositivo che pro- 
vocasse la rottura. — Descrisse il dispositivo, divenendo presto incom- 
prensibilmente tecnica. Indipendentemente da tutto, però, la giuria la ascoltò 
attentamente. 

— Aveva mai visto un simile dispositivo prima? 

— No. Per quanto ne so io si tratta di una nuova invenzione. 

— E allora come fa lei a sapere che agisce come ci ha appena detto? 

— Lo abbiamo testato approfonditamente. 

— Sarebbe in grado adesso, come risultato dei test effettuati, di duplicare 
il dispositivo? 

— No. Oh, ma sono certa che qualcuno riuscirebbe a farlo. Ma è com- 
plicato. Lo abbiamo fatto vedere dagli specialisti del Dipartimento della 
difesa... 

— Li chiameremo come testimoni. 

— ...e hanno detto — continuò la Kassabian, inarrestabile — che impli- 
cava l'impiego di una nuova tecnologia. 

— Quindi un'intelligenza molto sofisticata, addirittura insolita, sarebbe 
Stata necessaria per architettare questo sabotaggio? 

— Obiezione — disse Sandaleros. — Alla teste è stata chiesta 
un'opinione personale. 

Hossack replicò: — La sua opinione professionale è decisamente 
all'interno del campo attribuitole dalle sue credenziali. 

— Proceda — disse il giudice. 


Hossack ripeté la domanda. — Quindi un'intelligenza molto sofisticata, 
addirittura insolita, sarebbe stata necessaria per effettuare il sabotaggio? 

— Sì — rispose la Kassabian. 

— Una persona o un gruppo di persone estremamente insolite. 

— SÌ. 

Hossack lasciò che la risposta indugiasse nell'aria mentre esaminava i 
propri appunti. Leisha notò come gli sguardi dei giurati andavano a scan- 
dagliare l'aula in cerca degli Insonni, un intelligente e insolito gruppo di 
persone. 

Hossack riprese: — Adesso prendiamo in esame la terza impronta di 
retina registrata sullo scanner la mattina della morte del dottor Herlinger. 

Come fate a essere tanto sicuri che si tratti di una donna adulta e Insonne? 

— Le impronte della retina sono analisi del tessuto. Come tutti i tessuti, 
essa degrada con l'età. Esistono quelli che noi chiamiamo punti "confusi" 

in cui le cellule sono rotte e non si sono rigenerate, si tratta di tessuti 
nervosi, badate bene, oppure sono malformate. Il tessuto degli Insonni non 
re-agisce in questo modo. Esso si rigenera, non si sa come... — Leisha notò la 
doppia valenza del termine "non si sa come", l'amara malinconia che aveva 
udito per la prima volta ventun anni addietro da Susan Melling — e le analisi 
della retina sono molto caratteristiche. Nitide. Nessun tipo di confusione. 
Quanto più anziano è il soggetto tanto più sicuramente riusciamo a 
identificare un'impronta di Insonne. Con i bambini piccoli a volte è difficile 
stabilire la differenza, perfino per un computer. Ma, in questo caso, si trattava 
di una donna adulta Insonne. 

— Capisco. E non corrisponde ad alcuna Insonne conosciuta? 

— No. L'impronta non è schedata. 

— Può spiegare qualcosa alla corte, signora Kassabian? Quando 
l'imputata, Jennifer Sharifi è stata arrestata, è stata presa l'impronta della sua 
retina? 

— SÌ. 

— E corrisponde con la scansione rilevata sullo scooter del dottor 
Herlinger? 

— No. 

— Non è assolutamente possibile che la signora Sharifi abbia manomesso 
personalmente quello scooter? 

— No — ripeté la Kassabian, permettendo così all'accusa di mettere alla 
luce il punto in questione, prima che la difesa potesse farne un uso ben più 


teatrale. 

— L'impronta corrisponde a quella di Leisha Camden, che si era trovata 
nello stesso edificio con il dottor Herlinger appena prima della sua morte? 

— No. 

Tutti gli sguardi si puntarono su Leisha. 

— Però è stata un'Insonne quella che si è chinata vicino allo scanner, 
l'ultima persona a farlo, in un istante qualsiasi fra il momento in cui Herlinger 
lasciò casa sua quella mattina e il momento in cui morì alle nove e trentadue. 
Una Insonne che, di conseguenza, ha manomesso lo scooter. 

— Obiezione — gridò Sandaleros. — Si tratta di una congettura proposta 
al testimone. 

— Ritiro la domanda — disse Hossack. Restò zitto per qualche istante, 
attirando ancora una volta su di sé tutti gli occhi con il profondo e teso 
spessore del suo silenzio. Ripeté quindi lentamente: — Un'impronta di 
Insonne. Un Insonne. — E solo allora: — Non ho nulla da aggiungere. 

Sandaleros fu feroce riguardo all'impronta della retina. La sconcertata 
modestia del suo discorso di apertura era del tutto svanita. — Signora 
Kassabian, quante impronte di retina di Insonni sono schedate nella rete di 
applicazione legale degli Stati Uniti? 

— Centotrentatré. 

— Soltanto centotrentatré? Su una popolazione di Insonni che supera le 
ventimila unità? 

— Esatto — disse la Kassabian e, dal leggero spostamento del peso sul 
banco dei testimoni, Leisha dedusse, per la prima volta, che Ellen Kassabian 
disprezzava gli Insonni. 

— Mi sembra un numero davvero ridotto — si stupì Sandaleros. — Mi 
dica, in quali circostanze l'impronta della retina di un individuo viene im- 
messa nei file di schedatura legale? 

— Quando viene messo in stato di arresto. 

— È l'unico modo? 

— Oppure se fa parte dello stesso sistema di applicazione legale. 
Personale di polizia, giudici, guardie carcerarie. Tutto qui. 

— Anche gli avvocati? 

— SÌ. 

— Ecco perché, come dire, l'impronta di Leisha Camden era disponibile 
per un controllo. 

— SÌ. 


— Signora Kassabian, quale percentuale di quelle centotrentatré impronte 
di retina di Insonni appartiene al personale legale? 

La Kassabian non aveva chiaramente alcuna voglia di rispondere. — 
Ottanta per cento. 

— Ottanta? Vuole dire che soltanto il venti per cento di centotrentatré 
Insonni, ventisette persone, è stato arrestato in nove anni, da quando vengono 
schedate le impronte di retina? 

— Sì — rispose la Kassabian con voce esageratamente neutra. 

— Sa per quali reati siano stati effettuati tali arresti? 

— Tre per disturbo della quiete pubblica, due per furtarelli, ventidue per 
molestie. 

— Sembrerebbe — disse seccamente Sandaleros — che gli Insonni siano 
un gruppo decisamente rispettoso della legge, signora Kassabian. 

— SÌ, 

— A dire il vero, sembrerebbe, dalle impronte di retina schedate, che il 
crimine più usuale per gli Insonni sia la loro semplice esistenza, che 
costituisce una specie di molestia. 

— Obiezione — gridò Hossack. 

— Accolta. Signor Sandaleros, ha da porre altre domande pertinenti alla 
testimonianza della signora Kassabian? 

Eppure, pensò Leisha, Deepford aveva permesso l'introduzione delle 
statistiche sulla retina, chiaramente non in ordine di prova e solo marginal- 
mente rilevanti. 

— Sì — schioccò Sandaleros. Il suo intero contegno cambiò: sembrò 
improvvisamente più alto, più fiero. Come aveva fatto con la giuria, si portò 
leggermente più vicino all'esperta legale. — Signora Kassabian, su uno 
scanner di retina può venire caricata un'impronta di retina da un terzo? 

— No. Non più di quanto un terzo non potrebbe, per esempio, lasciare su 
una pistola le sue impronte, signor Sandaleros, se lei non fosse presente. 

— Ma un terzo potrebbe sostituire una pistola con le mie impronte a una 
con quelle di qualcun altro. Uno scanner con impronte di retina già inserite 
potrebbe essere sostituito a uno scanner esistente, senza che questo venga 
scoperto, se la persona che effettua la sostituzione tenesse il volto ben 
distante dallo scanner durante l'operazione? 

— Be', sarebbe molto difficile. Gli scanner sono protetti da misure di 
sicurezza che... 

— Sarebbe possibile? 


La Kassabian rispose con riluttanza: — Soltanto da qualcuno con u- 
n'immensa conoscenza tecnica ed esperienza, una persona insolita... 

— Con il permesso della corte — disse bruscamente Sandaleros — de- 
sidererei che venisse riproposta la porzione della registrazione in cui la 
signora Kassabian ha discusso sulle abilità tecniche della persona che noi 
sappiamo avere manomesso il campo deflettore dello scooter. 

— Registratore, ricerca e lettura — disse Deepford. 

Il computer lesse: "Signor Hossack: 'Quindi un'intelligenza molto 
sofisticata, addirittura insolita, sarebbe stata necessaria per effettuare il 
sabotaggio?' Dottoressa Kassabian: 'Sì.' Signor Hossack: 'Una persona o un 
gruppo di persone estremamente insolite.' Dottoressa Kassabian: 'Sì.' Signor 
Hossack: 'Quanto tempo prima... "" 

— Basta così — disse Sandaleros. — Quindi ci troviamo di fronte a 
qualcuno in grado di manomettere un dispositivo a energia-Y che deve essere 
di conseguenza, secondo le sue stesse parole, dottoressa Kassabian, anche in 
grado di sostituire uno scanner precaricato a quello già presente sullo scooter 
del dottor Herlinger. 

— Non ho detto... 

— Le sembra un'ipotesi possibile? 

— Dovrebbe... 

— Risponda semplicemente alla domanda. È possibile? 

Ellen Kassabian trasse un profondo respiro. Le sopracciglia le si inarca- 
rono: avrebbe desiderato chiaramente fare a pezzi Sandaleros. Passò un lungo 
istante. Alla fine, lei ammise: — È possibile. 

— Non ho altre domande. 

L'esperta legale lanciò a Sandaleros un'occhiata di furia silente. 

Leisha si incamminò verso la finestra della sua biblioteca e guardò fuori, 
sopra le luci notturne di Chicago. Il processo era stato sospeso per il fine 
settimana, e lei era tornata a casa, incapace di tollerare il Motel di 
Conewango più di quanto non fosse strettamente necessario. L'appartamento 
era silenziosissimo. In un momento imprecisato, durante la passata settimana, 
Kevin aveva portato via i suoi mobili e i suoi quadri. 

La donna ritornò al terminale. Il messaggio non era mutato: RETE DEL 

RIFUGIO. ACCESSO NEGATO. 

— Scavalcare parola chiave, identificazione voce e retina, precedente 
comando. 

ACCESSO NEGATO. 


La rete del Rifugio, che era sempre stata aperta a qualunque Insonne del 
mondo, non accettava nemmeno la sua incontestabile identificazione. Ma era 
soltanto un trucco. Leisha lo sapeva bene: c'era ben altro che Jennifer 
desiderava che lei scoprisse, al di là del nudo tatto della sua esclusione. 

— Chiamata personale, urgente, per Jennifer Sharifi, scavalcare parola 
chiave, identificazione voce e retina. 

ACCESSO NEGATO. 

— Chiamata personale, urgente, per Richard Keller, scavalcare parola 
chiave, identificazione voce e retina. 

ACCESSO NEGATO. 

Cercò di riflettere. Provava una pesantezza attorno al cranio come se 
fosse in profondità sott'acqua. L'ultimo mazzo dei perenni fiori di Alice 
caricava l'aria di una dolcezza oppressiva. 

— Chiamata personale, urgente, per Tony Indivino, scavalcare parola 
chiave, identificazione voce e retina. 

Cassie Blumenthal, membro del Consiglio del Rifugio, apparve sullo 
schermo. 

— Leisha, parlo per conto di Jennifer, semmai tu riuscirai ad accedere a 
questo messaggio registrato. Il Consiglio del Rifugio ha votato nello spirito 
del giuramento. A coloro i quali non hanno pronunciato il giuramento sarà 
negato l'accesso alla rete del Rifugio, al Rifugio stesso e a qualsiasi ti-po di 
commercio con chiunque altro abbia pronunciato il giuramento. A te è di 
conseguenza negato qualsiasi accesso permanentemente e irrevoca-bilmente. 
Jennifer mi ha anche chiesto di dirti di rileggere il discorso di Abramo 
Lincoln alla Convenzione Repubblicana dell'Illinois, tenuto nel giugno 1858, 
e di aggiungere che i precetti storici del passato non sono stati ricordati 
soltanto perché Kenzo Yagai ha magnificato le realizzazioni personali al di 
sopra del valore della comunità. A partire dal primo del prossimo mese, tutti i 
giuranti del Rifugio cominceranno a ritirarsi da qualsiasi relazione 
commerciale con te, con le Imprese Camden, con le holding consociate e con 
tutte le holding dirette e indirette di Kevin Baker, inclusa la rete del Gruppo, 
se lui continuerà a rifiutare solidarietà alla comunità. 

Questo è tutto. 

Lo schermo si fece vuoto. 

Leisha rimase seduta immobile per un lungo momento. 

Si collegò quindi alla banca dati della biblioteca per richiamare il discorso 
di Lincoln. Le parole si susseguirono sullo schermo, e la risonante voce di un 


attore cominciò a recitare, ma lei non aveva bisogno di nessuna delle due 
cose: alle prime parole aveva ricordato di quale discorso si trattasse. 

Lincoln, ritornato alla pratica legale dopo i debiti e le delusioni, aveva 
accettato la nomination repubblicana per concorrere all'elezione al Congresso 
contro Stephen Douglas, brillante promotore del diritto dei territori di 
decidere autonomamente sulla scelta rispetto alla schiavitù, Lincoln si era 
presentato alla fiera e litigiosa assemblea con le parole: "Una casa divisa 
contro se stessa non può resistere". 

Leisha spense il terminale. Si avviò nella camera che lei e Kevin avevano 
utilizzato per i loro poco frequenti rapporti sessuali. Lui si era portato via il 
letto. Dopo qualche tempo, lei si stese sul pavimento, con i palmi delle mani 
piatti lungo i fianchi, respirando con attenzione. 

Richard. Kevin. Stella. Il Rifugio. 

Si chiese quanto ancora le fosse restato da perdere, 

Jennifer si trovava davanti a Sandaleros, separata dal campo di sicurezza 
della prigione che scintillava debolmente, appena quel tanto da raddolcire la 
giovane linea delle mascelle modificate geneticamente di lui. Gli disse: 

— Le prove che mi collegano alla manomissione dello scooter sono 
fondamentalmente circostanziali. La giuria è sufficientemente sveglia da 
capirlo? 

Lui non le mentì: — Giurie di Dormienti... — Ci fu un lungo silenzio. 

— Jennifer, ma tu mangi? Non sembri stare bene. 

Lei restò veramente sorpresa. Sandaleros riteneva ancora che cose simili 
fossero importanti: che aspetto lei avesse, se mangiasse. Sulle ali della 
sorpresa, arrivò il disgusto. Aveva pensato che Sandaleros fosse superiore a 
quel tipo di sentimentalismi. Jennifer aveva bisogno che lui lo fosse, che 
comprendesse che cose simili erano assolutamente irrilevanti al confronto di 
quello che lei doveva fare e che aveva necessità che lui facesse per lei. 

Per cos'altro si stava disciplinando se non per la subordinazione di cose 
come che aspetto avesse o come si sentisse? Per quelli che erano fattori 
realmente importanti per il Rifugio? Ora lei si trovava in un luogo in cui non 
importava niente altro e aveva combattuto molto duramente per arrivarci. 

Aveva trasformato la prigionia, l'isolamento, la separazione dai figli e la 
vergogna personale in strade per raggiungere quel luogo, e quindi in un 
trionfo di forza di volontà e conquista. Aveva pensato che Will Sandaleros 
potesse capirlo. Lui doveva percorrere la stessa strada, avrebbe dovuto 
percorrerla perché, arrivata alla fine, lei avrebbe avuto bisogno di lui. 


Ma non doveva tentare di portarlo in quel luogo troppo in fretta. Era stato 
l'errore che aveva commesso con Richard. Aveva pensato che Richard stesse 
viaggiando di fianco a lei, altrettanto tranquillamente e velocemente, e invece 
lui aveva esitato, lei non se ne era accorta, e Richard era collassa-to. La 
responsabilità di tutto quello era solo sua, perché non si era accorta 
dell'esitazione. Richard era stato legato all'esterno in un modo che lei aveva 
sottovalutato: all'esterno, a ideali logori e forse ancora perfino a Leisha 
Camden. Rendersene conto non le provocò alcuna gelosia. Richard non era 
stato forte a sufficienza, quello era quanto. Will Sandaleros, cresciuto nel 
Rifugio, dovendo la propria vita al Rifugio, lo sarebbe stato. Jennifer lo 
avrebbe reso forte a sufficienza. Ma non troppo in fretta. 

Quindi lei rispose: — Sto bene. Cos'altro hai per me? 

— Leisha si è collegata alla rete ieri sera. 

Lei annuì. — Bene. E gli altri della lista? 

— Tutti meno Kevin Baker. Anche se se ne è andato via dal loro 
appartamento. 

Venne pervasa dal godimento. — Può venire persuaso a giurare? 

— Non so. Se così fosse, lo vuoi all'interno? 

— No. All'esterno. 

— Sarà difficile da mantenere sotto sorveglianza elettronica. Dio, 
Jennifer, è stato lui a inventare la maggior parte di quella roba. 

— Non voglio che sia messo sotto sorveglianza. Per niente. Non è il 
modo per trattenere un uomo come Kevin. Nemmeno con la solidarietà. Lo 
faremo tramite interessi economici e regole contrattuali. Gli strumenti dello 
yagaismo a nostro vantaggio. E tutto senza controllo. 

Sandaleros apparve dubbioso, ma non si mise a discutere. Quella era u- 
n'altra cosa che lei avrebbe dovuto condurlo a fare. Doveva imparare a 
discutere con lei. Il metallo forgiato era sempre più resistente di quello non 
forgiato. 

Jennifer chiese: — Chi altro, all'esterno, ha pronunciato il giuramento? 

Lui le fornì i nomi, insieme con i progetti relativi al trasferimento di 
ognuno al Rifugio. Lei rimase ad ascoltare attentamente: l'altro nome che 
aveva desiderato sentire non era presente. — E Stella Bevington? 

— No. 

— C'è tempo. — Piegò la testa e poi porse l'unica domanda che si 
concedeva per ogni visita. L'ultima debolezza rimasta. — E i miei bambini? 

— Stanno bene. Naijla... 


— Porta loro i miei saluti più affettuosi. Adesso c'è una cosa che devi 
cominciare a fare per me, Will. È un prossimo passo importante. Forse il più 
importante che il Rifugio abbia mai intrapreso. 

— Cosa? 

Lei glielo disse. 

Jordan chiuse la porta del proprio ufficio. Il rumore cessò 
istantaneamente: il rat-a-tat-tat di macchinari sul pavimento della fabbrica, la 
musica rock, le voci urlanti e, soprattutto, il lungo servizio giornalistico del 
processo Sharifi sui due megaschermi che Hawke aveva noleggiato e 
sistemato sulle due estremità del cavernoso edificio principale. Tutto si 
fermò. 

Jordan aveva fatto isolare acusticamente il proprio ufficio, pagando 
personalmente. 

Si appoggiò contro la porta chiusa, grato del silenzio. Il telefono trillò. 

— Jordan, sei tu? — disse Mayleen dalla guardiola della sicurezza. — 

Problemi all'Edificio Tre, non riesco a trovare il signor Hawke da nessuna 
parte, farai meglio ad andarci subito. 

— Che genere di guai? 

— Sembra una rissa. Lo schermo non è messo bene laggiù, qualcuno 
dovrebbe andare a dare un'occhiata. Se non lo rompono prima. 

— Vado subito — disse Jordan spalancando la porta. 

"E così le ho detto..." "Passami quella numero cinque..." "Ultima 
testimonianza sembra aprire dubbi su Adam Walcott, presunta vittima della 
cospirazione del Rifugio..." "Baaallaaando tutta noootte coooon teeeeee-e..." 
"Feroce attacco alla Ditta di Insonni Carver & Figlia la scorsa notte da parte 
di ignoti..." 

Quando fossero arrivate le ferie, pensò Jordan, le avrebbe passate tutte in 
un qualsiasi luogo silenzioso, deserto, vuoto. Da solo. 

Corse per tutta la lunghezza dello stabilimento principale, esternamente, e 
attraverso un ridotto appezzamento di terra, quelli del Mississippi lo 
chiamavano "il cortile" verso gli edifici più piccoli utilizzati per verificare e 
immagazzinare parti di ricambio inviate dai fornitori, per effettuare l'in- 
ventario degli scooter e per revisionare l'equipaggiamento. L'Edifico Tre era 
quello del controllo qualità, mezzo magazzino, mezzo postazione di 
smistamento per separare le parti degli scooter Noi-Dormiamo che arrivavano 
fra parti difettose o riutilizzabili. Ce n'erano moltissime di difettose. 

Casse da imballaggio in polistirolo erano sparpagliate su tutto il 


pavimento. Nel retro, fra alte scansie di magazzinaggio, c'era gente che 
gridava. 

Mentre Jordan correva in direzione del rumore, una sezione di scansia 
alta due metri e mezzo si fracassò al suolo, disseminando parti di ricambio 
co-me fossero schegge di granata. Una donna strillò. 

Gli addetti alla sicurezza dello stabilimento erano già sul posto, due 
uomini corpulenti in uniforme che stavano trattenendo un uomo e una donna 
che si divincolavano e strillavano. Le guardie sembravano sconcertate: le 
risse erano rare fra gli impiegati della Noi-Dormiamo, spinti da un'assoluta e 
febbrile lealtà nei confronti di Hawke. A terra c'era un terzo uomo, gemente, 
che si teneva la testa; alle sue spalle un'immensa figura giaceva immobile, 
inzuppata di sangue. 

— Che diavolo è successo qui? — domandò in modo imperioso Jordan. 

— Chi è quello... Joey? 

— È un Insonne! — stridette la donna. Cercò di scalciare il gigante pro- 
strato con la punta dello stivale. La guardia la strattonò indietro. L'immensa 
sagoma insanguinata si mosse leggermente. 

Joey Insonne? — chiese Jordan, Scavalcò l'impiegato gemente e 
rivoltò il gigante: gli sembrò di ribaltare una balena insabbiata. Joey, non 
aveva altro nome, pesava centosessanta chili ed era alto quasi due metri, un 
uomo ritardato mentalmente ma di immensa forza che Hawke lasciava vivere, 
lavorare e mangiare in fabbrica. Joey scaricava casse e svolgeva altri lavori 
umili che, in qualsiasi altro luogo che non fosse uno stabilimento Noi- 
Dormiamo, sarebbero stati automatizzati. Lavorava instancabilmente proprio 
come un robot, diceva Hawke, e rappresentava un valido membro di quella 
classe che la Noi-Dormiamo stava sollevando dal degrado della dipendenza. 
Jordan era stato colpito dal fatto che Joey, ormai, era altrettanto dipendente 
da Hawke di quanto non lo sarebbe mai stato dall'assistenza sociale; 
altrettanto degradato dalle battute crudeli dei suoi compagni di lavoro di 
quanto lo sarebbe stato in un qualsiasi dormitorio del governo. Jordan aveva 
tenuto per sé tali osservazioni. Joey sembrava felice ed era grato a Hawke 
come uno schiavo. Non lo erano tutti? 

— È Insonne! — sputò la donna. — Non c'è posto qui per quelli come 
lui! 

Joey un Insonne? Non aveva alcun senso. Jordan intimò freddamente al- 
l'uomo che stava ancora lottando contro la presa della guardia: — Jenkins, 
l'addetto alla sicurezza sta per lasciarti andare. Se fai solo un passo verso 


Joey, prima che io sia arrivato al fondo di questa faccenda, qui hai chiuso. 

Capito? — Jenkins annuì con espressione truce. Alla guardia, Jordan 
ordinò: — Vai a rapporto da Mayleen e di' che è tutto sotto controllo. 
Chiedile di chiamare un'ambulanza per due pazienti. Adesso tu, Jenkins, 
spiegami cosa è successo qui. 

Jenkins disse: — Quel bastardo è un Insonne. Non vogliamo nessun... 

— Che cosa ti fa pensare che sia un Insonne? 

— Lo abbiamo controllato — disse Jenkins. — Io, Turner e Holly. Non 
dorme. Mai. 

— Ci sta spiando! — Strillò la donna. — Probabilmente è una spia del 
Rifugio e di quella puttana assassina della Sharifi! 

Jordan le voltò la schiena. Inginocchiandosi, scrutò il volto insanguinato 
di Joey. Le palpebre erano chiuse ma si contraevano, e Jordan si accorse 
improvvisamente che Joey stava fingendo di essere in stato di incoscienza. 

Il gigante indossava i più dozzinali abiti in plastica, ormai malamente 
lacerati. Con la barba e i capelli incolti, il suo puzzo da non lavato e il sangue 
impastato per tutto l'immenso corpo, fece pensare a Jordan a un animale 
rognoso messo alle corde, un elefante maschio colpito o un bisonte zoppi- 
cante. Jordan non aveva mai sentito parlare di un Insonne mentalmente 
ritardato, ma se Joey era vecchio abbastanza, appariva più vecchio di Dio, 
potevano essergli stati modificati solamente i geni che regolavano il sonno, 
senza che il resto fosse stato nemmeno controllato. Se il suo QI naturale era 
molto basso... ma perché mai doveva trovarsi lì? Gli Insonni si prendevano 
cura dei loro. 

Il corpo di Jordan impediva agli altri la vista del volto di Joey. La stupida 
donna stava ancora strillando di spie e sabotaggio. Jordan chiese con un fil di 
voce: — Joey, sei un Insonne? 

Le palpebre cispose si contrassero freneticamente 

— Joey, rispondimi. Allora: sei un Insonne? 

Joey aprì gli occhi: obbediva sempre agli ordini diretti. Cominciarono a 
scorrergli lacrime attraverso il sangue e lo sporco. — Signor Watrous, non lo 
dire al signor Hawke! Ti prego, ti prego, non dirlo al signor Hawke! 

Jordan si sentì bruciare dalla pietà. Si alzò in piedi. Con sua grande 
sorpresa, anche Joey barcollò in piedi, sostenendosi contro un'altra scansia 
che si mise a tremare in modo rischioso. Joey si fece piccolo piccolo davanti 
a Jordan, sopraffacendolo tuttavia con la sua puzza. Il gigante era ter- 
rorizzato: da Jenkins che fissava in modo truce il pavimento; da Turner, che 


gemeva sanguinando; da Holly dalla bocca sudicia che pesava forse 
quarantotto chili. 

— Chiudi il becco — ordinò Jordan alla donna. — Campbell, tu resta qui 
con Turner finché non sarà arrivata l'ambulanza. Jenkins, tu e lei co-minciate 
a ripulire questo casino, chiamate qualcuno dalla Sezione Sei per assicurare 
che il flusso delle parti di ricambio sulla catena di montaggio non venga 
interrotto. Recatevi tutti e due a rapporto nell'ufficio di Hawke alle tre di 
questo pomeriggio. Joey, tu vai con Campbell e Tumer nell'ambulanza. 

— Noooo — piagnucolò Joey. Si aggrappò al braccio di Jordan. 
All'esterno, le sirene dell'ambulanza strillarono. 

Come reagivano i medici delle ambulanze nei confronti degli Insonni? 

— D'accordo — schioccò Jordan. — D'accordo, Joey. Dirò loro di visi- 
tarti qui. 

I tagli di Joey erano effettivamente superficiali: era più il sangue che il 
danno. Dopo che i medici l'ebbero medicato, Jordan condusse Joey, passando 
all'esterno dell'edificio principale, a una porta laterale e nel suo ufficio, 
continuando a chiedersi: Joey Insonne? L'incompetente, sporco, terro-rizzato, 
stupido, dipendente Joey? 

La porta insonorizzata escluse tutti i rumori. — Adesso dimmi, Joey. 

Come sei arrivato a questa fabbrica? 

— A piedi. 

— Voglio dire, perché? Perché sei venuto in una fabbrica Noi- 
Dormiamo? 

— Non so. 

— Ti ha detto qualcuno di venire qui? 

— Il signor Hawke. Oh, signor Watrous, non dirlo al signor Hawke! Ti 
prego, ti prego, ti prego, non dirlo al signor Hawke! 

— Non avere paura, Joey. Stammi a sentire. Dove vivevi prima che il 
signor Hawke ti portasse qui? 

— Non lo so! 

— Ma tu... 

— Non lo so! 

Jordan insistette, gentilmente seppure in modo tenace, ma Joey non 
sapeva nulla. Non sapeva dove fosse nato, quello che fosse successo ai suoi 
genitori, quanti anni avesse. Tutto quello che sembrava ricordare, ripetuto in 
continuazione, era che la signora Cheever gli aveva detto di non confi-dare a 
nessuno che era Insonne, altrimenti la gente gli avrebbe fatto del male. Di 


notte doveva andarsene per proprio conto e stendersi. E Joey lo faceva 
rigorosamente, perché la signora Cheever gli aveva detto di farlo. 

Non riusciva a ricordare chi fosse la signora Cheever né perché fosse 
stata gentile con lui, e neppure che cosa le fosse accaduto. 

— Joey — disse Jordan — hai... 

— Non dirlo al signor Hawke! 

Il volto di Mayleen apparve al videotelefono. — Jordan, sta arrivando il 
signor Hawke. Holly Newman mi ha raccontato quello che è successo. — 

La sua immagine sbirciò Joey, incuriosita. — Lui è Insonne? 

— Non cominciare, Mayleen! 

— Merda, ho detto in tutto... 

Hawke rotolò nella stanza in un'ondata di rumori. L'ufficio fu 
immediatamente il suo. Lui lo riempì con la propria prestanza fisica, era 
grosso quasi quanto Joey ma molto più imponente, e Jordan, che pensava di 
essere abituato a Hawke, si sentì rimpicciolire ancora una volta fino a 
diventare insignificante. 

— Campbell mi ha detto quello che è successo. Joey è un Insonne? 

— Uuuunuunnnhhh — piagnucolò Joey. Si portò le mani sul volto. Le sue 
dita sembravano banane insanguinate. 

Jordan si aspettava che Hawke affrontasse immediatamente l'errore 
commesso e vi ponesse rimedio. Hawke era buono con le persone. L'uomo, 
invece, continuò a fissare silenziosamente Joey, sorridendo debolmente, non 
divertito ma stranamente compiaciuto, come se ci fosse qualcosa in Joey che 
lo faceva sentire bene e non esistesse motivo per nasconderlo. 

— Signor Hawke, d-d-d-d-evo... — nella sua angoscia, il gigante prese a 
balbettare — ...and-d-d-dare v-v-v-v-ia... 

— Ma no, ovviamente no, Joey — disse Hawke. — Puoi restare qui, se 
vuoi. 

La speranza lottò in modo grottesco sul volto di Joey. — Anche se non d- 
d-d-ormo m-m-m-mai? 

— Anche se sei Insonne — confermò pacatamente Hawke. Continuava a 
sorridere. — Possiamo avere bisogno di te, qui. 

Joey barcollò verso Hawke e cadde in ginocchio. Lanciò le braccia 
attorno alla vita dell'uomo, nascose la testa contro il suo ventre duro e si mi- 
se a singhiozzare. Hawke non indietreggiò per la puzza, lo sporco, il sangue. 
Continuò a fissare Joey, sorridendo debolmente. 

Jordan provò un gran senso di nausea. 


— Hawke, non può restare qui. Lo sai. Non può. 

Hawke accarezzò i capelli sudici di Joey. 

Jordan disse bruscamente: — Joey, esci dal mio ufficio. Questo è ancora 
il mio ufficio. Esci, adesso. Vai... — Non poteva mandare Joey al piano degli 
impianti, ormai doveva essersi sparsa la voce in tutto lo stabilimento. 

L'ufficio di Hawke era chiuso a chiave, gli edifici esterni erano anche 
peggio, non esisteva posto nella fabbrica Noi-Dormiamo in cui Joey sarebbe 
stato al sicuro dai suoi compagni di lavoro. 

— Mandalo nella mia guardiola — disse l'immagine di Mayleen. Jordan 
aveva completamente dimenticato che la comunicazione telefonica era ancora 
aperta. — Qui non gli darà fastidio nessuno. 

Sbalordito, Jordan rifletté velocemente. Mayleen aveva delle armi... ma 
no. Non lo avrebbe fatto. Lo capì, in qualche modo, dal tono della sua vo-ce. 

— Vai nella guardiola di Mayleen, Joey — disse Jordan con tutta l'auto- 
revolezza possibile. — Vai subito. 

Joey non si mosse. 

— Vai pure, Joey — disse Hawke con voce divertita, e Joey andò. 

Jordan affrontò il capo. — Lo uccideranno, se rimarrà qui. 

— Non puoi saperlo. 

— Sì. Lo so e lo sai anche tu. Hai fomentato un tale odio contro gli 
Insonni... — Si bloccò. Allora era questo che significava la Noi-Dormiamo. 

Non soltanto odio per Kevin Baker, Leisha Camden e Jennifer Sharifi, 
persone intelligenti e potenti in grado di prendersi cura di se stesse, 
concorrenti economici con le migliori armi economiche dalla loro parte. Era 
anche odio per Joey Senza-Nome che non avrebbe riconosciuto un'arma 
economica nemmeno se ci avesse sbattuto contro il naso. Cosa che, 
probabilmente, avrebbe fatto. 

— Non pensare in questo modo, Jordan — disse Hawke serenamente. — 

Joey è un'anomalia. Un buco nelle statistiche degli Insonni. È 
insignificante nella vera guerra per la giustizia. 

— Non insignificante a sufficienza perché tu lo ignori. Se lo ritenessi 
davvero insignificante lo manderesti via, al sicuro. Qui lo uccideranno e tu 
glielo lascerai fare, perché è un modo in più per provare il brivido del trionfo 
sugli Insonni, vero? 

Hawke si sedette sulla scrivania di Jordan con quell'ampio e agile 
movimento che Jordan gli aveva visto fare un centinaio di volte in 
precedenza. Un centinaio, un migliaio se si contavano tutte le volte che 


Hawke lo aveva ossessionato in sogno. L'uomo si stava accomodando con 
agili movimenti per dare una gradevole picconata ai ragionamenti di Jordan, 
per operare una gradevole demolizione dei suoi semplici credo, per godere di 
un facile trionfo su una mente che non si avvicinava nemmeno lontanamente 
alla propria. 

Quella volta no. 

Hawke disse con disinvoltura: — Stai sottovalutando un punto cruciale, 
Jordy. La base di qualsiasi dignità individuale deve essere la scelta 
individuale. Joey sceglie di rimanere qui. Ogni sostenitore della dignità 
umana, da Kenzo Yagai tornando indietro fino ad Abramo Lincoln per 
arrivare a Euripide, ha insistito sul fatto che la scelta individuale deve 
soppiantare la pressione sociale. Caspita, lo stesso Lincoln ha detto, so che la 
tua meravigliosa zia Leisha ti fornirebbe la citazione completa, riguardo 
all'argomento del pericolo di schiavi emancipati... 

Jordan lo interruppe: — Mi licenzio. 

Hawke ribatté. — Forza, Jordy, non ci siamo già passati? Con quali 
risultati? 

Jordan uscì. Hawke avrebbe lasciato che anche lui, Jordan, venisse 
ucciso, in modo differente. In effetti, era proprio ciò che aveva fatto fin dal 
principio, e Jordan non se ne era mai reso conto. O era anche questo, il 
pungolare Jordan attraverso il povero Joey, era anche questo deliberato da 
parte di Hawke? Hawke voleva che lui se ne andasse? 

Non c'era modo per esserne certi. 

Il rumore dello stabilimento lo sommerse. Sul megaschermo a nord 
veniva mostrata un'ingquadratura aerea del Rifugio, con il deserto che 
circondava le cupole ad alta tecnologia di Salamanca. "Reggimenti militari si 
di-vertono da lungo tempo a progettare verosimili assalti ipotetici a questa 
apparentemente inespugnabile..." Rat-a-tat-tat. "Halooo-ooogin' con la mia 
baaaby..." Jordan uscì dalla porta laterale, Joey lo superava di ottanta chili: 
non aveva alcuna possibilità di riuscire a portarlo via dalla fabbrica a forza. 

L'omone non poteva essere persuaso, se non da Hawke. Jordan non 
poteva lasciarlo lì. Come fare? 

Nella guardiola, l'immenso corpo di Joey stava accasciato contro l'unica 
parete che non era di plastivetro. Mayleen aveva interrotto la comunicazione 
con l'ufficio di Hawke: doveva avere udito l'intera discussione fra Jordan e il 
capo. Evitò lo sguardo di Jordan, fissandolo sull'inebetito Joey. 

— Gli ho dato un po' del tè di mia nonna. 


— Tè... 

— Noi ratti di fiume sappiamo un sacco di cose che voi ragazzetti 
californiani non vi potete manco immaginare — spiegò stancamente 
Mayleen. 

— Portalo fuori da qui, Jordan. Ho chiamato Campbell. Ti aiuta lui a 
caricare Joey in macchina, se il signor Hawke non gli dice prima di non farlo. 

Sbrigati. 

— Perché, Mayleen? Perché aiutare un Insonne? 

Mayleen scrollò le spalle. La sua voce tornò quindi carica di passione. 

— Merda, guardalo! Nemmeno il pannolino sporco di mia figlia puzza 
tanto. Pensi che devo combattere contro quello per arrivare da qualche parte 
nel mondo? Non mi sta fra i piedi, anche se non c'ha bisogno di dormire, 
mangiare o perfino respirare. — Il suo tono cambiò ancora una volta. — 

Povero mendicante. 

Jordan portò l'automobile al cancello principale. Lui, Mayleen e l'ignaro 
Campbell vi issarono Joey. Appena prima di partire, Jordan sporse la testa dal 
finestrino. — Mayleen? 

— Che c'è? — era di nuovo pungente. I capelli privi di colore le 
pendevano sul volto, spettinati per lo sforzo di trascinare Joey. 

— Vieni con me. Ormai non credi più che tutto questo sia giusto. 

L'espressione di Mayleen si indurì. Fuoco nel ghiaccio. — No. 

— Ma capisci che... 

— È tutto quello che ho come speranza, Jordan. Questo. Qui. 

Ritornò nella guardiola e si chinò sui dispositivi di sicurezza. Jordan si 
allontanò mentre il suo prigioniero, l'Insonne salvato, occupava l'intero sedile 
posteriore. Jordan non guardò indietro alla fabbrica Noi-Dormiamo. 

Quella volta no. Quella volta non sarebbe tornato. 


14 


Durante la terza settimana del processo, mentre Richard Keller testimo- 
niava contro sua moglie, l'attività nella zona riservata alla stampa divenne 
frenetica. Le dita degli oloartisti volavano; i giornalisti politici sus-surravano 
annotazioni subvocali, i pomi d'Adamo degli uomini lavoravano senza 
emettere suono. Su qualcuno dei volti, Leisha scorse i piccoli e crudeli sorrisi 
di piccole e crudeli persone davanti al dolore. 

Richard indossava un abito scuro sopra un corpetto elasticizzato nero. 

Leisha ricordava i colori chiari che aveva usato per programmare poster e 
finestre in ogni luogo in cui aveva vissuto. Colori marini, solitamente: verde, 
blu, i tenui grigi e crema della spuma. Richard stava accasciato in avanti sul 
banco dei testimoni, con i palmi delle mani appoggiati sulle ginocchia, 
mentre la luce piatta dell'aula gli picchiava sulla pelle tirata e sui lineamenti 
marcati. Lei si accorse che Richard aveva le unghie mangiuc-chiate, non 
pulitissime. Richard, la cui passione era il mare. 

Hossack disse: — Quando si è reso conto per la prima volta che sua 
moglie aveva rubato i brevetti del dottor Walcott e li aveva registrati a nome 
del Rifugio? 

Sandaleros balzò istantaneamente in piedi. — Obiezione! Non è stato 
stabilito da nessuna parte, nessuna parte!, che siano stati rubati dei brevetti o 
da chi! 

— Accolta — disse il giudice. Fissò con espressione dura Hossack. — 

Lei sa fare di meglio, signor Hossack. 

— Quando, signor Keller, sua moglie le ha detto per la prima volta che il 
Rifugio aveva registrato dei brevetti su una ricerca che avrebbe permesso ai 
Dormienti di divenire Insonni? 

Richard parlò con voce monocorde. — La mattina del 28 agosto. 

— Sei settimane dopo la reale data di registrazione. 

— SÌ. 

— E qual è stata la sua reazione? 

— Le ho chiesto — rispose Richard con le mani ancora appoggiate sulle 
ginocchia — chi fosse stato, al Rifugio, ad aver sviluppato quei brevetti. 

— E cosa rispose lei? 

— Mi disse che li aveva presi dall'esterno e che li aveva inseriti nel 
sistema dell'archivio dell'Ufficio brevetti degli Stati Uniti. 


— Obiezione! Prova per sentito dire! 

— Respinta — disse Deepford. 

— Le ha detto, in altre parole — continuò Hossack — che era 
responsabile sia per il furto sia per l'intromissione nelle banche dati degli 
Stati Uniti. 

— Sì. Mi ha detto così. 

— L'ha interrogata su come fosse stalo realizzato questo presunto furto? 

— SÌ. 

— Dica alla corte che cosa le ha risposto. 

Fra ciò che la stampa stava aspettando: era quello il motivo per cui gli 
spettatori erano venuti, accalcandosi l'uno sull'altro. Per vedere il potere del 
Rifugio messo a nudo dall'interno, sventrato da un Insonne che, per farlo, 
stava sventrando se stesso. Leisha riusciva a provare il sapore di quella 
tensione: aveva una traccia ramata, salina, come il sangue. 

Richard disse: — Ho spiegato una volta a Leisha Camden che non sono 
un esperto di reti di dati. Non so come sia stato realizzato. Non ho chiesto. 

Quello che so è archiviato in una registrazione presso il Dipartimento di 
Giustizia degli Stati Uniti. Se volete sentirlo, mandate la registrazione. Io non 
lo ripeterò. 

Il giudice Deepford si sporse di lato, al di sopra del banco. — Signor 
Keller, lei è sotto giuramento. Risponda alla domanda. 

— No — rispose Richard. 

— Se non risponderà — disse il giudice in modo non scortese — la 
incriminerò per disobbedienza alla corte. 

Richard cominciò a ridere. — Disobbedienza? Incriminare me per 
disobbedienza? — Smise di ridere e sollevò le mani all'altezza delle spalle, 
come un pugile suonato. Le mani ricaddero giù. Le lasciò penzolare flacci-de 
lungo i fianchi. Indipendentemente da quello che gli era stato detto, rimase 
seduto senza rispondere e sorrideva e di tanto in tanto mormorando 

"disobbedienza", finché il giudice annunciò un'ora di sospensione. 

Quando la corte si riunì nuovamente, Deepford sembrò affaticato. Tutti, a 
parte Will Sandaleros, apparivano affaticati. Smembrare un uomo, pensò 
Leisha inebetita, era un lavoro duro. 

Will Sandaleros sembrava di fuoco. 

Hossack fece oscillare davanti al testimone un ciondolo sulla catenina 
d'oro. — Lo riconosce, signor Keller? 

— Sì. — La pelle sul volto di Richard sembrava gonfia, come la pasta del 


pane non cotta lasciata a lievitare. 

— Che cos'è? 

— È un controller micro-alimentato collegato al campo a energia-Y del 
Rifugio. 

La giuria fissò il pendente nelle mani di Hossack. Alcuni si sporsero in 
avanti. Un uomo scosse lentamente la testa. 

Il pendente aveva una forma a goccia ed era di un materiale liscio e opa- 
co, del verde delle mele acerbe. Secondo la testimonianza dello scontroso 
addetto al garage, aveva trovato quell'oggetto vicino al parcheggio riservato 
allo scooter del dottor Herlinger pochi istanti dopo aver visto una figura 
dotata di maschera e guanti scappar via da un ingresso laterale. Il campo di 
forza dell'entrata era stato abbassato: — Così da non registrare tutti i miei 
piccoli avanti e indietro quotidiani, capite? — aveva spiegato l'addetto. Il 
filmato del servizio di sicurezza aveva confermato la testimonianza. Leisha 
non ne aveva dubitato fin dall'inizio. La lunga esperienza le aveva insegnato a 
riconoscere un testimone troppo disinteressato alla giustizia per prendersi la 
briga di falsarla. 

Il pendente verde oscillava dolcemente fra le dita di Hossack. 

— A chi appartiene questo dispositivo, signor Keller? 

— Non lo so. 

— I pendenti del Rifugio non sono in alcun modo personalizzati? Con 
iniziali, colori o una qualsiasi altra cosa? 

— No. 

— Quanti ne esistono? 

— Non lo so. 

— Come mai? — chiese Hossack. 

— Non ero io responsabile della loro produzione o distribuzione. 

— Chi lo era? 

— Mia moglie. 

— Intende dire l'imputata, Jennifer Sharifi. 

— SÌ. 

Hossack lasciò indugiare la risposta mentre consultava alcuni appunti. 
"Mia moglie". Leisha poteva quasi udire la giuria pensare: che cosa 
occorre perché un marito condanni sua moglie? Le dita di lei si serrarono le 

une fra le altre. 

— Signor Keller, lei è membro del Consiglio del Rifugio. Perché non sa 
quanti pendenti di questo tipo esistono? 


— Perché non l'ho voluto sapere. 

Se fosse stata l'avvocato di Richard, pensò Leisha, non gli avrebbe mai 
permesso di dire una cosa del genere. Richard, però, aveva rifiutato qualsiasi 
consiglio di tipo legale. Si chiese improvvisamente se anche lui avesse un 
pendente. E la piccola Najla? Ricky? 

Hossack continuò: — La ragione per cui lei non voleva sapere nulla sui 
pendenti era forse perché altre attività di sua moglie la sgomentavano tanto? 

— Obiezione! — gridò infuriato Sandaleros. — Non solo il signor 
Hossack sta suggerendo al testimone opinioni pregiudiziali ma, come ho 
ripetutamente cercato di sottolineare, questa intera linea di prove non è stata 
collegata direttamente alla mia cliente ed è di fatto irrilevante. L'accusa sa 
che esistono almeno venti altre persone che posseggono tali pendenti: ha 
confermato la stima. Se il signor Hossack ha intenzione di mungere 
circostanze irrilevanti per il loro valore sensazionalistico... 

— Vostro Onore — lo interruppe Hossack — stiamo stabilendo che il 
collegamento tra il Rifugio e la manomissione dello scooter è inequivoca- 
bilmente chiaro e che... 

— Obiezione! Pensa forse che, anche se si potesse dimostrare che 
quell'amuleto appartiene a un membro del Rifugio, un qualsiasi Insonne 
sarebbe tanto stupido da lasciarlo cadere? Questo è chiaramente un complotto 
e la signora Sharifi... 

— Obiezione! 

— Gli avvocati si avvicinino al banco del giudice! 

Sandaleros fece uno sforzo visibile per controllarsi. Hossack veleggiò in 
avanti, con la sua pesante massa. Deepford si sporse sopra il banco verso di 
loro, con il volto reso rigido dalla rabbia. Tuttavia non era infuriato quanto 
Sandaleros, quando i due legali ritornarono ai propri posti. Leisha chiuse gli 
occhi. 

Ormai sapeva cosa aspettarsi quando Sandaleros avesse controinterroga- 
to. Non ne era stata certa, prima. A quel punto, lo sapeva. 

Non dovette aspettare a lungo. — E così lei dice a questa corte, signor 
Keller — iniziò Sandaleros chiaramente incredulo — che la sua motivazione 
per tradire sua moglie recandosi da Leisha Camden... 

— Chiedo che venga cancellato — disse stancamente Hossack. — 
"Tradimento" è chiaramente un termine indicato per infiammare gli animi. 

— Accolta — rispose il giudice. 

— Quindi lei sta dicendo a questa corte che le sue motivazioni per rive- 


lare a Leisha Camden le presunte attività ispettive di sua moglie e il presunto 
furto... la sua motivazione per fare questo era assicurarla a una legge che non 
aveva protetto i suoi affari dall'essere distrutti dal pregiudizio da parte di 
Dormienti, che nor aveva protetto il suo amico Anthony Indivino dall'essere 
assassinato da Dormienti, non aveva... 

— Obiezione! — gridò Hossack. 

— Proceda — disse Deepford. Il suo volto cedette. 

— ...non aveva protetto i suoi bambini dall'essere pericolosamente 
minacciati da una folla di appartenenti al movimento Noi-Dormiamo 
all'aeroporto Stelle e Strisce, che non aveva protetto la sua nave di ricerca 
marina dall'essere affondata da ignoti, ma presunti Dormienti. Dopo tutti 
questi fallimenti della legge nel proteggerla in queste circostanze, la sua 
motivazione per consegnare sua moglie era il volerla assicurare alla giustizia? 

— Sì — disse Richard con voce roca. — Non c'era altro modo per 
fermare Jennifer. Gliel'ho detto, l'ho scongiurata, sono andato da Leisha 
prima di sapere di Herlinger... io non... Leisha non mi aveva detto... 

Perfino il giudice Deepford distolse lo sguardo. 

Sandaleros ripeté in modo sarcastico: — E le sue motivazioni per 
denunciare sua moglie alla signorina Camden erano dovute alla 
preoccupazione coniugale e a un buon senso civico. Molto lodevole. È mi 
dica, signor Keller, lei e Leisha Camden siete mai stati amanti? 

— Obiezione! — Hossack si mise quasi a strillare. — Irrilevante! Vostro 
Onore... 

Deepford esaminò il proprio martelletto. Leisha, attraverso una specie di 
intorpidimento, comprese che avrebbe ammesso la domanda nella 
preoccupazione di onestà nei confronti di una minoranza, dei perseguitati, di 
quelli che venivano generalmente discriminati. 

— Respinta. 

— Signor Keller — ricominciò Sandaleros a denti stretti. Leisha si 
accorse che si stava trasformando in un angelo vendicatore, uno strato dopo 
l'altro, una cellula dopo l'altra, un gene dopo l'altro. L'originale Will 
Sandaleros era quasi sparito. — Lei e Leisha Camden, la donna alla quale lei 
ha denunciato i presunti atti illeciti di sua moglie, siete mai stati amanti? 

— Sì — rispose Richard. 

— Dopo il suo matrimonio con Jennifer Sharifi? 

— Sì — rispose Richard. 

— Quando? — il volto di Kevin era tranquillo sullo schermo del 


videotelefono dell'albergo. 

Leisha disse con precisione: — Prima che io e te cominciassimo a vivere 
insieme. Jennifer era ossessionata dal ricordo di Tony e Richard sentiva che... 
Non importa, Kevin. — Non appena le parole le furono uscite dalla bocca, si 
rese conto di quanto fossero state sciocche. Era profondamente importante. 
Per il processo. Per Richard. Forse... perfino, ancora... per Jennifer anche se 
Leisha non poteva immaginare che cosa fosse importante per Jennifer. Non 
capiva Jennifer. L'ossessione ricadeva all'interno della sua possibilità di 
comprensione, ma l'ossessiva segretezza, la preferenza di tramare 
silenziosamente e nell'oscurità invece che di condurre battaglie al-la luce del 
sole non vi ricadevano. — Jennifer lo sa. L'ha saputo allora. A volte 
sembrava quasi... che volesse che io stessi con Richard. 

Kevin disse, come fosse una risposta: — Pronuncerò il giuramento del 
Rifugio. 

Passò un istante prima che Leisha domandasse: — Perché? 

— Non posso condurre affari altrimenti, Leisha. Le Imprese Baker sono 
legate troppo profondamente alla ditta di Donald Pospula, all'Aerodyne e a 
un'altra mezza dozzina di compagnie di Insonni. Subirei delle perdite enormi. 

— Non sai nemmeno che cosa siano le vere perdite! 

— Leisha, non si tratta di una decisione di tipo personale. Ti prego, cerca 
di comprenderlo. È una questione puramente finanziaria... 

— È l'unica cosa che importi? 

— Certo che no. Ma il Rifugio non chiede nulla di immorale, soltanto la 
solidarietà alla comunità basata saldamente sulla solidarietà economica. 

Non è... 

Leisha interruppe la comunicazione. Credeva a Kevin: la sua decisione 
era di tipo puramente economico, all'interno di limiti che lui poteva 
interpretare come morali. L'ossessione emotiva come quella di Jennifer non 
lo avrebbe mai mosso, non avrebbe mai toccato quel volto liscio, né il 
cervello chiaro e lineare che vi stava dietro. Le ossessioni come quelle di 
Jennifer... o come la sua rispetto alla necessità della legge. 

Qualche giorno prima si era chiesta che cosa le fosse rimasto da perdere. 

Ora lo sapeva. 

Codici di sicurezza inseriti in pendenti segreti. Giuramenti di fedeltà. 

Prove lasciate per incriminare qualcuno. Perché Will Sandaleros aveva 
ragione, nessun Insonne avrebbe mai lasciato lì quel pendente. Erano tutti 
troppo attenti. Quel dato di fatto, però, non sarebbe stato considerato prova 


ammissibile in aula. Le considerazioni di carattere generale, anche se 
profondamente vere, anche se cruciali, non lo erano mai. 

Leisha rimase seduta sul bordo del letto dell'albergo. Quel letto domina- 
va la stanza. Quando era scesa a Conewango, aveva immaginato che fosse 
così perché il sesso era molto importante negli affari di un albergo. Suppo- 
sizione errata. Ragionamento dovuto a esperienza ristretta. 

Era il sonno a essere centrale. Secondo le supposizioni di tutti. 

Non che si fosse mai aspettata che la pratica della legge fosse una cosa 
pulita. Nessun avvocato di tribunale se lo aspettava, quanto meno non do-po 
anni di patteggiamenti, false testimonianze, poliziotti corrotti, accordi politici, 
statuti mal applicati e giurie parziali. Tuttavia lei aveva creduto che la legge 
in sé, indipendentemente dalla sua pratica, fosse, se non pulita, quanto meno 
ampia. Ampia a sufficienza. 

Ricordò il giorno in cui si era resa conto che i principi economici yagaisti 
non erano ampi abbastanza. Il loro puntare ai meriti individuali lasciava fuori 
troppi fattori, troppe persone: quelli che non avevano alcun merito e che mai 
ne avrebbero avuti, i mendicanti che, nondimeno, rivestivano ruoli definiti 
anche se oscuri nel modo in cui girava il mondo. Erano come i parassiti su un 
mammifero che lo tormentano facendolo grattare freneticamente tanto da 
sanguinare, ma le cui uova servono come cibo per altri insetti, che forniscono 
nutrimento per altri ancora, che ingrassano gli uccelli, che sono preda dei 
roditori, che il tormentato mammifero si mangia. Una sanguinosa ecologia di 
commercio che sostituiva i lineari contratti yagaisti che avvenivano in 
condizioni asettiche. L'ecologia era sufficientemente ampia da comprendere 
Dormienti e Insonni, produttori e mendicanti, l'ec-cellente, il mediocre e 
l'apparentemente privo di valore. Quello che consentiva il funzionamento 
dell'ecologia era la legge. 

Ma se la legge stessa non era ampia abbastanza? 

Non abbastanza ampia da includere ciò che potesse fare un Insonne, non 
dimostrabile ma chiaro come l'aria. Da includere quello che era successo fra 
lei e Richard. Da accettare non soltanto quello che Jennifer aveva fatto, ma il 
perché. Soprattutto, da includere l'ineffabile invidia, potente quanto la 
struttura genetica stessa ma non passibile di essere colmata, alterata, e-stratta 
tecnologicamente dall'esistenza. L'invidia per ì potenti, La legge non era mai 
stata in grado di includerla. Aveva creato interminabili decreti sui diritti civili 
per correggere il pregiudizio contro qualcosa di biologicamente identificabile: 
i neri, le donne, i latino-americani, gli handicappati. Mai però prima di allora, 


negli Stati Uniti, gli oggetti di invidia e gli oggetti di pregiudizio biologico 
erano risultati lo stesso gruppo, e la legge statunitense non era ampia 
abbastanza da includerlo. 

Leisha appoggiò la testa fra le ginocchia. Era chiaro come sarebbe andato 
il resto del processo. La sua testimonianza sarebbe stata screditata da 
Sandaleros come la macchinazione di una donna gelosa contro la moglie 
legittima. Richard sarebbe stato screditato. Hossack avrebbe colpito duro sul 
suo punto di forza: il potere del Rilugio. Il potere degli Insonni. Sandaleros 
non avrebbe permesso a Jennifer di testimoniare: la sua compostezza sarebbe 
apparsa come sangue freddo a una giuria di Dormienti, il suo desiderio di 
proteggere i suoi come un attacco all'esterno. 

E lo era stato. 

La giuria poteva seguire due strade: assolvere sulla base del triangolo 
amoroso, e quindi Jennifer sarebbe sfuggita alla legge, oppure condannare 
perché lei era una potente Insonne, e in quel caso Jennifer non sarebbe mai 
sopravvissuta fra le compagne di carcere. Il Rifugio si sarebbe ulteriormente 
ritirato in se stesso, un potente ragno che tesseva ragnatele elettroniche a 
propria protezione, con attorno un paese composto da Dormienti sempre più 
carichi di terrore verso persone che vedevano raramente, con cui non avevano 
alcun contatto e da cui non avrebbero mai acquistato nulla, a meno che gli 
Insonni non distruggessero l'economia di cui erano ombra o fonte, nessuno 
era in grado di stabilirlo per certo. "Controllano segretamente tutto, sai. 
Vogliono schiavizzarci. Lavorano insieme a concorrenti internazionali per 
metterci in ginocchio. E non si fermano davanti all'omicidio". 

Provando in questo modo che Jennifer aveva sempre avuto ragione nel 
voler proteggere i suoi. 

Fra come il gatto che si morde la coda. La legge, infatti, nel suo sforzo di 
essere giusta e di trattare tutti in modo equo lasciava fuori troppi fattori. 

Non era ampia abbastanza. Non era ampia come il futuro genetico e 
tecnologico che, sorpassandola, sarebbe stato senza legge. 

Seduta sul bordo del letto nella buia stanza d'albergo, Leisha riusciva a 
sentire che il suo credo nella legge la stava abbandonando, come se l'aria 
stessa venisse risucchiata fuori dalla camera. Stava soffocando, cadendo in un 
vuoto freddo e oscuro. La legge non era ampia abbastanza. Non era capace di 
tenere insieme Insonni e Dormienti, dopo tutto, non era capace di fornire 
alcun modo etico per giudicare il comportamento e, senza giudizio, non 
esisteva nulla. Soltanto sregolatezza, criminalità, vuoto... 


Cercò di alzarsi in piedi, ma le cedettero le ginocchia. Non le era mai 
accaduto nulla di simile in precedenza. Si trovò sul pavimento, ginocchio-ni, 
e una parte della sua mente ancora razionale le disse: "Attacco di cuore". Ma 
non era possibile. I cuori degli Insonni non cedevano mai. 

Freddo... 

Oscurità... 

Vuoto... 

Papà... 

L'aprirsi della porta della camera la riportò indietro. Era stata spalancata 
dall'esterno, senza che suonassero allarmi. Leisha si sollevò barcollando. 

Dall'altra parte della camera, al di là del letto, una figura si stagliava 
nell'arco della porta, una figura massiccia che portava qualcosa di ancor più 
massiccio, Leisha non si mosse. I suoi... gli impiegati di Kevin... avevano 
installato il sistema di sicurezza nella camera, facendolo identico a quello del 
suo appartamento a Chicago. Nessuno a Conewango ne possedeva i codici di 
accesso. 

Se si trattava di un estraneo, se il Rifugio era organizzato per l'assassinio 
bene quanto per il furto... 

L'assassino sarebbe quanto meno stato buono. Gli Insonni lo erano 
sempre. 

Un braccio si estese dalla figura scura. Una mano cercò a tastoni gli in- 
terruttori manuali. 

— Accendere luci — disse chiaramente Leisha. 

La sagoma massiccia era una valigia. Alice restò immobile, sbattendo le 
palpebre per l'improvvisa luminosità. — Leisha? Stai seduta al buio? 

— Alice! 

— I codici del tuo appartamento hanno aperto tutt'e due le porte: non 
pensi che li dovresti cambiare? Ci sono un sacco di reporter nell'atrio... 

— Alice! — A quel punto, si gettò attraverso la stanza, singhiozzando, lei 
che non piangeva mai, fra le braccia di Alice. 

— Non sapevi che sarei arrivata? — le chiese Alice. 

Leisha scosse la testa contro il petto di Alice. 

— Io lo sapevo. — Alice la lasciò, e Leisha vide che il volto della sorella 
brillava di una forte emozione. — Io sapevo che questa sarebbe stata la tua 
notte. La notte in cui saresti caduta nell'Abisso. L'ho saputo ieri, l'ho sentito. 
— Si mise improvisamente a ridere, una risata stridula. — L'ho sentito, 
Leisha, capisci? È stato come essere colpita da un carico di mattoni. Ho 


sentito che tu avresti passato il tuo momento peggiore questa notte e ho 
saputo di dover venire. 

Leisha smise di singhiozzare. 

— L'ho sentito — ripeté ancora una volta Alice. — A oltre quattromila 
chilometri di distanza. Proprio come è successo ad altri gemelli! 

— Alice... 

— No, non dire niente, Leisha. Tu non c'eri. Io so che cosa ho provato. 

Leisha si accorse che la potente emozione che sfolgorava sul viso di Alice 
era di trionfo. 

— Ho saputo che avevi bisogno di me e sono qui. Adesso è tutto a posto, 
Leisha, tesoro, io conosco l'Abisso, ci sono stata. — Allungò nuovamente le 
braccia verso Leisha, stringendola, ridendo e piangendo. — Lo so, tesoro, va 
tutto bene. Non sei sola. Io ci sono stata, lo so. 

Leisha restò aggrappata alla sorella con tutte le proprie forze. Alice la 
stava tirando fuori da quel luogo buio. Il vuoto, l'Abisso. Alice, la cui stazza 
teneva ancorata Leisha al margine, solida quanto la terra stessa. Alice, che 
ormai non sarebbe mai più stata irraggiungibile. Non ora che Alice aveva 
saputo qualcosa prima di Leisha. Non ora che Alice aveva salvato Leisha 
divenendo l'unica cosa che lei non aveva perduto. 

— Io lo sapevo — sussurrò Alice, e poi a voce più alta disse: — Adesso 
posso smetterla di mandarti tutti quei maledetti fiori. 

Soltanto molto più tardi, dopo che ebbero parlato per ore e Alice 
cominciò a sembrare assonnata, il videotelefono squillò. Leisha lo aveva 
spento: solamente una chiamata di priorità assoluta sarebbe potuta passare. 
Voltò la testa verso lo schermo. Vi lampeggiavano due parole chiave. La 
confusa logica del collegamento le aveva fatte passare contemporaneamente, 
assegnando una voce per utente. 

— Sono Susan Melling. Devo... 

— Sono Stella Bevington. Mi sono appena collegata alla rete. Il... 

— ...parlarti immediatamente. Chiamami... 

— ...pendente che la stampa dice che è stato... 

— ...su una linea schermata... 

— ...trovato nel parcheggio del garage... 

— ...il più presto possibile! 

— ...è mio. 

— Abbiamo terminato la ricerca — annunciò l'immagine di Susan sul 
video. I capelli grigi le pendevano in ciuffi un po' unti da una crocchia tra- 


sandata, i suoi occhi erano brucianti. — Quella mia e di Gaspard-Thiereux 
sulla teoria di Walcott riguardante i codici di DNA ridondanti negli Insonni. 

— Allora? — disse Leisha con voce piatta. 

— È una linea scoperta? Che diavolo, lascia perdere. Che la stampa origli 
pure, che il Rifugio origli pure. Ehi, Blumenthal, sei in ascolto? 

— Susan, ti prego... 

— Niente prego. Niente grazie, niente di niente. Ecco perché volevo 
dirtelo personalmente. Niente di niente. L'equazione non può funzionare. 

— Non può... 

— C'è un buco che non può essere chiuso fra l'esclusione del meccanismo 
del sonno a livello genetico preembrionico e il cercare di riprodurla dopo che 
il cervello ha cominciato a differenziare, più o meno a otto giorni. I motivi 
per cui la falla non si può chiudere sono abbastanza chiari, abbastanza 
specifici, abbastanza definitivi, biologicamente parlando. Hanno a che fare 
con la tolleranza di rumore genetico nei test genetici che sono ripetizioni dei 
sistemi regolatori. Non c'è bisogno che tu sappia i dettagli: il risultato è che 
noi non saremo mai in grado di trasformare un Dormiente in Insonne. Mai. 
Nessuno. Non Walcott. Non i cervelloni del Rifugio, non per tutto l'oro del 
mondo. Walcott sta mentendo. 

— Io... non capisco. 

— Ha architettato tutta la storia. È molto plausibile, tanto plausibile da 
costringere dei buoni ricercatori a lavorarci un bel po' per controllare. 
Essenzialmente, però, è una bugia, e non c'è modo in cui uno scienziato, con 
il suo famoso pezzo finale nascosto, non potesse saperlo. Walcott lo sapeva. 
La sua ricerca è una menzogna. È venuto da te con la sua stupenda scoperta e 
sapeva che si sarebbe dimostrata una menzogna, e il Rifugio ha commesso un 
illecito per brevetti che sono una menzogna, e Jennifer Sharifi è processata 
per omicidio a causa di una menzogna. 

Leisha non riusciva ad assimilare le parole. Nessuna di esse aveva senso. 

Era cosciente della presenza di Alice, dall'altra parte della stanza, in piedi, 
completamente immobile. — Perché? 

— Non so — disse Susan. — Ma è una bugia. Sentito, stampa? Sentito, 
Rifugio? È una bugia! 

Lei cominciò a piangere. 

— Susan... oh, Susan... 

— No, no, non dire nulla. Mi dispiace. Non intendevo piangere. È l'unica 
cosa che non avevo intenzione di fare. Chi c'è con te? Non sei sola? 


— Alice — disse Leisha. — Lei... 

— È solo che avevo pensato di poter diventare ciò che avevo creato. Idea 
stupida, eh? L'intera letteratura mostra che i creatori non possono diventare le 
creazioni. 

Leisha non disse nulla. Susan smise di piangere repentinamente come 
aveva iniziato, e le lacrime presero a seccarsi sulla sua vecchia, morbida e 
rugosa pelle. — Dopo tutto, Leisha, non avrebbe funzionato, vero? Che i 
creatori divenissero le creazioni? Chi resterebbe a perfezionare l'arte se di- 
ventassimo tutti mecenati? — Poi, con voce differente, aggiunse: — Di- 
struggi Walcott, Leisha. Come un qualsiasi ciarlatano che vende un'inutile 
speranza a un moribondo. Abbatti quel bastardo. 

— Lo farò — rispose Leisha. Ma non intendeva parlare di Walcott. In un 
impeto improvviso e vertiginoso, capì chi era stato a commettere il furto, 
come e perché. 
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Jordan aprì la porta del suo appartamento, mezzo addormentato e 
sbalordito. Erano le quattro e trenta del mattino. Leisha Camden era lì con tre 
silenziose guardie del corpo. 

— Leisha! Che... 

— Vieni con me. Svelto. Ormai sono certa che Hawke sa che mi trovo 
qui. Non avevo modo di dirti che stavo arrivando senza che lui intercettas-se 
il messaggio. Vestiti, Jordan. Andiamo allo stabilimento Noi-Dormiamo. 

— lo... 

— Subito! Sbrigati! 

Jordan pensò di dirle che lui non sarebbe tornato all'impianto... né allora 
né mai. Una seconda occhiata, tuttavia, lo convinse che Leisha vi si sarebbe 
recata da sola, e questo lui non lo voleva, Leisha indossava un lungo giaccone 
blu sopra una tuta elasticizzata nera. Ombre azzurrognole le si addensavano 
nell'incavo che aveva sotto gli occhi. Si sporse leggermente in avanti, 
rimanendo sui talloni, come se si stesse chinando dentro di lui, e 
improvvisamente Jordan comprese che aveva bisogno che lui 
l'accompagnasse. Non per proteggerla fisicamente, le tre guardie del corpo 
assom-mavano nel complesso quasi trecento chili, per non parlare delle armi, 
ma per qualche altro incalzante motivo che Jordan non riuscì a identificare. 

Fammi vestire — disse. 

Nel corridoio buio, Joey sollevò la testa dalla brandina di dimensioni 
eccezionali. — Torna dentro — disse Jordan. — È tutto a posto. — Leisha 
aveva bisogno di lui. 

C'era un aereo, apparentemente ripiegato su se stesso, ultramoderno, che 
gli permetteva di atterrare verticalmente nel parcheggio del condominio. 

Non si trattava però di un'aeromobile. Era decisamente un aereo. Il 
pannello di controllo non portava segni di identificazione. Una volta nell'aria, 
si dispiegò e sfrecciò sopra la città addormentata in direzione del fiume. 

— D'accordo, Leisha. Dimmi di che si tratta. 

— Hawke ha ucciso Timothy Herlinger. 

Qualcosa si mosse all'interno di Jordan. Sapeva che cos'era: la verità. 

Piccola, mortale, come una di quelle perle di veleno che si dissolvono nei 
cuori dei suicidi. Tutto ciò che occorreva fare era ingoiarla, e la parte più 


difficile era superata, il resto era inevitabile e inarrestabile. Jordan la sentì 
muoversi, e seppe che era già stata lì prima che Leisha parlasse. Era stata lì 
alla fiera, nell'ambigua ammirazione di Jordan per Hawke, nella discussione 
riguardante Joey, perfino nel nuovo gabinetto di Mayleen e nella sua tovaglia 
di pizzo. Era stata nello stesso movimento Noi-Dormiamo. 

Guardò Leisha. Lei sembrava irradiare luce, una luce dura e vivida come 
quella dei campi a energia-Y progettati per allertare le persone contro 
macchinari pericolosi. Lei disse nuovamente: — Hawke ha ucciso il dottor 
Herlinger. Ha inscenato tutto. 

Jordan sentì se stesso dire: — E tu sei felice. 

Lei gli rivolse un volto sconcertato. Si fissarono a vicenda nella piccola 
cabina di pilotaggio dell'aereo, le tre guardie del corpo erano un'immagine 
immobile confusa alle loro spalle. Jordan non aveva avuto intenzione di dirlo, 
ma quando le parole gli furono uscite dalla bocca seppe che anche loro erano 
vere. Lei era felice. Che fosse stato Hawke e non un Insonne. 

Felicità. Ecco la fonte della luce sfavillante e il motivo per cui aveva 
bisogno della sua presenza lì. 

— Testimone per l'accusa — disse lui con una voce tanto dissimile dalla 
solita che Leisha disse: — Come? 

— Non importa. Dimmi tutto. 

Lei non esitò un istante. — L'impronta della retina sullo scanner 
corrisponderà a quella di Stella Bevington, Hawke deve averla presa durante 
la festa organizzata da tua madre per Beck, nella casa nuova, quando tutti 
stavano bevendo e avevano abbassato la guardia. La festa a cui ti ha costretto 
a invitarlo. Ed è stato lì che ha preso anche il pendente di Stella. 

Jennifer gliene aveva inviato uno: voleva assolutamente Stella all'interno 
del Rifugio, e stava cercando di costringerla a una scelta. Stella indossava il 
pendente, ma lo tolse alla festa perché aveva avuto ancora una dimostrazione 
della gentilezza, della tolleranza di Dormienti come tua madre. 

— "...Oh, Papà come è speciale Alice!..." — Hawke le ha sottratto il 
pendente dalla borsetta. Lei ne ha denunciato la scomparsa a Jennifer ma 
senza dare ulteriori dettagli: è stato per me... 

Leisha voltò la testa. Jordan non si concesse di provare né simpatia né 
compassione. Leisha, pensò, non stava perdendo nulla. L'assassino era un 
Dormiente. 

— Jennifer sapeva che nessuno sarebbe stato in grado di scoprire 
accidentalmente l'utilizzo del pendente, inoltre esso si sarebbe autodistrutto 


se avessero provato a usarlo, e quindi non si preoccupò eccessivamente del 
fatto che Stella l'avesse perduto. Jennifer aveva già abboccato all'esca di 
Hawke sui brevetti. Jordan, non è mai esistito un procedimento per 
trasformare i Dormienti in Insonni. Hawke ha assoldato Walcott ed Herlinger 
per fingere che ci fosse, per creare una falsa pista che apparisse scientifi- 
camente possibile. Dio, ha architettato tutta questa storia in dettaglio. Il 
Rifugio si sarebbe intromesso nelle reti governative falsificando dei dati. A 
quel punto, lui avrebbe potuto usare Walcott per denunciare il furto, mettere 
in moto la stampa e, anche senza un processo, il Rifugio avrebbe subito un 
tracollo. L'affiliazione al movimento Noi-Dormiamo sarebbe salita alle stelle. 

Il che era esattamente ciò che era avvenuto, pensò Jordan. Hawke era 
sempre un ottimo programmatore. Il piccolo aereo iniziò la propria discesa 
sopra lo stabilimento. 

— Ma poi Herlinger ha cambiato idea. Ha avuto un rimorso di coscienza 
e stava per denunciare Walcott e Hawke. Così Hawke ha deciso di farlo 
uccidere. 

Anche questo era tipico di Leisha, rifletté Jordan. Lei non aveva pensato: 

"Herlinger stava cercando di ricattare i suoi soci e così loro lo hanno fatto 
uccidere. Oppure: Herlinger è entrato in conflitto di potere con Hawke, e 
Hawke lo ha fatto uccidere". No, lei immaginava un rimorso di coscienza, 
perfino in una situazione simile. Immaginava la causa più decorosa e dal 
risvolto sociale. "Una sensibilità da Diciottesimo secolo" aveva detto Hawke. 
Con disprezzo. 

Jordan disse: — Non sai per certo di avere ragione. E se quello che dici è 
vero e Hawke mi ha messo sotto una tale sorveglianza da sapere già che 
stiamo arrivando, non sarà rimasta alcuna prova quando arriveremo lì. 

Leisha gli lanciò uno sguardo brillante. — Non ce ne sarebbero state 
comunque. Non prove reperibili. 

— Allora perché ci stiamo andando? 

Lei non rispose. 

Il cancello della fabbrica aveva gli scudi abbassati. La guardia, non 
Mayleen, fece loro segno di passare. 

Hawke li stava aspettando nel suo ufficio, appoggiato in modo disinvolto 
contro la parte anteriore della scrivania, con i palmi delle mani appoggiati 
sulla superficie in legno alle sue spalle. La scrivania mostrava l'intero 
campionario da operetta: le bamboline Cherokee, il boccale da caffè di 
Harvard, il modellino di uno scooter Noi-Dormiamo, la pila di lettere 


sgrammaticate di lavoratori grati per il primo lavoro ottenuto da anni, le 
piastrine, le penne e le statuine dorate delle imprese Noi-Dormiamo. Jordan 
non aveva mai visto alcune di esse: Hawke doveva averle tirate fuori, pezzo 
per pezzo, sistemandole accuratamente sulla scrivania in modo tale che il suo 
grosso corpo non ne impedisse la vista dalla porta. Tutte le lodi dozzinali di 
imprese in difficoltà economica, tutti i totem di contraddittori successi. 
Guardandoli, Jordan sentì una gran freddezza scivolargli sopra. 

Era tutto reale, allora. Non soltanto vero, ma reale. Hawke aveva ucciso. 

— Signorina Camden — salutò Hawke. 

Leisha non sprecò parole. Aveva una voce controllata, ma la luce 
sfavillante era ancora su di lei. — Lei ha ucciso Timothy Herlinger. 

Hawke sorrise. — No. Non l'ho fatto. 

— Sì, invece — ribatté Leisha, ma a Jordan non diede l'impressione che 
stesse discutendo o che stesse cercando di costringerlo a un'ammissione. 

— Lei ha architettato la ricerca fasulla di Walcott per fomentare l'odio 
contro gli Insonni, e quando ha visto la possibilità di accusare un'Insonne di 
omicidio, ha fatto anche quello. 

— Non so di che cosa stia parlando — rimandò cordialmente Hawke. 

Come se lui non avesse nemmeno parlato, Leisha proseguì. — Lo ha fatto 
per aumentare i profitti della Noi-Dormiamo. O meglio, lei pensa di averlo 
fatto per quel motivo. I profitti, tuttavia, stavano crescendo comunque. Lei lo 
ha fatto, in realtà, perché non è un Insonne e non potrà mai esserlo, ed è uno 
di quegli individui carichi di odio che si adoperano sempre per distruggere 
qualsiasi superiorità non siano in grado di avere. 

La carne sopra al colletto di Hawke cominciò ad arrossire. Quello non era 
evidentemente ciò che si era aspettato di sentire. Jordan esordì — Leisha... 

— Va tutto bene, Jordan — ribatté lei con chiarezza. — Le tre guardie del 
corpo sono altamente addestrate, l'aereo è dotato di dispositivi di sicurezza 
regolati sul mio corpo, io sto registrando e il signor Hawke lo sa. 

Non esiste alcun pericolo. — Si rivolse quindi a Hawke. — Nemmeno 
per lei, ovviamente. Non c'è nulla di dimostrabile. Non contro di lei, e 
nemmeno contro Jennifer, non appena l'impronta della retina verrà 
identificata come appartenente a Stella Bevington. Perché Stella potrà 
spiegare non soltanto come ha perduto il pendente, ma anche dove si trovava 
la mattina in cui è morto Herlinger. Fra a una riunione congiunta con 
quattordici amministratori delegati ad Harrisburg, in Pennsylvania. Lei 
sapeva che tutto questo sarebbe venuto a galla, vero, signor Hawke, non 


appena il pendente fosse stato ammesso come prova, e Stella si fosse resa 
conto che era il suo. Sapeva che il processo sarebbe fallito e che nessuno 
sarebbe stato condannato. L'odio, tuttavia, sarebbe stato un po' più 
infiammato, ed era questo ciò che le importava. 

— Sta dicendo sciocchezze, signorina Camden — rispose Hawke. Jordan 
si accorse che l'uomo aveva nuovamente un pieno controllo di sé, il suo 
grosso corpo rilassato e possente mentre si appoggiava contro la scrivania. — 
Ma risponderò comunque alla sua ultima affermazione. Le dirò io quello che 
importa. Questo... — prese in mano un pacco di lettere alle sue spalle — ... 
importa. La gratitudine da parte di gente che prima non aveva la dignità del 
lavoro e, grazie alla Noi-Dormiamo, adesso ce l'ha. 

Questo importa. 

— Dignità? Basata su frode, furto e omicidio? 

— L'unico furto di cui sono a conoscenza è quello commesso dal Rifugio, 
che ha sottratto i brevetti del dottor Walcott. Quanto meno, è ciò che ho 
sentito dire negli olonotiziari. 

— Oh — commentò Leisha. — Allora mi lasci parlare di un altro furto, 
signor Hawke. Giusto per farle capire. Lei ha rubato qualche altra cosa, e l'ha 
rubata a mia sorella Alice, alla mia amica Susan Melling e a ogni altro 
Dormiente che credeva che esistesse una possibilità di una vita più lunga e di 
poteri maggiorati dovuti all'insonnia. Ci hanno creduto, per un breve periodo. 
Lo hanno sperato, nelle ore della notte in cui i Dormienti giacciono svegli e 
pensano alla vita e alla morte e non riescono a dormire. Si chiederà come 
faccio a saperlo. Lasci che le dica come faccio. Lo so perché Susan Melling 
sta morendo per una malattia incurabile al cervello, lo sa, e vuole 
disperatamente non morire. Lo so perché mia sorella me lo ha detto durante il 
processo, il processo che lei ha messo in piedi per aumentare il suo prestigio, 
mi ha detto: "La cosa più dura che ho imparato, Leisha, non è stata allevare 
Jordan da sola o guadagnarmi da vivere o accettare il fatto che Papà non mi 
amasse. La cosa più dura che ho imparato è stata che anche se davo la colpa a 
te, sarei stata comunque costretta a fare tutte quelle cose. La cosa più dura 
che ho imparato è che non esiste una via d'uscita". 

Lei ha offerto la promessa di una via d'uscita, signor Hawke, e poi ne ha 
derubato Alice. Alice, Susan e ogni altro Dormiente che non considera l'odio 
una Via di uscita. Lei non ha derubato coloro che odiano. Ha derubato gli 
altri, la gente che si sforza di essere troppo onesta per odiare. Ecco che cosa 
ha rubato e a chi lo ha rubato. 


Il sorriso di Hawke era rigido, Ci fu un lungo silenzio. Alla fine, lui disse 
in tono canzonatorio: — Molto carino, signorina Camden. Potrebbe trovare 
facilmente un lavoro come scrittrice di bigliettini di auguri. 

L'espressione di Leisha non mutò. Si voltò per andarsene, e in quel 
singolo movimento di disprezzo Jordan si accorse improvvisamente quanto 
poco si fosse aspettata da quell'incontro. Non aveva affrontato Hawke nella 
speranza di cambiarlo, o di scoprire qualcosa da lui, o anche solo di scaricare 
la sua rabbia. Non erano stati quelli i motivi per cui era andata lì, o i motivi 
per cui aveva avuto bisogno che Jordan l'accompagnasse. 

Nessuno li fermò, quando lasciarono la fabbrica. Nessuno parlò finché 
l'aereo non sfrecciò via sopra i campi scuri tagliati dal fiume ancor più scuro. 
Jordan guardò sua zia. Lei non sapeva di Joey, non sapeva che Jordan aveva 
già abbandonato Hawke. — Sei venuta qui per me. Così che potessi vedere 
che cosa è Hawke. 

Leisha gli prese la mano. Aveva le dita fredde. — Sì. Sono venuta per te. 

È tutto qui, Jordan. Tu. Tu e tu e tu e tu e tu. Pensavo che ci fosse 
dell'altro, qualcosa di più, ma mi sbagliavo. Uno per uno. È tutto quello che 
c'è. 

— La comunità deve sempre venire per prima — disse tranquillamente 
Jennifer Sharifi a Najla e Ricky, — Ecco perché Papà non tornerà più a ca-sa. 
Papà ha infranto la solidarietà con questa comunità. 

I bambini si fissarono le scarpe. Avevano paura di lei, si accorse Jennifer. 
Non era una cosa negativa: la paura era soltanto il termine antico per rispetto. 

Najla, alla fine disse, con un fil di voce: — Perché dobbiamo lasciare il 
Rifugio? 

— Non stiamo lasciando il Rifugio, Najla. Il Rifugio viene con noi. 
Ovunque si trovi la comunità, lì sarà il Rifugio. Ti piacerà il luogo in cui 
stabiliremo il Rifugio. E più sicuro per la nostra gente. 

Ricky sollevò gli occhi per guardare sua madre. Gli occhi di Richard nel 
volto di Richard. — Quando sarà pronta la stazione orbitale per noi? 

— Fra cinque anni. Dobbiamo progettarla, costruirla, pagarla. Cinque 
anni sarebbero stati il periodo più breve mai utilizzato per la costruzione di 
una stazione orbitale, pur considerando il fatto che loro avevano acquistato 
una struttura già esistente da un governo dell'Estremo Oriente che a quel 
punto se ne sarebbe dovuta costruire un'altra. 

Ricky domandò: — E non torneremo mai più sulla Terra? 

— Certo che tornerai sulla Terra — rispose Jennifer. — Per affari, 


quando sarai grande. Gran parte dei nostri affari si svolgerà ancora qui, con i 
pochi Dormienti che non sono né mendicanti né parassiti. Provvede-remo 
però a gran parte del commercio dalla stazione orbitale, e troveremo il modo 
per utilizzare la modificazione genetica per formare la società più forte mai 
conosciuta. 

Najla chiese dubbiosa: — È legale? 

Jennifer si alzò, e le pieghe della sua abbaya le ricaddero attorno ai 
sandali. Si alzarono anche i due bambini, Najla ancora con la sua espressione 
dubbiosa, Ricky preoccupato. — Sarà legale — disse Jennifer. — Lo ren- 
deremo legale per voi e per tutti i bambini che verranno. Legale, solido e 
SÌCUrO. 

— Madre... — disse Ricky e si fermò. 

— Sì, Ricky? 

Lui la guardò, e un'ombra passò sul suo piccolo volto. Qualsiasi cosa 
avesse avuto intenzione di dire, decise di tenerla per se stesso. Jennifer si 
chinò e lo baciò, baciò Najla e si voltò per incamminarsi verso casa. Avrebbe 
parlato di nuovo con i bambini, in seguito, spiegando loro a piccole dosi che 
potessero assimilare, rendendo tutto chiaro. Dopo. In quel momento c'erano 
moltissime altre cose da fare. Progettare. Mantenere il controllo. 
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Susan Melling e Leisha Camden erano sedute sulle sedie a sdraio sul tetto 
della casa di Susan nel deserto del Nuovo Messico e osservavano Stella e 
Jordan passeggiare verso un immenso pioppo nero in prossimità del ruscello. 
Sopra le loro teste, il triangolo estivo formato da Vega, Altair e De-neb 
scintillava debolmente accanto a una sfolgorante luna piena, Sull'orizzonte 
occidentale l'ultimo tocco di rosso sbiadiva da nuvole basse. Lunghe tenebre 
si muovevano sul deserto in direzione delle montagne, i cui picchi rilucevano 
ancora per un sole invisibile. Susan rabbrividì. 

— Vado a prenderti una giacca — disse Leisha. 

— No, sto bene così — rispose Susan. 

— Chiudi il becco. 

Leisha scese la scala dal tetto e trovò la giacca nello studio stipato di 
Susan, quindi si fermò un istante in salotto. Tutti i crani lucidi erano spariti. 

Risalì la scala e appoggiò la giacca sulle spalle di Susan. 

— Guardali — disse Susan, con piacere. Appena davanti alla profonda 
oscurità del pioppo nero, la sagoma che rappresentava Jordan si era fusa con 
l'ombra di Stella. Leisha sorrise: la vista di Susan, quanto meno, era ancora 
acuta. 

Le due donne restarono sedute in silenzio. Alla fine, Susan disse: — 
Kevin ha chiamato di nuovo. 

— No — commentò semplicemente Leisha. 

L'anziana donna spostò il suo leggero, doloroso peso sulla sdraio. — 

Non credi nel perdono, Leisha? 

— Sì. Ci credo. Ma Kevin non sa di avere fatto qualcosa che lo richieda. 

— Suppongo che non sappia nemmeno che Richard è qui con te. 

— Non so che cosa sappia — disse Leisha con indifferenza. — E chi 
potrebbe saperlo? 

— Come tu, per esempio, non potevi sapere che Jennifer Sharifi era 
innocente dell'omicidio. Non perdonerai te stessa più di quanto tu non sia 
disposta a perdonare Kevin. 

Leisha voltò la testa. Il chiaro di luna le scorreva sulle guance come uno 
scalpello. Dal pioppo nero provenivano risa sommesse. Leisha disse al- 
l'improvviso: — Vorrei tanto che Alice fosse qui. 

Susan sorrise. Il sorriso era tirato: gli antidolorifici che prendeva 


dovevano essere nuovamente aumentati. 

— Forse si presenterà di nuovo, se avrai davvero tanto bisogno di lei. 

— Non è divertente. 

— Non credi che sia successo, vero, Leisha? Non credi che Alice abbia 
avuto una percezione paranormale su di te. 

— Credo che lei ci creda — disse Leisha misurando le parole. Tutto era 
diverso, ormai, fra lei e Alice, e quella diversità era troppo preziosa per 
metterla a rischio. Alice era l'unica cosa che Leisha aveva ottenuto in cambio 
per quell'anno di perdite dalla portata cataclismica. Alice e Susan, e Susan 
stava morendo. 

Comunque era sempre stata in grado di essere onesta con Susan. — Sai 
che io non credo nel paranormale. È già abbastanza difficile capire il 
normale. 

— E il paranormale disturba moltissimo la tua visione del mondo, vero? 

— Dopo un minuto, Susan aggiunse con un tono di voce più dolce: — 
Hai paura che Alice disapproverà la relazione di Jordan e Stella? Una Insonne 
con un Dormiente? 

— Dio mio, no. So che approverà. — Scoppiò improvvisamente in una 
dura risata. — Alice potrebbe essere una delle dodici persone al mondo che 
non lo farà. 

Susan disse, come se fosse importante: — Hai ricevuto chiamate anche da 
Stewart Sutter, Kate Addams, Miyuki Yagai e il tuo segretario, come-si- 
chiama. Ho detto a tutti che avresti richiamato. 

— Non lo farò — disse Leisha. 

— Sono più di dodici — proseguì Susan. Leisha non rispose. 

Sotto di loro, Richard emerse dal portone principale e si incamminò verso 
la mesa distante. Si muoveva lentamente, afflosciato, come se per lui la 
direzione non fosse importante. Leisha pensò che, probabilmente, non lo era. 
Pochissime cose lo erano. Anche il fatto che si trovasse lì era dovuto soltanto 
a Jordan che non aveva esitato, aveva semplicemente caricato Richard in auto 
e ce lo aveva portato. Jordan ormai esitava solo raramente. 

Agiva. Un istante dopo, l'immensa figura di Joey, che amava passeggiare 
ovunque, si mise a trotterellare allegramente dietro Richard. 

Susan disse: — Pensi che il processo Sharifi abbia concluso ogni 
possibilità di reale integrazione. Dormienti e Insonni, Noi-Dormiamo ed 
economia principale, possidenti e nullatenenti. 

— SÌ. 


— Non c'è mai un'ultima possibilità per qualcosa, Leisha. 

— Davvero? E allora come mai tu stai morendo? — Dopo un istante, 
Leisha aggiunse: — Mi dispiace. 

— Non puoi restare nascosta qui per sempre, Leisha, solo perché sei 
rimasta delusa dalla legge. 

— Non mi sto nascondendo. 

— Come lo chiami, allora? 

— Sto vivendo — disse Leisha. — Semplicemente vivendo. 

— Col cavolo. Non in questo modo, non tu. Non discutere con me, io ho 
le intuizioni dei quasi-eterni. 

A dispetto di se stessa, Leisha si mise a ridere. La risata fu dolorosa. 

Susan disse: — È maledettamente vero che è buffo. Allora chiama 
Stewart, Kate, Miyuki e il tuo segretario. 

— No. 

Richard scomparve nell'oscurità, seguito da Joey. Jordan e Stella, mano 
nella mano, cominciarono a riavvicinarsi a casa. Susan disse, con apparente 
innocenza: — Io vorrei tanto che Alice fosse qui. 

Leisha annuì. 

— Già — disse Susan candidamente. — Sarebbe bello riunire qui la tua 
intera comunità. 

Leisha la guardò, ma Susan era assorta nello studiare il chiaro di luna sul 
deserto, mentre sotto di loro qualche piccolo animale sgattaiolava invisibile, e 
sopra le loro teste le stelle venivano fuori una per una, una per una. 

LIBRO III: SOGNATORI 


2075 


I dogmi del quieto passato sono inadeguati per il 

tempestoso presente. La contingenza è accresciuta dalle difficoltà e noi 
dobbiamo sollevarci con essa. Essendo nuovo il nostro caso, dobbiamo 
pensare in modo nuovo e agire in modo nuovo. Dobbiamo essere 
disincantati. 

ABRAMO LINCOLN, Messaggio al Congresso 

1 dicembre 1862 
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La mattina del suo sessantasettesimo compleanno, Leisha Camden stava 
seduta sul bordo di una poltrona nella sua tenuta del Nuovo Messico a ri- 
mirarsi i piedi. 

Frano stretti e dall'inarcatura pronunciata, la pelle fresca e sana fino alla 
punta delle dita, che erano forti e diritte. Le unghie dei piedi, dal taglio netto, 
brillavano leggermente di rosa. Susan Melling avrebbe approvato. Susan 
aveva sempre tenuto in gran conto i piedi: la loro forza, la condizione delle 
loro ossa e delle vene, la loro generale utilità come barometro 
dell'invecchiamento. O del non invecchiamento. 

Scoppiò a ridere. Piedi. Ricordare Susan, morta da ventitré anni, in 
termini di piedi. E nemmeno per i piedi di Susan, che sarebbe stata cosa 
logica, ma per i propri, quelli di Leisha, che risultava ridicolo. In memoriam 
bipedalis. 

Quando aveva cominciato a trovare buffe cose come i piedi? Certamente 
non quando era giovane, a venti, trenta o cinquant'anni. Tutto era stato molto 
serio allora, di conseguenze tali da sconvolgere la terra. Non soltanto le cose 
che avrebbero potuto effettivamente scuotere la terra, ma tutto. Doveva essere 
stata davvero pesante. Forse i giovani non avevano alcuna possibilità di 
essere seri senza essere pesanti. Mancava loro l'impor-tantissima dimensione 
della fisica: il momento torcente. Troppo tempo davanti, troppo poco alle 
spalle, come un uomo che tentasse di portare oriz-zontalmente una scala 
tenendola a un'estremità. Nemmeno un'onorevole passione poteva fornire un 
buon equilibrio. Mentre ci si muoveva fatico-samente a scatti, solo per 
mantenere il proprio equilibrio, come si sarebbero potute trovare divertenti le 
cose? 

— Per cosa stai ridendo? — chiese Stella, entrando nell'ufficio di Leisha 
dopo una singola perentoria bussata. — Quel giornalista ti sta aspettando 
nella sala riunioni. 

— Di già? 

— È in anticipo. — Stella tirò su col naso; non aveva voluto che Leisha 
parlasse con alcun giornalista, "Che facciano pure il loro tricentenario senza 
di noi" aveva detto. "Che cosa c'entriamo noi? Adesso?" Leisha non aveva 
avuto una risposta, ma aveva accettato di incontrare comunque il giornalista. 
Stella sapeva essere così poco curiosa. Ma, in fondo, Stella aveva soltanto 


cinquantadue anni ed era difficile che trovasse divertente qualcosa. 

— Annunciagli che sto arrivando — disse Leisha — ma non prima di 
avere fatto visita ad Alice. Dagli un po' di caffè o di quello che ti pare. Fa-gli 
suonare dai bambini l'assolo di flauto: dovrebbe entusiasmarlo. — Seth ed 
Eric avevano appena imparato a costruire flauti con le ossa degli animali che 
recuperavano nel deserto. Stella tirò su col naso ancora una volta e uscì. 

Alice si era appena svegliata. Stava seduta sul bordo del letto, mentre 
l'infermiera le faceva passare la camicia da notte da sopra la testa. Leisha si 
ritirò subito nel corridoio: Alice odiava che la sorella vedesse il suo corpo 
nudo. Non rientrò nella stanza finché non udì l'infermiera dire: — Ecco fatto, 
signora Watrous. 

Alice indossava pantaloni di cotone larghi e un top bianco abbastanza 
ampio da permetterle di infilarlo con il solo braccio destro: il sinistro era 
inutilizzabile da quando era stata colpita dalla paralisi. I suoi riccioli bianchi 
erano stati pettinati. L'infermiera stava inginocchiata a terra, infilando i piedi 
della paziente in soffici pantofole. 

— Leisha — esclamò Alice, mostrando piacere. — Buon compleanno. 

— Volevo dirtelo prima io! 

— Peccato — fece Alice. — Sessantasette anni. 

— Già — commentò Leisha,, e le due donne si fissarono a vicenda, 
Leisha con la schiena diritta in pantaloncini bianchi e reggiseno, Alice che si 
sosteneva con una mano venata alla spalliera del letto. 

— Buon compleanno, Alice. 

— Leisha! — Era di nuovo Stella, con il suo atteggiamento da top- 
manager. — Hai una conferenza telefonica alle nove, quindi se devi parlare 
con quel giornalista... 

Dall'angolo destro della bocca, tanto piano che Stella non la potesse 
sentire, Alice sussurrò: — Povero il mio Jordan... 

Leisha mormorò di rimando: — Sai che a lui piace? — e si recò nella sa- 
la riunioni per incontrare il giornalista. 

Lui la sorprese, dimostrando di essere approssimativamente un sedicen- 
ne, un ragazzetto dinoccolato con gomiti esageratamente appuntiti e una 
brutta pelle, vestito in quella che doveva essere l'ultima moda degli adole- 
scenti: pantaloni corti a palloncino e una maglietta plastificata e decorata con 
piccoli pendenti in plastica a forma di scooter bianchi, rossi e blu. Stava 
appollaiato nervosamente su una sedia mentre Eric e Seth gli danzavano 
attorno suonando il flauto, malamente. Leisha mandò via i nipotini dalla 


stanza. Seth si allontanò allegramente, Eric corrugò la fronte e sbatté la porta. 
Nell'improvviso silenzio, Leisha si sedette dirimpetto al ragazzo. 

— Che testata ha detto di rappresentare, signor... Cavanaugh? 

— La rete della mia scuola — spifferò lui. — Solo che non l'ho detto al-la 
signora con cui ho preso l'appuntamento. 

— Ovviamente no — confermò Leisha. Che cos'erano i suoi piedi al 
confronto? Questo sì che era divertente. La prima intervista che concedeva in 
dieci anni e saltava fuori che si trattava di un ragazzo per il giornalino della 
scuola. A Susan sarebbe piaciuto moltissimo. 

— Benissimo, allora, cominciamo — disse lei. Sapeva che il ragazzo non 
aveva mai parlato con un Insonne prima di allora. Ce l'aveva scritto 
dappertutto: la curiosità, il disagio, il giudicare furtivo. Nessuna invidia, però, 
in nessuna delle sue forme virulente. Quella era la cosa eccezionale: la sua 
assenza in quel ragazzino così poco eccezionale. 

Era più organizzato di quanto non sembrasse. — Mia madre dice che era 
diverso da come è adesso. Dice che i Muli e perfino i Vivi odiavano gli 
Insonni. Come mai? 

— Come mai lei non lo fa? 

La domanda sembrò sorprenderlo profondamente. Corrugò la fronte e poi 
le lanciò un'occhiata di celato imbarazzo che disse a Leisha, ben più 
chiaramente delle parole, quanto lui fosse decoroso. — Be', non vorrei 
proprio offenderla ma... perché io dovrei odiarla? Voglio dire, i Muli sono 
quelli che... gli Insonni sono in realtà solo una specie di Super-Muli, no0?... 

che devono fare tutto il lavoro, A noi Vivi spetta di goderci i risultati, 
Vivere. Sa — disse in uno slancio di ingenua confidenza — non riesco 
proprio a capire perché i Muli non lo comprendono e odiano noi. 

— Plus ga change, plus c'est la méme chose. 

— Che significa? 

— Nulla, signor Cavanaugh. Ci sono Muli nella sua scuola? 

— Nooo. Hanno scuole loro. — Guardò Leisha come se lei fosse stata 
tenuta a saperlo, e, ovviamente, lei lo sapeva. Gli Stati Uniti erano ormai una 
società a tre strati: i nullatenenti, che tramite il misterioso ed edo-nistico 
narcotico della Filosofia del Vivere Vero erano divenuti i beneficiari del dono 
dell'ozio. I Vivi, l'ottanta per cento della popolazione, che si erano liberati 
dell'etica del lavoro per sostituirla con una godereccia versione popolare 
dell'antica etica aristocratica: i fortunati non devono lavorare. 

Sopra di loro, oppure sotto, c'erano i Muli, Dormienti migliorati 


geneticamente che gestivano la macchina politica ed economica, come dettato 
dai, e in cambio dei, voti signorili della nuova classe oziosa. I Muli tiravano 
avanti: i loro robot lavoravano. Alla fine c'erano gli Insonni, quasi tutti 
invisibili all'interno del Rifugio, che venivano trascurati dai Vivi, se non dai 
Muli. L'intera organizzazione a trifoglio, Es, Io e Super Io, come qualcuno 
l'aveva sardonicamente etichettata, veniva assicurata dall'economica, onni- 
presente energia-Y che alimentava le fabbriche automatizzate rendendo 
possibile l'esistenza di una prodiga assistenza sociale che barattava pane e 
giochi del circo con voti. Tutta quella situazione, pensò Leisha, era tipica- 
mente americana, essendo riuscita a combinare democrazia con materiali- 
smo, mediocrità con entusiasmo, potere con l'illusione del controllo dal 
basso. 

— Mi dica, signor Cavanaugh, che cosa fate lei e i suoi amici con tutto il 
tempo libero che avete? 

— Fare? — sembrò sconcertato. 

— Sì. Fare. Oggi, per esempio. Quando avrà termi nato di registrare 
questa intervista, che cosa farà? 

— Be', lascerò a scuola la registrazione. L'insegnante la inserirà 
nell'olonotiziario scolastico, immagino. Se vorrà farlo. 

— È un Vivo o un Mulo? 

— Un Vivo, ovviamente — rispose, con un certo di sprezzo. Leisha si 
accorse che la sua stima stava calando rapidamente. — Poi potrei leggere 
qualcosa fino al termine della scuola, a mezzogiorno: ho quasi imparato a 
leggere, ma non ancora bene. È abbastanza inutile, ma mia madre vuole che 
impari. Poi c'è la corsa di scooter a mezzogiorno, ci andrò con qualche 
amico... 

— Chi le paga e le organizza? 

— Il nostro deputato alla camera bassa locale, ovviamente. Cathy Miller. 

Lei è un Mulo. 

— Ovviamente. 

— Poi qualche amico darà una fantastica narcofesta, il nostro uomo al 
congresso ha fatto circolare della roba nuova dal Colorado o da un altro posto 
del genere, poi c'è l'olovideo a realtà virtuale che voglio fare... 

— Come si chiama? 

— Tamarra dei Mari di Marte. Lei non andrà a vederlo? È una gallata. 

— Forse lo farò — rispose Leisha. Piedi, giornalisti, Tamarra dei Mari di 
Marte. Moira, la figlia di Alice, era emigrata su una colonia marziana. 


— Lei sa che in realtà non ci sono mari su Marte, vero? 

— Davvero? — fece lui, del tutto privo di interesse. — Poi andrò a 
giocare a palla con qualche amico, e poi io e la mia ragazza andremo a farci 
una scopata. Dopo, se ci sarà tempo, potrei raggiungere i miei genitori nella 
casetta di mia madre perché terranno un ballo. Se non ci sarà tempo... 

signorina Camden? C'è qualcosa di divertente? 

— No — disse Leisha soffocando una risatina. — Mi dispiace. Nessun 
aristocratico del Diciottesimo secolo avrebbe potuto avere un carnet sociale 
più pieno. 

— Già, be', io sono un Vivo gallo — disse il ragazzino modestamente. 

— Ma dovrei essere io a fare domande a lei. Allora, c'è... no, aspetti... che 
cos'è questa... Fondazione che lei dirige? Che cosa fa? 

— Chiede ai mendicanti perché sono mendicanti e fornisce fondi per 
quelli che vogliono essere qualcosa d'altro. 

Il ragazzo sembrò sconcertato. 

— Se, per esempio, lei volesse diventare un Mulo — spiegò Leisha — la 
Fondazione Susan Melling potrebbe aiutarla a iscriversi a scuola, finanziare 
potenziamenti genetici per lei, qualsiasi cosa fosse necessaria. 

— Perché mai dovrei volere una cosa simile? 

— Già, perché? — ribalté Leisha. — Ma alcune persone lo vogliono. 

— Nessuno di mia conoscenza — rispose deciso il ragazzo. — Mi sembra 
una cosa un po' bacata. Un'altra domanda. Perché lei lo fa? Gestire questa 
specie di fondazione? 

— Perché ciò che i forti devono ai mendicanti è chiedere a ognuno di lo- 
ro perché è un mendicante, e agire di conseguenza — rispose Leisha 
misurando le parole. — Perché la comunità è il presupposto, non il risultato, 
e soltanto attribuendo all'improduttività la stessa individualità dell'eccellenza, 
e agendo di conseguenza, si colma l'obbligo nei confronti dei mendicanti di 
Spagna. 

Si accorse che il ragazzino non aveva capito una singola parola. Né le 
chiese spiegazioni. Si alzò in piedi, recuperò il registratore con ovvio 
sollievo. Il lavoro giornaliero era terminato. Le porse la mano. — Be', 
immagino che sia tutto. L'insegnante ha detto che quattro domande erano 
abbastanza. Grazie, signorina Camden. 

Lei gli strinse la mano. Un ragazzino così cortese, così privo di odio e 
invidia, così soddisfatto. Così stupido. — Grazie, signor Cavanaugh. Per 
avere risposto alle mie domande. Risponderebbe ancora a una? 


— Certo. 

— Se il suo insegnante inserirà questa intervista nel notiziario scolastico, 
qualcuno la guarderà? — Lui distolse lo sguardo: Leisha si accorse che non 
aveva intenzione di metterla in imbarazzo con la risposta. Che ragazzino 
cortese. — Lei guarda mai i notiziari, signor Cavanaugh? 

Ora lui incrociò il suo sguardo, con un'espressione sbalordita sul giovane 
volto. — Certamente! Tutta la mia famiglia lo fa! Come farebbero altrimenti 
la mamma e il papà a sapere quali Muli ci daranno di più per il nostro voto? 

— Oh — disse Leisha. — La Costituzione Americana all'opera. 

— E l'anno prossimo è l'anno del tricentenario — aggiunse con orgoglio 
il ragazzo: i Vivi erano tutti patrioti. — Be', grazie ancora. 

— Grazie a lei — rispose Leisha. Stella sulla porta, con espressione 
severa, accompagnò il ragazzo all'uscita. 

— La tua comunicazione telefonica è fra due minuti, Leisha, e adesso 
c'è... 

— Stella, quante domande ha esaminato questo trimestre la Fondazione? 

— Centosedici — rispose Stella con precisione. Teneva lei la 
documentazione della Fondazione, inclusa la contabilità. 

— Di che percentuale siamo scesi rispetto allo scorso trimestre? 

— Sei per cento. 

— E dall'anno scorso? 

— Otto per cento. Lo sai. — Leisha lo sapeva: Stella avrebbe avuto molto 
più da fare se la Fondazione avesse funzionato al ritmo impetuoso dei primi 
anni. Non avrebbe cercato di far sì che gli impegni materni e di se-gretariato 
riempissero il suo cervello di prima categoria, pesando su tutti gli altri 
nell'agire così. Stella doveva avere immaginato quello che Leisha stava 
pensando. Disse improvvisamente: — Potresti tornare a occuparti di legge. 
Oppure scrivere un altro libro. Oppure fondare una nuova azienda, semmai 
intendessi prendere in considerazione l'idea di competere con i Muli su quello 
che sai fare anche meglio di loro. 

— Il Rifugio compete — rispose dolcemente Leisha. — Il nuovo ordi- 
namento economico non è basato comunque sulla competizione, è basato 
sulla qualità della vita: me l'ha appena detto quel giovanotto. Non mi tor- 
mentare, Stella, è il mio compleanno. Che cos'è tutto quel fracasso là fuori? 

— È quello che stavo cercando di raccontarti. C'è un bambino, appena 
fuori dal cancello, che sta gridando a squarciagola che vuole vedere te e 
nessun altro se non te. 


— Un bambino Insonne? — chiese Leisha, mentre il sangue prendeva a 
scorrerle più velocemente. Succedeva ancora qualche volta: una 
modificazione genetica illegale, un bambino confuso che apprendeva 
lentamente nel corso degli anni di essere differente, che le corse degli scooter, 
gli olovideo e le narcofeste non erano sufficienti per lui come invece lo erano 
per i suoi amici. L'occasione, quindi, di scoprire della Fondazione Susan 
Melling, generalmente da un Mulo gentile, e il viaggio terrorizzante e 
determinato in cerca del proprio genere, ancora prima di sapere che cosa 
significasse appartenere al proprio genere. Accogliere quegli Insonni, 
bambini, ragazzi e a volte perfino adulti all'interno della Fondazione, aiutarli 
a diventare ciò che realmente erano, era stato il più dolce godimento di 
Leisha durante i venticinque anni passati nell'isolato deserto. 

Stella, però, disse: — No. Non è un Insonne. Ha più o meno dieci anni: è 
un bambino lurido che strilla a squarciagola che deve vedere te e nessun 
altro. Ho mandato fuori Eric per dirgli che ricevi domani, ma quello gli ha 
dato un pugno in un occhio e ha detto che non poteva aspettare. 

— Eric lo ha messo a terra? — chiese Leisha. Il figlio dodicenne di Stella 
aveva i geni della forza modificati. Prendeva lezioni di karate. Inoltre, aveva 
un temperamento che nessun Insonne avrebbe dovuto avere. 

— No — rispose Stella, con orgoglio. — Eric sta crescendo. Ha imparato 
a non colpire a meno che non ci sia una chiara necessità fisica di difendersi. 

Leisha ne dubitava. Eric Bevington-Watrous la preoccupava. Tutto quello 
che disse, però, fu: — Fai entrare il ragazzino. Gli parlerò subito. 

— Leisha! Tokio è in linea proprio adesso! 

— Di' che richiamerò. Assecondami, Stella: è il mio compleanno. Sono 
vecchia. 

— Alice è vecchia — rettificò Stella, mutando improvvisamente umore. 

Un istante dopo aggiunse: — Mi dispiace. 

— Fai entrare il ragazzino. Quanto meno smetterà di strillare. Come hai 
detto che si chiama? 

— Drew Arlen — rispose Stella. 

In orbita sopra l'Oceano Pacifico, il Consiglio del Rifugio scoppiò in un 
applauso spontaneo. 

Quattordici uomini e donne stavano seduti attorno al lucido tavolo in 
metallo dalla sagoma di una doppia elica stilizzata, sistemato nella cupola del 
Consiglio. Una finestra in plastivetro a circa un metro dal pavimento correva 
tutto attorno alla cupola, occasionalmente incrociata da strutture di sostegno 


in metallo. La cupola stessa era posta il più vicino possibile a una estremità 
della stazione orbitale cilindrica, cosicché la vista dalla sala delle conferenze, 
che occupava quasi la metà della cupola del Consiglio, risultasse 
gradevolmente variata. A "nord" si estendevano i campi agricoli, punteggiati 
di cupole che si curvavano dolcemente verso l'alto fino a perdersi nel cielo 
pallido. A "sud" c'era lo spazio, inflessibile nello strato relativamente sottile 
di aria che si trovava fra la cupola del Consiglio e l'estremità in plastivetro 
del cilindro orbitante. A nord si godeva di un caldo e soleggiato "giorno", 
visto che la luce del sole fluiva nella stazione orbitale attraverso le lunghe 
sezioni di finestre non oscurate; a sud regnava l'infinita notte, piena 
alternativamente di stelle o di una terra enorme in modo op-pressivo. La 
curvatura irregolare del tavolo da conferenza e le sedie in-chiodate al 
pavimento facevano sì che sei membri del Consiglio guardassero le stelle e 
otto guardassero il sole. 

Jennifer Sharifi, capo permanente del Consiglio, era rivolta sempre a 
nord, verso il sole. 

Disse, con il godimento che le faceva scintillare gli occhi scuri: — Tutte 
le scansioni cerebrali, le analisi dei fluidi, i risultati della cartografia spinale 
e, ovviamente, le analisi del DNA non indicano altro se non successo. 

Bisogna congratularsi caldamente con i dottori Toliveri e Clemens. Così 
come, ovviamente, con Ricky ed Hermione. — Sorrise calorosamente al 
figlio e alla nuora. Ricky ricambiò il sorriso, Hermione abbassò la testa e uno 
spasmo attraversò il suo volto bello in modo stravagante. Circa la me-tà delle 
famiglie del Rifugio non alteravano più i geni, accontentandosi dei benefici 
intellettuali e psicologici dovuti all'insonnia e volendo conservare la 
somiglianza familiare. Hermione, dagli arti affusolati e gli occhi viola, 
apparteneva all'altra metà. 

Il consigliere Victor Lin chiese con trepidazione: — Non possiamo 
vedere il bambino? È ovvio che l'ambiente debba essere sufficientemente 
sterile. — Svariate persone si misero a ridere. 

— Sì, per favore — disse la consigliera Lucy Ames e arrossi. Aveva so-lo 
ventun anni, era nata sulla stazione orbitale ed era ancora un po' schiacciata 
dal fatto che il suo nome fosse stato estratto nella lotteria cittadina come 
membro a termine del Consiglio. Jennifer le sorrise. 

— Certo, ovviamente. Tutti possiamo vedere il bambino. Vi debbo 
ripetere, però, ciò che vi è già stato detto prima: questo turno di alterazione 
genetica è andato ben al di là di qualsiasi cosa chiunque di noi possa pre- 


giarsi di avere. Se vogliamo mantenere il nostro vantaggio sui Dormienti 
della Terra dobbiamo esplorare ogni via di superiorità che ci si apra davanti. 
Esistono, a volte, alcuni prezzi da pagare, inevitabili e di minore importanza, 
mentre ci muoviamo in avanti. 

Quel discorso fece tornare tutti seri. Gli otto consiglieri a termine, quelli 
che non appartenevano alla famiglia Sharifi che controllava finanziaria-mente 
il cinquantuno per cento del Rifugio, e di conseguenza il cinquantuno per 
cento di voti nel Consiglio, si guardarono a vicenda. I sei consiglieri 
permanenti, Jennifer, Ricky, Hermione, Najla, il marito di Najla, Lars 
Johnson e il marito di Jennifer, Will Sandaleros, continuarono a sorridere con 
grande determinazione. Eccetto Hermione. 

— Porta dentro il bambino — le disse Jennifer. Hermione uscì. Ricky 
allungò una mano in modo incerto verso la moglie mentre quella passava, ma 
non la toccò. Ritirò la mano e prese a fissare fuori dalla finestra della cupola. 
Nessuno parlò finché Hermione non fu ritornata con un fagottino. 

— Questa — disse Jennifer — è Miranda Serena Sharifi. Il nostro futuro. 

Hermione appoggiò la neonata sul tavolo delle conferenze e aprì la 
copertina gialla. Miranda aveva dieci settimane. Aveva la pelle pallida, del 
tutto priva di rosa, e i capelli erano uno spesso groviglio nero. Guardò attorno 
al tavolo delle conferenze con occhi brillanti, scurissimi. Quegli occhi 
sporgevano dalle orbite e dardeggiavano continuamente, incapaci di rimanere 
fermi. Il corpo forte ma piccino si contraeva incessantemente. I piccoli pugni 
si aprivano e chiudevano tanto velocemente che risultava difficile contarne le 
dita. La bambina irradiava una vitalità maniacale, una tensione nervosa 
talmente intensa che sembrava quasi che il suo sguardo potesse perforare a 
zig-zag la parete della cupola. 

La giovane consigliere Ames si portò un pugno alla bocca. 

— A prima vista — disse Jennifer con la sua tipica voce composta — si 
potrebbe pensare che i sintomi della nostra Miranda assomiglino a quelli di 
certe malattie del sistema nervoso di cui sono vittime i mendicanti non 
alterati, oppure ai sintomi da assunzione di para-anfetamine. Tuttavia, ci 
troviamo di fronte a qualcosa di molto diverso. Il cervello di Miri agisce a 
una velocità tre, quattro volte superiore rispetto ai nostri, con capacità 
mnemoniche magnificamente potenziate e una concentrazione altrettanto 
amplificata. Non esistono danni al controllo neurale, anche se esiste qualche 
difetto di secondaria importanza nel controllo motorio, come effetto 
collaterale. Le modificazioni genetiche di Miri includono un alto grado di 


intelligenza ma ciò che farà il suo sistema nervoso alterato sarà darle modi di 
usare quell'intelligenza che noi non siamo in grado di prevedere. Questa 
modificazione genetica è il modo migliore per superare il famoso fenomeno 
della regressione intellettuale verso il basso, per cui genitori superiori hanno 
figli di intelligenza soltanto normale, che forniscono una piattaforma più 
bassa da cui poter lanciare nuove modificazioni genetiche. 

Poche persone attorno al tavolo annuirono a quella lezione: poche altre, 
memori delle minori realizzazioni di Najla e Ricky in confronto a quelle della 
stessa Jennifer, guardarono il tavolo. La consigliera Ames continuò a fissare 
la bambina che si contraeva, con gli occhi sbarrati e la mano ancora sulla 
bocca. 

— Miranda è la prima — proseguì Jennifer. — Ma non l'ultima. Noi al 
Rifugio costituiamo le menti migliori degli Stati Uniti. È nostro obbligo 
mantenere un tale vantaggio. Per il bene di noi tutti. 

Il consigliere Lin disse pacatamente: — I nostri soliti bambini Insonni 
modificati geneticamente lo stanno già facendo. 

— Sì — replicò Jennifer, con un sorriso smagliante. — Ma, in qualsiasi 
momento, i mendicanti della Terra potrebbero decidere di invertire la loro 
miope condotta politica e di ricominciare a farlo anche loro. Abbiamo 
bisogno di qualcosa di più. Abbiamo bisogno di tutto ciò che possiamo creare 
per noi stessi con la tecnologia genetica che noi osiamo utilizzare fino in 
fondo, mentre loro no. 

Will Sandaleros le appoggiò delicatamente una mano sul braccio. 

Per un istante, un sentimento di furia sfolgorò negli occhi di Jennifer. 

Quindi sparì, e lei sorrise a Will, che la guardò teneramente. Jennifer 
scoppiò a ridere. — Stavo nuovamente facendo un'arringa? Mi dispiace. So 
che tutti comprendete la filosofia del Rifugio esattamente come me. 

Poche persone sorrisero; alcune si mossero impercettibilmente, a disagio, 
attorno alla tavola lucida. La consigliera Ames continuò a fissare, a occhi 
sbarrati, la bambina in preda alle convulsioni. Hermione colse lo sguardo 
inorridito della donna: riavvolse immediatamente Miranda nella coperta. La 
sottile stoffa gialla fremette e si contrasse. Lungo l'orlo erano state ricamate 
farfalle bianche e stelle blu. 

Drew Arlen stava davanti a Leisha Camden con le gambe divaricate, in 
atteggiamento deciso. Leisha pensò di non avere mai visto un contrasto come 
quello fra il ragazzino che aveva di fronte e il giornalista che era appena 
uscito e di cui aveva già dimenticato il nome. 


Drew era il bambino di dieci anni più sudicio che lei avesse conosciuto. 

Il fango gli imbrattava i capelli marrone e macchiava i resti della sua 
camicia di plastica, dei pantaloni e delle scarpe malconce fornite 
dall'assistenza sociale. A un profondo graffio che aveva sul braccio sinistro 
nudo era attaccata talmente tanta terra che Leisha ritenne che dovesse essere 
sicuramente infetto: la pelle appariva rossa e irritata attorno alle ossa dei 
gomiti che assomigliavano a scalpelli. Gli era stato staccato un dente dal 
volto che risultava eccezionale soltanto a causa degli occhi verdi, proprio 
come quelli di Leisha, e di una specie di ostinata bramosia, come se Drew 
fosse preparato a combattere per qualcosa con ogni fibra del suo essere 
sporco, ossuto, chiaramente non da Mulo. 

— Io sono Drew Arlen, io — disse. Sarebbe potuta essere una fanfara. 

— Leisha Camden — si presentò con espressione grave Leisha. — Hai 
insistito per vedermi. 

— Voglio stare nel tuo Fontanile. 

— Fondazione. Dove hai sentito parlare della mia Fondazione? 

Drew agitò una mano come per congedare l'argomento privo di interesse. 
— Da qualcuno. Dopo che me lo ha detto, ho fatto un bel po' di strada per 
venire qui, io. Dalla Louisiana. 

— A piedi? Per tuo conto? 

— Ho preso passaggi quando ho potuto — disse il bambino, di nuovo 
come se non fosse una cosa di cui valesse la pena parlare. Ci ho messo un 
sacco di tempo. Ma adesso sono qui, io, e sono pronto per farti cominciare. 

Leisha disse al robot-cameriera: — Porta dei sandwich dal frigorifero. E 

del latte. — Il robot scivolò via senza emettere rumore. Drew lo fissò con 
una totale concentrazione finché quello non ebbe lasciato la stanza. Si rivolse 
poi a Leisha. — È del tipo che ci puoi lottare contro? Per allenare i muscoli. 
Io l'ho visto ai notiziari, io. 

— No. È soltanto un robot base porta e registra. Allora, per che cosa sei 
pronto, Drew? 

Lui disse in tono impaziente: — Per cominciare. Nel tuo Fontanile. Mi 
devi far diventare qualcuno. 

— E questo che cosa significa esattamente per te? 

— Tu lo devi sapere, sei tu la signora del Fontanile! Ripulirmi a me, e- 
ducarmi e farmi essere qualcuno! 

— Vuoi diventare un Mulo? 

Il ragazzino corrugò la fronte. — No, ma devo cominciare da lì, io, ve-ro? 


Poi, andare avanti. 

Il robot rientrò. Drew guardò languidamente il cibo: Leisha gli fece un 
cenno, e lui ci si avventò sopra come un sudicio cagnolino, sbranando i 
panini con i denti della parte sinistra della bocca, e contraendosi per il dolore 
ogniqualvolta il buco sanguinante sulla destra entrava in contatto con pane o 
carne. Leisha lo stette a guardare. 

— Quando è stata l'ultima volta che hai mangiato? 

— Ieri mattina: 'sta roba è buona. 

— I tuoi genitori sanno dove sei? 

Drew recuperò una briciola dal pavimento e la mangiò, — A mia mamma 
non gliene frega. È sempre alle narcofeste, lei, adesso. Mio papà è morto. — 
Disse quell'ultima cosa con durezza, fissando Leisha dritta in faccia con i suoi 
occhi verdi, come se lei dovesse già essere al corrente della morte di suo 
padre. Leisha prese il terminale dalla parete. 

— Non serve a niente chiamarli — disse Drew — Noi non abbiamo 
terminali, noi. 

— Non sto chiamando loro, Drew. Voglio scoprire qualcosa su di te. 

Dove abitavi, in Louisiana? 

— Montronce Point. 

— Bioricerca personale, su tutte le banche dati principali — disse Leisha. 
— Drew, qual è il tuo numero di assistenza sociale? 

— 842-06-3421-889. 

Montronce era un piccolo paese sul delta, nessuna economia da Muli di 
cui valesse la pena parlare. Millenovecentoventidue abitanti, scuola con il 
sedici per cento di frequenza per gli studenti e il sessantadue per cento per gli 
insegnanti volontari che mantenevano aperto l'edificio cinquantotto giorni 
all'anno. Drew faceva parte del sedici per cento, occasionalmente. 

Non esisteva una sua cartella clinica, ma quelle dei suoi genitori e di due 
sorelle maggiori erano in archivio. Leisha rimase a sentire tutto quanto e si 
fece molto silenziosa. 

Quando il terminale ebbe finito, lei disse: — I tuoi voti, anche per quella 
che passa per essere una scuola a Montronce, non erano eccezionali. 

— No — confermò il ragazzetto. I suoi occhi non abbandonarono mai il 
volto di lei. 

— Non sembri avere insolite capacità in atletica, in musica o in qualche 
altra cosa. 

— No, io no. 


— E non vuoi realmente essere istruito per un lavoro da Mulo. 

— Quello può andare — disse lui in modo aggressivo. — Posso farlo. 

— Ma non lo desideri realmente. La Fondazione Susan Melling esiste per 
aiutare le persone a diventare quello che realmente vogliono diventare. 

Che cosa vorresti che contemplasse il tuo futuro? — Sembrava una 
domanda assurda da porre a un bambino di dieci anni, in particolar modo a 
quello. Più povero perfino della maggior parte dei Vivi. Non particolarmente 
dotato di talento. Sparuto. Puzzolente. Un Dormiente. 

Eppure non era nemmeno un tipo ordinario: gli sfolgoranti occhi verdi 
fissavano Leisha con una franchezza che la maggior parte degli adulti 
Dormienti non era mai riuscita a raggiungere, nemmeno nella rilassata ed 
edonistica tolleranza del clima sociale del tricentenario. In effetti, pensò 
Leisha, c'era qualcosa di più della franchezza negli occhi di Drew: c'era una 
sicurezza di ricevere aiuto da lei che la maggior parte dei candidati al- 
l'ingresso nella Fondazione non aveva quasi mai. La maggior parte di loro 
guardava Leisha con incertezza ("Perché lei dovrebbe aiutarmi?") oppure con 
sospetto ("Perché lei dovrebbe aiutarmi?") o con un ossequio nervoso che le 
rammentava inevitabilmente i cani adulanti. Drew la guardava come se lui e 
Leisha fossero partner commerciali in un affare sicuro. 

— Hai sentito come ha detto il terminale che è morto mio nonno, lui? 

Leisha confermò. — Era un operaio alla costruzione del Rifugio. Un 
montante in metallo si è liberato nello spazio e gli ha strappato la tuta. 

Drew annuì. La sua voce denotava la stessa equilibrata sicurezza, era del 
tutto priva di angoscia. — Mio papà era un bambino, a quei tempi. 
L'assistenza sociale non gli dava praticamente niente, allora. 

— Ricordo — disse Leisha con una smorfia; quello che aveva fornito 
l'assistenza sociale, gentile concessione dell'economicissima energia-Y e 
della coscienza sociale, non era nulla al confronto di ciò che fornivano ormai 
governo e Muli, gentile concessione per bisogno di voti. Pane e giochi 
circensi, salvati dalla barbarie romana soltanto dallo stesso dozzinale 
benessere. Agiati e corteggiati, i Vivi mancavano della rabbia repressa per 
l'arena. 

Si era aspettata che Drew passasse sopra al riferimento del ricordo dell'era 
di suo padre: la maggior parte dei bambini considerava il passato irrilevante. 
Ma lui la sorprese. — Te lo ricordi, tu? Com'era? Quanti anni avevi, Leisha? 

"Non sa fare di meglio che chiamarmi per nome", pensò con indulgenza 
Leisha, e immediatamente si accorse, per la prima volta, di quale fosse il 


dono di Drew. Il suo interesse per lei era così intenso, così fresco e scintillava 
talmente nei suoi occhi verdi, che lei era disposta a essere indulgente. 

Portava addosso l'irreprensibilità come una fragranza. Cominciò a capire 
come avesse potuto effettuare il viaggio dalla Louisiana al Nuovo Messico 
restando illeso: la gente lo aiutava. In effetti, il sangue che aveva sul braccio 
era recente, così come il dente spezzato: era possibile che non avesse 
incontrato altro che aiuto finché non si era trovato davanti Eric Bevington- 
Watrous, di fronte alla casa di Leisha. 

E aveva soltanto dieci anni. 

Lei disse: — Ho sessantasette anni. 

Drew sbarrò gli occhi. — Oh! non sembri proprio una vecchia, tu! 

"Dovresti vedermi i piedi". Lei scoppiò a ridere, e il ragazzino sorrise. 

— Grazie, Drew. Ma non hai ancora risposto alla mia domanda. Che cosa 
vuoi dalla Fondazione? 

— Mio papà è cresciuto senza il suo papà, ed è cresciuto male, lui, 
bevendo troppo — commentò Drew come se fosse una risposta. — Picchiava 
mia mamma. Picchiava le mie sorelle, Picchiava me. Ma mia mamma mi 
diceva che lui non diventava così, lui, se suo papà era vivo. Diventava un 
uomo diverso, lui, gentile e buono, e non era colpa sua. 

Leisha comprese: la madre maltrattata, nemmeno trentenne, scusava 
l'uomo davanti ai bambini maltrattati, finendo forse per credere a sua volta 
alla scusa, perché anche lei aveva bisogno di una scusante, per trattenersi 
dall'andare via. Non era colpa sua diviene non è colpa mia. "Lei passa tutto il 
tempo alle narcofeste", aveva detto Drew. C'erano narcofeste e narcofeste. 
Non tutte rispondevano alle regole indicate dalla FDA, il Controllo Droghe e 
Farmaci, in quanto a leggerezza o non accumulazione di effetti collaterali. 

— Non era colpa di mio papà — ripeté Drew. — Ma io penso che non era 
manco la mia. Così me ne sono dovuto andare fuori da Montronce. 

— Già, ma... che cosa vuoi? 

Gli occhi verdi mutarono. Leisha non aveva mai pensato che un bambino 
potesse guardare in quel modo. Odio, sì: aveva visto occhi di bambini carichi 
di odio, Ma quello non era odio né rabbia e nemmeno dolore infantile. Era 
uno sguardo completamente adulto che ormai non mostravano più nemmeno 
gli adulti, uno sguardo vecchio stile: gelida determinazione. 

Drew rispose: — Voglio il Rifugio. 

— Lo vuoi? Che cosa significa che lo vuoi? Per pareggiare i conti? Per 
distruggerlo? Per danneggiare le persone? 


Gli occhi verdi si raddolcirono: sembravano divertiti, uno sguardo ancora 
più adulto, ancora più sconcertante. Leisha si alzò e quindi si risedette. 

— Certo che no, sciocca — disse Drew. — Non farei male a nessuno, io. 

Non voglio distruggere il Rifugio. 

— Allora? 

— Un giorno, io, lo possederò. 

L'allarme risuonò per tutta la stazione orbitale, forte e inconfondibile. I 
tecnici afferrarono le tute. Le madri presero in braccio i bambini che 
strillavano per il rumore e dettero istruzioni ai terminali, con voci che 
tremavano tanto da impedirne quasi l'identificazione. La Borsa del Rifugio 
bloccò immediatamente ogni transazione: nessuno avrebbe potuto appro- 
fittare della portata del disastro, qualunque fosse. 

— Prendi un flitter — disse Jennifer a Will Sandaleros, che aveva già 
indossato la tuta anticontaminazioni. Lei infilò la propria e corse fuori dalla 
loro cupola. Quella volta poteva essere quella buona. Qualsiasi volta poteva 
esserlo. 

Will fece alzare in volo il flitter. Mentre si avvicinavano alla zona a 
caduta libera, lungo l'asse centrale della stazione orbitale, il circuito di 
comunicazione annunciò: — Quarto pannello. È un proiettile, Wìll. Robot a 
trentatré secondi di distanza: equipaggio tecnico a un minuto e mezzo. 
Attenzione alla pressione del vuoto... 

— Non riusciremo ad arrivare lì abbastanza in fretta — disse Will 
seccamente. Sotto quella rudezza, Jennifer udì una certa soddisfazione. A 
Will non piaceva che lei corresse personalmente nei luoghi danneggiati. Per 
tenerla lontana, tuttavia, avrebbe dovuto legarla. 

Ormai lei poteva vedere il buco, uno squarcio frastagliato in un pannello 
agricolo. I robot erano già arrivati e stavano spruzzando il primo strato di 
plastica resistente sulla falla, ancorati contro la spinta verso l'esterno della 
preziosa aria del Rifugio tramite ventose a aspirazione a energia-Y che 
avrebbero potuto tenere insieme gli asteroidi. Quando un robot si doveva 
muovere, l'aspirazione non faceva altro che interrompersi sui piedi, 
alternativamente. I flitter della squadra dei tecnici atterrarono con grazia, e 
l'equipaggio con le tute di sicurezza si trovò fuori nel giro di pochi secondi, 
irradiando le colture in un ampio semicerchio con un sigillante diverso, uno 
che non avrebbe danneggiato nulla di organico finché non ne fosse stato 
analizzato il DNA alla ricerca di ciò che vi poteva essere finito. 

Le armi costituivano soltanto la metà del pericolo: la metà peggiore era 


rappresentata dalla contaminazione. Non tutte le nazioni della Terra pone- 
vano sanzioni alla ricerca genetica. 

— Dov'è il proiettile? — chiese Jennifer nella ricetrasmittente al capo dei 
tecnici. La trasmittente dell'uomo era dotata solo di audio, ma lui non ebbe 
bisogno di domandare chi stesse parlando. 

— Sezione H. L'hanno già sigillata. Ha intaccato il pannello nell'impatto 
ma non l'ha perforato. — Era una buona cosa: il proiettile era disponibile per 
l'analisi all'esterno, senza che lo dovessero portare dentro la stazione dallo 
spazio. — Che forma ha? 

— Meteorite. 

— Forse — disse Jennifer, e Will, al suo fianco, annuì. Lei era contenta 
che ci fosse Will. A volte c'era Ricky, quando avvenivano i danni, ed era 
sempre estenuante. 

Will volò più lentamente per ritornare all'orbitale. Era un buon pilota ed 
era orgoglioso della propria abilità. Sotto di loro si estendeva il Rifugio: 
campi e cupole, strade e impianti di produzione energetica, pannelli-finestra 
costantemente puliti dai piccoli robot che non avevano altro com-pito. Una 
calda e forte luce artificiale soffondeva l'aria di un bagliore dorato. Mentre 
atterravano, lo speziato profumo dei fiori di soia, i nuovissimi fiori decorativi 
che erano anche commestibili, giunse a ondate verso Jennifer. 

— Voglio che si riunisca il Consiglio per udire i rapporti di laboratorio 

— ordinò lei. 

Will, tolto il casco, assunse dapprima un'espressione sconcertata, quindi 
comprese. — Li chiamerò. 

Non si poteva mai riposare. Il Corano e la storia degli Stati Uniti con- 
cordavano almeno su un punto: "E coloro che raggiungeranno il loro accordo 
solenne e sopporteranno con coraggio la sfortuna, le difficoltà e il pericolo... 
questi saranno i veri fedeli al loro credo". E poi: "Il prezzo della libertà è 
l'eterna vigilanza". 

Non che al Rifugio si godesse di reale libertà. 

Jennifer si presentò davanti al Consiglio. Ricky la guardò in volto e il 
proprio si rabbuiò. Najla fissò fuori dalla finestra. Il consigliere Lin si sporse 
in avanti; la consigliera Ames tenne le mani strettamente serrate sul tavolo in 
metallo. 

— Le analisi di laboratorio sono tutte negative — annunciò Jennifer. — 

Questa volta. La composizione del corpo estraneo è conforme a quella 
delle meteoriti di classe J, anche se ovviamente questo non esclude che possa 


essere stata catturata e susseguentemente usata come arma. Pare non con- 
tenere microbi attivi, e le spore che vi sono state trovate sono conformi a 
quelle della classe J. Il materiale non presenta microbi sconosciuti 
geneticamente alterati o altri, che siamo stati in grado di identificare, anche se 
questo ovviamente non significa che non ce ne siano, nascosti da 
un'imitazione del DNA con innescatori genetici ad attivazione ritardata. 

— Mamma — disse misurando le parole Ricky — nessuno oltre noi è in 
grado di effettuare un lavoro genetico di quel livello. E anche noi non lo 
sappiamo eseguire eccessivamente bene. 

Jennifer gli rivolse un sorriso smagliante: — Nessuno di nostra 
conoscenza. 

— Ma noi controlliamo praticamente ogni laboratorio della Terra, tramite 
intercettazione dati... 

— Nota la parola "praticamente" — sottolineò Jennifer. — Non sappiamo 
effettivamente di averli tutti, no? 

Ricky spostò il peso sulla sedia. Aveva trentun anni, era un uomo robusto, 
dai capelli folti sulla fronte bassa e occhi scuri. — Mamma, questo è il 
sedicesimo allarme in due anni, e nessun danno è stato riconosciuto come 
effetto di un attacco. Ci hanno colpito otto meteoriti con tre perforazioni. 

Abbiamo avuto tre malfunzionamenti temporanei, corretti quasi 
immediatamente, due mutazioni batteriche spontanee causate dalla radiazione 
spaziale su cui non possiamo fare proprio nulla e un... 

— Sedici di cui siamo al corrente — ribatté Jennifer. — Puoi essere certo 
che in questo preciso istante non esistano microbi a DNA mimetico nell'aria 
che stai respirando? In quella che sta respirando la tua bambina? 

La consigliera Ames disse timidamente: — Ma in assenza di prove... 

— La prova politica è un concetto da mendicanti — la interruppe 
Jennifer. — Tu non lo sai, Lucy, perché non sei mai stata sulla Terra. Il 
concetto di prova scientifica è distorto, lì, usato selettivamente per portare 
avanti qualsiasi causa che il governo stia proponendo per avanzare pretese sui 
migliori. Possono "provare" qualsiasi cosa, nei tribunali, sulla stampa, nei 
contratti finanziari. Quanto hai pagato di tasse al fisco lo scorso anno, Lucy? 
Allo stato di New York? E che cos'hai ricevuto in cambio? Eppure il 
Presidente degli Stati Uniti ti fornirebbe la prova che hai l'obbligo di 
sostenere i deboli, pagando per loro, e un'ulteriore prova che, se non lo fai, il 
suo esercito ha il diritto di confiscare o distruggere proprio le strutture che usi 
per mantenere la tua vita e la vita della tua comunità. 


— Ma — ribatté la consigliera Ames, sconcertata — il Rifugio paga le 
tasse. Non sono giuste, però le paghiamo. 

Jennifer non rispose. Un istante dopo, Will Sandaleros commentò 
pacatamente: — Già. Le paghiamo. 

Ricky Keller disse: — Il fatto è che nessuno di questi danni accidentali è 
stato prodotto da attacchi. Tuttavia, tu sostieni sempre che lo siano, e anche la 
prova del contrario risulta sospetta. Non ti pare che abbiamo portato un po' 
troppo avanti questa paranoia? 

Jennifer fissò il proprio figlio. Forte, leale, produttivo, un membro della 
comunità di cui essere fieri. Lei era fiera di lui. Lei amava lui e Najla 
esattamente come quando erano stati bambini, ma il suo amore aveva reso 
loro un cattivo servizio. Ormai lo sapeva. A causa della sua protezione, del 
suo fiero schermarli da quello che i mendicanti avrebbero potuto fare loro, 
erano diventati eccessivamente sicuri. Non capivano come andassero le cose 
fuori da quella enclave in cui la comunità rappresentava forza, sicurezza, 
sopravvivenza, e in cui forza, sicurezza e sopravvivenza consentivano a un 
individuo di utilizzare i propri talenti per la realizzazione della propria vi-ta. I 
suoi figli non capivano l'odio efferato e furibondo che i mendicanti 
provavano nei confronti di quell'attitudine, perché i mendicanti non 
riuscivano mai a realizzare la propria vita senza depredare le vite dei migliori. 

Ricky e Najla lo avevano visto solo a distanza, nelle trasmissioni terrestri, 
trasmissioni, oltre tutto, quasi sempre contemporanee. Come animali selvatici 
che hanno mangiato a sazietà, i mendicanti ormai erano relativamente 
tranquilli con la sovvenzione dell'assistenza sociale, e con l'assenza degli 
Insonni davanti ai loro occhi. Sonnecchiavano al sole dell'economica energia- 
Y, ed era facile dimenticare quanto fossero realmente pericolosi. 

In special modo se, come i suoi figli, si era passata la maggior parte della 
propria vita al sicuro. 

Jennifer non avrebbe mai dimenticato. Avrebbe ricordato per tutti loro. 

Disse: — La vigilanza non è paranoia. La spinta verso l'esterno della 
comunità non è un'abilità a sopravvivere. Ci metterebbe tutti in pericolo. 

Ricky non aggiunse altro: non avrebbe mai messo in pericolo la 
comunità. Nessuno di loro lo avrebbe fatto, Jennifer lo sapeva bene. 

— Ho una proposta da farvi — continuò Jennifer. Will, l'unico che 
sapeva che cosa lei stesse per dire, si irrigidì. Attento. 

— Tutte le nostre misure di sicurezza sono di tipo difensivo. Nemmeno di 
ritorsione, soltanto di difesa per la limitazione dei danni. Il nucleo della 


nostra esistenza, tuttavia, è rappresentato dalla sopravvivenza della comunità 
e dei suoi diritti, e fra i diritti della comunità c'è l'autodifesa. È arrivato per il 
Rifugio il momento di cominciare a sviluppare un potere contrattuale tramite 
armamenti difensivi. Ci è stato impedito di farlo dall'attento controllo 
internazionale di ogni transazione del Rifugio con la Terra, 
indipendentemente da quanto fosse segreta. L'unico modo in cui siamo 
riusciti a tenere fuori da qui i mendicanti per ventiquattro anni è stato non 
dando lo-ro la minima scusa legale per l'emissione di un mandato di 
perquisizione. 

Jennifer esaminò i volti del suo pubblico, giudicandoli: Will e Victor Lin 
erano solidali con lei. Ottima cosa, Lin era un personaggio influente; altri tre 
stavano ascoltando e trasmettendo un linguaggio corporale ricettivo; tre erano 
chiusi e corrugavano la fronte; otto mostravano espressioni di sorpresa 0 
incertezza, inclusa Lucy Ames. E tutt'e due i suoi figli. 

La donna proseguì con atteggiamento composto; — L'unico modo per 
impedire sia l'irruzione nel Rifugio da parte dei Dormienti sia di acquistare 
armamenti di difesa ci è dato dall'uso della nostra unica innegabile tecnologia 
di livello superiore: la genetica. Lo abbiamo già fatto con le nuove 
modificazioni genetiche per Miranda e gli altri bambini. Adesso abbiamo 
bisogno di pensare a utilizzare la nostra forza per creare armi di difesa. 

Esplose una raffica di proteste. Lei e Will se l'erano aspettato. Il Rifugio, 
un asilo, non godeva di tradizione militare. Rimasero ad ascoltare 
attentamente, non tanto per comprendere le argomentazioni, quanto per 
rendersi conto delle potenziali alleanze. Chi avrebbero potuto persuadere, chi 
non sarebbe mai stato persuaso, chi era aperto a quali mosse lungo l'albero 
delle decisioni. Tutti i movimenti sarebbero stati aperti e legittimi: la 
comunità innanzi tutto. Ma le comunità cambiavano. Gli otto consiglieri che 
non appartenevano alla famiglia mantenevano i seggi per soli due anni, e 
perfino la composizione della famiglia era aperta ai cambiamenti. Lars 
Johnson era il secondo marito di Najla: lei avrebbe potuto averne un terzo, 
oppure Ricky avrebbe potuto avere una nuova moglie. A sedici anni, poi, la 
successiva generazione avrebbe cominciato a votare nel Consiglio. Sedici an- 
ni, per un Insonne modificato geneticamente, era un'età sufficiente per 
prendere decisioni intelligenti: le scelte di Miranda sarebbero state superin- 
telligenti. 

Jennifer e Will potevano aspettare. Non avrebbero forzato nessuno. Era 
così che funzionava una comunità. Non fra i mendicanti, ma lì, nel Rifugio, 


era quello il modo in cui funzionava la comunità. Funzionava attraverso il 
lento modellare del consenso fra i membri, i produttivi che erano autorizzati 
ad avere punti di vista personali in quanto erano produttivi. Jennifer avrebbe 
potuto aspettare che la sua comunità entrasse in azione. 

Ma le strutture di ricerca Laboratori Sharifi non appartenevano alla 
comunità. Quelli erano suoi, costruiti e finanziati con i suoi soldi, non con 
quelli dei fondi dell'Azienda del Rifugio. Quello che era suo poteva 
cominciare a lavorare immediatamente. In quel modo, le armi biologiche 
sarebbero state pronte quando la comunità ne avesse avuto bisogno. 

— Io penso — disse Najla — che dovremmo discutere di questo 
argomento in termini della prossima generazione. Quale relazione avremo 
con il governo federale fra vent'anni? Se inseriremo tutte le variabili nelle 
equazioni socio-dinamiche di Geary-Tollers... 

Sua figlia. Brillante, produttiva, impegnata. Jennifer sorrise con amore a 
Najla, dall'altra parte del tavolo. Avrebbe protetto sua figlia. 

E avrebbe dato inizio alla ricerca di bioarmi genetiche. 

Drew aveva due problemi nella casa di Leisha, nel deserto: Eric 
Bevington-Watrous e il cibo. 

Per come la vedeva, nessuno a parte lui aveva mai saputo che potessero 
esserlo. Per contro, loro pensavano che Drew avesse tutta una serie di 
problemi che il ragazzino stesso non considerava affatto fastidiosi. Pensavano 
che fosse preoccupato per le strane maniere, il sorprendente numero di 
persone da ricordare, il parlare da Mulo che lui non aveva mai sentito prima 
di allora, il bisogno di dormire che condividevano soltanto poche altre 
persone e il tempo che doveva aspettare, senza far nulla fino a settembre, 
quando l'avrebbero spedito alla scuola per Muli che stavano pagando. 

Nulla di tutto ciò rappresentava un problema per Drew, specialmente 
l'ozio. Non aveva mai visto nessuno nella sua breve vita agire altrimenti. 

Ma non far nulla, si accorse fin dal primo giorno, non lo avrebbe fatto 
restare a galla in un posto simile. Non lì. Quella gente era terrorizzata 
dall'ozio. 

Quindi si mantenne occupato e cercò di assicurarsi che tutti lo vedessero 
tenersi occupato con le cose che loro ritenevano che fossero i suoi problemi. 
Imparò i nomi di tutti nella tenuta, ecco come chiamavano quel posto, 

"tenuta"; a Drew, fino a quel minuto esatto, era sembrato un incrocio fra 
un'orgia e una narcofesta, una cosa che aveva visto una volta con grande 
interesse. Imparò quali fossero le parentele: Leisha e sua sorella, la vecchia 


con la paralisi che era una Dormiente, il figlio Dormiente di lei, Jordan, con 
la moglie Insonne Stella, ai quali Drew imparò presto che si doveva rivolgere 
chiamandoli "signor Watrous" e "signora Bevington". Erano fatti così. 
Avevano tre figli: Alicia, Eric e Seth. Alicia era grande, poteva avere quasi 
diciotto anni, ma non era sposata, cosa che a Drew apparve strana. A 
Montronce, le donne a diciotto anni avevano generalmente il primo figlio. 

Forse i Muli erano diversi. 

C'erano anche altre persone che vivevano lì, nella maggior parte dei casi 
Insonni, ma non sempre. Drew scoprì di che cosa si occupavano quelle 
persone, legge, soldi e altra roba da Muli, e cercò di interessarsi. Quando non 
riusciva a restare interessato, cercava quanto meno di essere utile, svolgendo 
commissioni e chiedendo alla gente se avesse bisogno di qualche cosa. — Un 
ossequioso piccolo lacché — aveva sentito dire una volta ad Alicia, ma la 
vecchia signora l'aveva ripresa in modo abbastanza brusco dicendole: — Non 
osare fraintenderlo, signorina. Sta facendo del suo meglio con i geni che ha, e 
non ti permetterò di calpestare i suoi sentimenti! 

— Drew non si era sentito calpestato: non sapeva né cosa significasse 
"ossequioso" né "lacché". Però aveva scoperto che la vecchia signora lo 
apprezzava e, da quel giorno, aveva passato un sacco di tempo a fare cose per 
lei che, alla fine, era quella che aveva più bisogno di tutti, visto che era co-sì 
vecchia. 

— Per caso sei un gemello, Drew? — gli aveva chiesto lei una volta. La 
donna stava lavorando molto lentamente a un terminale. 

— No, signora — aveva risposto prontamente lui. L'idea gli faceva venire 
la pelle d'oca. Nessun altro era come lui! 

— Oh — aveva commentato la vecchia signora con un debole sorriso. 

— Decisamente discontinuo. 

Usavano una marea di parole che lui non capiva: parole, idee, maniere. 

Parlavano dello spostamento della corrente elettorale: di che genere era? 

Era differente dall'energia-Y? Di diatomee modificate geneticamente che 
alimentavano il Madagascar, dei vantaggi delle stazioni orbitali circumlu-nari 
rispetto alle vecchie circumterrestri. Gli spiegarono come tagliare la came 
con forchetta e coltello, di non parlare con la bocca piena e di dire grazie 
anche per la roba che non voleva. Lui fece tutto. Gli dissero che doveva 
imparare a leggere, e lui lavorò ogni giorno al terminale, anche se era una 
roba lenta e non riusciva proprio a capire come sarebbe potuto tornar-gli 
utile. I terminali ti dicevano tutto quello che volevi sapere, e quando c'erano 


le parole sullo schermo non restava altrettanto posto per la parte grafica. Le 
immagini avevano comunque più senso per Drew che non le parole. Era 
sempre stato così. Lui provava cose in immagini, colori e forme nel fondo del 
suo cervello che, in qualche modo, fluttuavano fino alla superficie, 
stipandogli la testa. La vecchia signora era una spirale di color bruno e 
ruggine; il deserto di notte lo riempiva di un dolce e mobile color porpora. 
Proprio così. Gli dicevano però di imparare a leggere, e lui lo faceva. 

Gli dissero anche di andare d'accordo con Eric Bevington-Watrous, ma 
quello era più difficile della lettura. E fu proprio Eric il primo ad accorger-si 
del problema di Drew con il cibo. Era sveglio: erano tutti così fottutamente 
svegli. 

— Hai problemi col cibo vero, eh? — lo stuzzicò Eric. — Sei abituato a 
quella roba di soia sintetica che usano i Vivi e il cibo vero ti rivolta le bu- 
della. Perché non lo ributti fuori qui davanti, piccolo verme privo di buone 
maniere? 

— Hai qualche problema, tu? — disse Drew tranquillamente. Eric lo se- 
guì presso l'enorme pioppo nero vicino al ruscello, un posto in cui Drew 
gradiva stare da solo: il ragazzino si alzò in piedi, teso, e cominciò a voltarsi 
lentamente per avere il corso d'acqua alle spalle. 

— Sei tu il mio problema, verme — disse Fric. — Qui sei un parassita. 

Non contribuisci, non appartieni a questo posto, non sai leggere, non sai 
nemmeno mangiare. Non sei manco pulito. Perché non vai a farti una pas- 
seggiatina nell'oceano e lasci che le onde ti puliscano il culo! 

Mentre Drew si voltava lentamente, lo fece anche Eric. Era una buona 
cosa: Eric poteva anche avere dieci chili e due anni più di lui, ma non sapeva 
come muoversi per ottenere un vantaggio in un combattimento. Il so-le 
apparve sopra la spalla sinistra di Drew. Lui continuò a girare. 

Disse: — Non mi sembra che manco tu contribuisci per un cazzo, tu. La 
tua nonna dice che tu sei la più grossa preoccupazione che ha, lei. 

Il volto di Eric si fece color porpora. — Tu non ti devi permettere di 
parlare di me con la mia famiglia! — strillò, e caricò in avanti. 

Drew si chinò su un ginocchio, pronto a proiettare Eric sopra una spalla e 
a gettarlo nel ruscello. Appena prima di raggiungere Drew, però, Eric balzò 
in aria, sferrando un calcio controllato che produsse immediate ondate di 
nausea nel petto di Drew: aveva commesso un brutto errore. Eric era allenato, 
solo che il suo addestramento era di un tipo che Drew non aveva 
riconosciuto. La punta dello stivale di Eric colpì Drew sotto al mento. Il 


dolore gli esplose nella mascella. La testa frustò indietro, e lui sentì qualcosa 
schioccare nella spina dorsale. La forza del calcio lo scaraventò indietro, oltre 
la breve riva, nel ruscello. 

Tutto si fece bagnato e rosso. 

Quando rinvenne, si trovò steso su un letto. Tubicini e aghi andavano dal 
suo corpo a macchinari che ronzavano e brontolavano. Anche la sua testa 
ronzava e brontolava. Cercò di sollevarla dal cuscino. 

Il collo non volle muoversi. 

Decise, allora, di voltarla lentamente di lato il più possibile, qualche 
centimetro. Una figura massiccia stava seduta su una seggiola accanto al suo 
letto: Jordan Watrous. 

— Drew! — Jordan balzò su dalla seggiola. — Infermiera! È sveglio! 

Arrivarono un sacco di persone nella sua stanza, allora, molte delle quali 
non facevano parte della ristretta cerchia di abitanti della tenuta che Drew 
frequentava. Non vide Leisha. Gli faceva male la testa, gli faceva male il 
collo: — Leisha! 

— Sono qui, Drew. — La donna gli arrivò vicino alla testa. La sua mano 
era fresca sulla guancia di lui. 

— Che cosa... mi è successo? 

— Hai lottato con Eric. 

Ricordò tutto. Guardò Leisha e restò sbalordito vedendo che aveva gli 
occhi pieni di lacrime. Perché stava piangendo? La risposta arrivò 
lentamente: stava piangendo per lui. Drew. Lui. 

— Sento male. 

— Lo so, tesoro. 

— Non riesco a muovere il collo, io. 

Leisha e Jordan si scambiarono uno sguardo. Poi lei spiegò: — È immo- 
bilizzato. Non c'è niente che non vada nel tuo collo. Le tue gambe, però... 

— Leisha, non ancora — la scongiurò Jordan, e Drew voltò la testa 
lentamente, dolorosamente, verso l'uomo. Non aveva mai udito quel tipo di 
voce in un uomo adulto. In sua madre e nelle sue sorelle, sì, dopo che il papà 
le aveva picchiate per bene, ma non in un uomo adulto. 

Qualcosa nella testa gli sussurrò: "questo è importante". 

— Sì, adesso — replicò Leisha con fermezza. — La verità è la cosa 
migliore, e Drew è forte. Tesoro... ti si é rotto qualcosa nella spina dorsale. 

Abbiamo effettuato moltissime riparazioni, ma il tessuto nervoso non si 
rigenera, quanto meno non in persone come te. I dottori hanno potenziato i 


muscoli e altre cose. So che tu non capisci ancora che cosa significhi. 

Quello che puoi capire è che il tuo collo è a posto, quanto meno lo sarà in 
un paio di mesi. Le tue braccia e il corpo sono a posto. Ma le tue gambe... 

— Leisha voltò la testa. La forte luce rese scintillanti le sue lacrime. — 

Non potrai più camminare, Drew. Il resto del tuo corpo funziona normal- 
mente, ma tu non camminerai più. Avrai una carrozzella elettrica, la migliore 
che potremo comperare, costruire o inventare ma... non camminerai più. 

Drew rimase in silenzio. Era una cosa troppo enorme: non era in grado di 
assimilarla tutta. Poi, improvvisamente, vi riuscì. Forme e colori gli esplosero 
nella mente. 

Disse con fierezza: — Significa che non potrò andare a scuola a 
settembre, io? 

Leisha sembrò sconcertata. — Tesoro, settembre è passato. Ma sì, certo 
che potrai ancora andare a scuola, la prossima sessione, se vorrai. Certo che 
puoi. — Fissò dall'altra parte del letto verso Jordan, e lo sguardo di lei 
esprimeva un tale dolore che anche Drew guardò. 

Jordan sembrava bruciato. Drew sapeva che cosa significasse avere uno 
sguardo da ustionati: lo aveva visto in uomini i cui scooter, modificati ille- 
galmente, erano andati in fiamme, bruciando anche chi c'era sopra. Lo aveva 
visto in una donna il cui figlio era affogato nel grande fiume. Lo aveva visto 
in sua madre. Era uno sguardo per cui non bisognava provare un sentimento, 
perché quel sentimento avrebbe fatto talmente male da non permetterti di 
aiutare più nessuno. Nemmeno te stesso. E quello sguardo significava cercare 
l'aiuto di qualcuno, aveva sempre pensato Drew, com'e-ra possibile, 
altrimenti,, che le persone dovessero sopportare che sbranasse loro le facce? 

Il ragazzo disse: — Signor Watrous, signore... — aveva imparato anche 
quella parola, lì l'apprezzavano molto — ...non è stata colpa di Eric. Sono 
stato io a cominciare. 

Il volto di Jordan cambiò. Dapprima quello sguardo andò via, quindi 
ritornò, poi si indurì in qualcosa d'altro e tornò nuovamente, peggiore di 
prima. 

— Sappiamo che non è vero. Eric ci ha detto quello che è successo — 

rispose Leisha. 

Drew rifletté: forse era vero. Non riusciva a capire Eric fino in fondo, lui, 
lo sapeva già. E se le cose fossero andate al contrario, e fosse stato Drew a far 
sì che Eric non avesse potuto più camminare? 

Non poter più camminare. 


— Tesoro, no — disse Leisha, e ormai anche lei lo stava scongiurando. 

— So che sembra terribile, ma non è la fine del mondo. Puoi ancora 
andare a scuola, imparare a "essere qualcuno" come dicevi tu... Sii 
coraggioso, Drew. Io so che tu sei coraggioso. 

Be', lo era. Era un ragazzino coraggioso, lui, lo avevano sempre detto 
tutti, perfino nella puzzolente Montronce. Lui era Drew Arlen, quello che un 
giorno avrebbe posseduto il Rifugio. E non avrebbe mai e poi mai avuto lo 
sguardo bruciato come quello del signor Watrous in quel momento. Non 
Drew Arlen, lui. 

Chiese a Leisha: — La carrozzella elettrica sarà del tipo che può solle- 
varsi a dieci centimetri da terra e scendere le scale? 

— Sarà del tipo che potrà volare sulla Luna, se lo vorrai! 

Drew sorrise. Si costrinse a sorridere. Vide qualcosa, in quel momento, 
chiara davanti a sé come un'enorme bolla scintillante, e non riuscì a spie-garsi 
come avesse fatto a non vederla prima. Era grossa, calda e rilucente e lui non 
solo la vide, ma sentì la bolla perfino nel più piccolo osso del suo corpo. Il 
signor Watrous disse con voce rotta: — Drew, nulla potrà mai ri-pagarti, ma 
noi faremo tutto ciò che potremo. Tutto. 

Lo avrebbero fatto. Ecco che cos'era la bolla. Drew non aveva avuto 
parole per descriverla, prima, non si sa come, non aveva mai parole finché 
qualcuno non gliele forniva, ma la bolla era quello. Proprio lì. Non avrebbe 
più avuto bisogno di svolgere commissioni per la vecchia signora o di 
imparare le buone maniere che gli inculcavano e nemmeno di mangiare ci-bo 
vero. Avrebbe continuato a fare quelle cose perché voleva impararne alcune e 
perché altre gli piacevano. Ma non sarebbe stato costretto. Da quel momento, 
loro avrebbero fatto qualsiasi cosa per lui. Lo avrebbero fatto. Da quel 
momento e per il resto della sua vita. 

Li aveva in pugno. 

— So che lo farete, voi — disse a Jordan. Per un lungo istante la bolla lo 
strinse, mentre Leisha e Jordan si scambiavano sguardi sconcertati sopra la 
sua testa. Poi la bolla esplose. Drew non riuscì a trattenerla. Sparì 
completamente, era ancora vera e sarebbe ritornata, ma in quel momento non 
fu in grado di trattenerla. Aveva le gambe spezzate e non avrebbe mai più 
potuto camminare: cominciò a piangere, un ragazzino di dieci anni 
immobiliz-zato su un letto d'ospedale, in una stanza insieme a estranei che 
non dormivano mai. 
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— Prossimo servizio: una nazione rappacificata, gli Stati Uniti nel 
tricentenario — disse l'annunciatore olovisivo. — Un approfondimento 
speciale della CNS. 

— Bah — commentò Leisha. — Non saprebbero fare un commento 
approfondito nemmeno su un seme di soia sintetica da cucina. 

— Sttt, fammi sentire — disse Alice. — Drew, passami gli occhiali che 
stanno sul tavolino. 

Formavano un semicerchio attorno all'olovisore, ventisei persone assorte 
sedute, in piedi o appoggiate contro le pareti in cotto. Drew consegnò ad 
Alice gli occhiali. Leisha distolse per un minuto l'attenzione dalla ridicola 
trasmissione per lanciargli un'occhiata. Era un anno che Drew era sulla 
carrozzella, e la manovrava con la stessa disinvoltura di un paio di scarpe. 

Nei mesi in cui era stato lontano, a scuola, era diventato più alto, anche se 
non meno sparuto. Era più tranquillo, meno aperto, ma non era normale per 
un ragazzino che sì stava avvicinando all'adolescenza? Drew sembrava a 
posto: si era abituato alla carrozzella, adeguato alla nuova vita. Leisha riportò 
la propria attenzione sull'olovisore. 

Rappresentava la tecnologia da Mulo più avanzata, un rettangolo appiat- 
tito fissato al soffitto, butterato da varie aperture e protuberanze. Proiettava la 
trasmissione in ologrammi tridimensionali di un metro e mezzo sull'olopalco 
sottostante. I colori erano più vividi di quelli della realtà, i contorni meno 
netti, così che tutte le immagini assumevano l'aspetto brillante e con-tuso dei 
disegni dei bambini. 

— Trecento anni fa — disse il cronista eccezionalmente bello, 
ovviamente modificato geneticamente, vestito con un'immacolata divisa 
dell'esercito di George Washington — i fondatori del nostro paese firmarono 
il documento più importante per la storia che il mondo abbia mai conosciuto: 
la Dichiarazione di Indipendenza. Le antiche parole ci commuovono ancora: 
"Quando nel corso degli eventi umani diviene necessario per un popolo 
sciogliere i vincoli politici che l'hanno unito a un altro e assumere fra i Poteri 
della Terra, lo stato separato e ugualitario che gli garantiscono le Leggi di 
Dio e della Natura, un onesto rispetto delle opinioni dell'umanità richiede che 
esso dichiari le cause che lo spingono alla separazione. Noi consideriamo 
lampanti le seguenti verità: che tutti gli uomini sono stati creati uguali...". 


Alice sbuffò. Leisha le lanciò un'occhiata, ma Alice stava sorridendo. 

— "...che siano stati dotati dal loro Creatore di determinati diritti inalie- 
nabili e che fra questi vi siano la Vita, la Libertà e il conseguimento della 
Felicità..." 

Drew corrugò la fronte. Leisha si chiese se sapesse che cosa 
significassero tali parole: i suoi voti a scuola non erano stati esaltanti. Una 
sottile coperta gli copriva le gambe. Dall'altra parte della camera, Eric, 
afflitto e tetro, stava appoggiato contro una parete. Non guardava mai 
direttamente Drew, ma Leisha aveva notato, invece, che Drew sembrava 
quasi cambiare strada per spingere la propria carrozzella sotto il naso di Eric, 
per parlargli, per rivolgergli il suo sfolgorante sorriso. Rivincita? Era 
certamente un comportamento troppo sottile per un ragazzino di undici anni. 
Riconcilia-zione? Bisogno? — Tutte e tre le cose — aveva detto bruscamente 
Alice una volta. — Ma in fondo, Leisha, non sei mai stata molto sensibile al 
teatro. 

Il pittoresco narratore terminò la Dichiarazione di Indipendenza e svanì. 
Seguirono alcune scene di festeggiamenti del Quattro Luglio in tutto il 
paese: Vivi impegnati in grigliate di arrosti di soia sintetica in Georgia; sfila- 
te di scooter bianchi-rossi-e-blu in California; un ballo per Muli a New York, 

con donne che indossavano i nuovi severi abiti di seta tanto diritti da 
sembrare inamidati, sfoggiandoli tuttavia con elaborati colletti e polsini d'oro 
massiccio tempestato di pietre preziose. 

La voce fuori campo era potenziata elettronicamente: — Una vera 
Indipendenza, dalla fame, dal bisogno, dal fazionalismo che ci ha divisi così a 
lungo. Da intrighi stranieri, come ammoniva George Washington trecento 
anni fa, dall'invidia, dal conflitto di classe. Dall'innovazione: è passato un 
decennio dall'ultima volta in cui gli Stati Uniti sono stati pionieri di un 
singolo importante progresso tecnologico. Sembra che accontentarsi dia 
luogo all'agio della familiarità; ma era questo ciò che i padri fondatori 
volevano per noi, questo dolce comodo, questo indisturbato equilibrio 
politico? Il tricenfenario ci trova arrivati a destinazione o immobili in acque 
stagnanti? 

Leisha rimase strabiliata: quando era stata l'ultima volta che aveva sentito 
porre quella domanda, anche solo su un canale olovisivo da Muli? Jordan e 
Stella si sporsero tutti e due in avanti. 

— E che effetto sta avendo questo smielato equilibrio sui nostri giovani? 

— proseguì la voce fuori campo. — La classe lavoratrice — ...scene della 


Borsa di New York, sedute del Congresso, una riunione del consiglio di 
amministrazione di Fortuna 500... — si dà ancora da fare. Ma i cosiddetti 
Vivi, l'ottanta per cento della popolazione che controlla le votazioni 
semplicemente con il proprio numero, rappresenta una fonte in estinzione da 
cui trarre gli elementi migliori e i più brillanti per creare il futuro 
dell'America. Diventare i migliori e i più brillanti deve essere preceduto dal 
desiderio di eccellere... 

— Oh, spegni l'olovideo — disse Eric a voce alta. Stella gli lanciò u- 
n'occhiata infuriata; Jordan fissò il pavimento. Quel secondo figlio stava 
spezzando loro il cuore. 

— ...e forse la stessa avversità è necessaria per creare quel desiderio. Gli 
ideali dello yagaismo, niente affatto screditati, che portarono avanti questa 
spinta quaranta anni fa quando... 

Le gare di scooter e Wall Street scomparvero. Il narratore proseguì, de- 
scrivendo oloimmagini che non erano li, mentre il palco si riempiva di una 
proiezione di profonda oscurità. — Che diavo... — disse Seth. 

Nell'oscurità, apparvero le stelle. Lo spazio. La voce del narratore andava 
avanti a descrivere la festa per il tricentenario alla Casa Bianca. Davanti alle 
stelle apparve una stazione orbitale che ruotava lentamente e, sotto di essa, 
uno stendardo con la citazione fatta da un diverso presidente in un diverso 
periodo... Abramo Lincoln: "Nessun uomo ha il diritto di governare un altro 
uomo senza il consenso di quest'ultimo". 

La stanza si riempì di un vociare confuso. Leisha restò seduta un istante, 
sbalordita, ma poi comprese. Quella non era un trasmissione a diffusione 
generale. Il Rifugio manteneva una serie di satelliti per comunicazioni che 
monitorava le trasmissioni terrestri e portava avanti affari in rete. Era in 
grado di inserirsi in frequenze strettissime, focalizzate. L'immagine del 
Rifugio era stata inviata in modo che arrivasse solamente alla tenuta, a nessun 
altro se non a lei. Erano passati venticinque anni dall'ultima volta che Leisha 
aveva comunicato con il Rifugio, con le sue holding dichiarate o con i suoi 
partner economici nascosti e segreti. Quella mancanza di comunicazione, con 
la sua miriade di implicazioni, aveva costretto tutti all'inattività, a quella 
specie di calma piatta: la sua, quella di Jordan e dei figli di Jordan. 
Venticinque anni. Fino a quella comunicazione. 

Jennifer voleva solamente ricordarle che il Rifugio c'era ancora. 

Il primo ricordo di Miri furono le stelle. Il secondo ricordo Tony. 

Nel ricordo delle stelle, sua nonna la teneva in braccio davanti a una 


lunga vetrata curva e, al di là della vetrata, c'era il nero punteggiato di luci 
fisse: luci scintillanti, meravigliose e, mentre Miri guardava, una di esse era 
sfrecciata davanti a loro. — Una meteora — aveva detto la nonna, e Miri 
aveva allungato le braccia per toccare le magnifiche stelle. La nonna si era 
messa a ridere. — Sono troppo lontane per la tua mano. Ma non per la tua 
mente. Ricordalo sempre, Miranda. 

Lo aveva fatto. Ricordava sempre tutto: ogni singola cosa le accadesse. 

Non poteva però essere vero, perché non ricordava un periodo di tempo 
senza Tony; la mamma e il papà le avevano detto che c'era stato un intero 
anno senza di lui, prima che nascesse da loro esattamente nello stesso mo-do 
in cui era nata lei. Doveva esistere, quindi, almeno un anno che lei non 
ricordava. 

Ricordava di quando erano arrivati Nikos e Christina, Demetrios e, subito 
dopo i gemelli, erano giunti Allen Sheffield e poi Sara Cerelli. Erano in sei 
che si agitavano nell'asilo nido, sotto lo sguardo vigile della signora Patterson 
o della nonna Sheffield, tornavano alle proprie cupole in visita dai genitori e 
giocavano con gli elettrodi sulla testa per il dottor Toliveri e il dottor 
Clement. A tutti loro piaceva il dottor Toliveri che rideva spesso, e piaceva 
anche il dottor Clement che non rideva mai. A loro piaceva sempre tutto, 
perché era tutto molto interessante. 

Il loro asilo nido si trovava nella stessa cupola di un altro, e per una parte 
di ogni "giorno" (Miri non era sicura di cosa significasse quella parola, 
eccetto che aveva qualcosa a che fare con il contare, e a lei piaceva contare) 
la plasti-parete fra di essi veniva aperta. I bambini dell'altro asilo nido 
sfrecciavano in quello di Miri o viceversa, e Miri si rotolava per terra con 
Joan, si azzuffava per i giocattoli con Robbie oppure metteva dei blocchi in 
pila l'uno sull'altro insieme con Kendall. 

Ricordava il primo giorno in cui ciò era terminato. 

Tutto aveva avuto inizio con Joan Lucas, che era più grande di Miri e 
aveva riccioli castano chiaro che scintillavano come stelle. Joan le aveva 
detto: — Perché ti dimeni in continuazione così? 

— Io n-n-non s-s-s0 — aveva risposto Miri. Ovviamente, aveva notato 
che lei, Tony e gli altri del proprio asilo nido si agitavano, mentre Joan e gli 
altri del suo non lo facevano. Joan non balbettava mai come succedeva invece 
a Miri, Tony, Christina e Allen. Miri, però, non ci aveva riflettuto. 

Infatti, Joan aveva i capelli castani, lei li aveva neri, Allen li aveva biondi. 

Il tremito, invece, si manifestava come il balbettio. 


Joan aveva detto: — Hai la testa troppo grossa. 

Miri l'aveva tastata. Non le sembrava più grossa del solito. 

— Non voglio giocare con te — aveva deciso bruscamente Joan, e si era 
allontanata. Miri l'aveva fissata sbalordita. La signora Patterson era arrivata 
immediatamente. — Joan, c'è qualche problema? 

Joan aveva smesso di camminare e aveva fissato la signora Patterson. 

Tutti i bambini conoscevano quel tono di voce. Il volto di Joan aveva 
assunto un'espressione abbattuta. 

— Ti sei comportata da sciocca — aveva detto la signora Patterson. — 

Miri è un membro della tua comunità, del Rifugio. Adesso giocherai con 
lei. 

— Sì, signora — aveva risposto Joan. Nessuno dei bambini era certo di 
cosa fosse una comunità ma, quando gli adulti pronunciavano quella parola, 
loro obbedivano. Joan aveva preso la bambola che lei e Miri avevano cercato 
di vestire per gioco, ma la sua espressione era rimasta corrucciata e, dopo 
qualche tempo, Miri non aveva avuto più alcuna voglia di giocare. 

Lo ricordava. 

Avevano lezione ogni "giorno", tre asili nido di bambini che imparavano 
insieme in una comunità. Miri ricordava chiaramente il momento in cui si era 
resa conto che un terminale non era solamente da guardare o da ascoltare: gli 
si potevano far fare delle cose. Gli si potevano far dire delle cose. 

Lei gli aveva chiesto che cosa fosse un "giorno", perché il soffitto si 
trovasse in alto, che cosa avesse mangiato Tony a colazione, quanti anni 
avesse il papà, quanti giorni mancassero al proprio compleanno. Quello 
sapeva sempre tutto: sapeva più della nonna, della mamma o del papà. Era 
molto saggio. Diceva anche di fare determinate cose e, se le si facevano 
correttamente, mostrava una faccia sorridente, se invece non vi si riusciva, 
bisognava provare un'altra volta. 

Ricordava il primo giorno in cui aveva notato che a volte il terminale si 
sbagliava. 

Era stato proprio a causa di Joan che Miri se n'era accorta. Stavano 
lavorando insieme a un terminale, cosa che ognuno doveva fare per una parte 
di ogni giorno (Miri ormai conosceva quella parola), perché erano una 
comunità. A Miri non piaceva lavorare con Joan: Joan era lentissima. 
Lasciata da sola, Joan poteva restare bloccata al secondo problema mentre 
Miri era già al decimo. A volte pensava che nemmeno a Joan piacesse 
lavorare con lei. 


Il terminale aveva solo la modalità visiva: si stavano esercitando a 
leggere. Il problema era: "bambola: plastica bambino:?" Miri aveva detto: — 
T-t-tocca a m-m-me — e aveva digitato "Dio". Il terminale aveva mostrato un 
volto imbronciato. 

— Non è giusto — aveva esclamato Joan con una certa soddisfazione. 

— S-s-sì c-c-che lo è — aveva replicato Miri, preoccupata. — Il t-t-t- 
terminale è s-s-sbagliato. 

— Immagino che tu sappia più del terminale! 

— D-dio è g-g-giusto — aveva insistito Miri. — È q-q-quattro s-stringhe 
più in b-b-basso. 

A dispetto di se stessa, Joan era apparsa interessata. — Che cosa vuoi di- 
re con "quattro stringhe più in basso?" Non esistono stringhe in questo 
problema. 

— N-n-n-on nel p-p-p-roblema — aveva spiegato Miri. Aveva cercato di 
pensare a come farlo capire: lei riusciva a vederlo nella mente, ma spiegar-lo 
era più difficile. Specialmente a Joan. Prima che avesse potuto iniziare, era 
arrivata la signora Patterson. 

— C'è qualche problema qui, bambine? 

Joan aveva detto, senza cattiveria: — Miri ha dato una risposta sbagliata 
ma dice che è giusta. 

La signora Patterson aveva guardato lo schermo. Si era inginocchiata 
accanto alle piccole. — Come fa a essere giusto, Miri? 

Miri aveva tentato di spiegare. — È q-q-quattro p-p-piccole s-s-stringhe 
p-p-più in b-b-basso, s-s-signora P-Patterson. V-v-v-ede, una "B-bambola" 

è un "g-g-giocattolo"... la p-p-prima s-s-stringa va da b-b-bambola a g-g- 
giocattolo. Un g-g-giocattolo sta per "f-f-fingere" e una c-c-cosa che noi f-f- 
facciamo f-finta è che una s-s-stella c-c-cadente è una s-s-stella v-v-vera, così 
Si p-p-può m-m-mettere "s-s-stella c-c-cadente" v-vicino n-nella p-p-p-prima 
s-s-stringa. Per far f-f-f-funzionare lo s-s-s-schema. — Dire così tante parole 
era un lavoro difficile: Miri desiderava non dover spiegare tanto. — P-p-oi, 
una s-s-tella c-c-cadente è in r-r-realtà una m-m-meteora e b-b-bisogna far r- 
r-ridiventare v-v-vera la s-s-stringa p-p-p-perché p-prima la si è resa f-f-finta 
e così la f-f-fine della p-p-p-rima s-s-stringa, q-q-quattro piccole s-s-stringhe 
s-s-sotto c'è "m-m-meteora". 

La signora Patterson la stava fissando. — Vai avanti, Miri. 

— P-poi per "P-p-plastica — aveva detto Miri, un po' disperata — la p-p- 
prima stringa c-c-conduce a "i-i-inventato". D-d-d-deve, c-capisce, p-p- 


perché "G-g-giocattolo" p-portava a "f-f-fingere". — Aveva cercato di 
pensare a un modo per spiegare che il fatto che le piccole stringhe erano a un 
passo di distanza l'una dall'altra faceva parte dell'intero disegno, rie-cheggiato 
nell'inversione che lei avrebbe poi effettuato delle stesse parole fra le sotto- 
stringhe due e tre, ma era troppo difficile Era rimasta incastrata fra le stringhe 
stesse, non nel disegno complessivo, cosa che la turbava perché il disegno nel 
complesso era altrettanto importante. Le occorreva semplicemente troppo per 
spiegare nel suo linguaggio balbettante. — "I-i-inventato" p-porta a "p-p- 
persone", o-o-ovviamente, p-p-perché s-sono le p-p-persone a inventare le c- 
c-cose. La s-s-stringa p-p-persone p-p-porta a 

"c-c-comunità", m-m-molte p-p-persone, e quella s-s-stringa d-deve p- 
pportare a "0-o-orbitale", p-p-perché allora le d-due s-s-stringhe al-l-lineate 
una di f-fianco all'al-al-altra f-f-fanno dire al p-p-problema "m-m-meteora: 0- 
o-orbitale". 

La signora Patterson aveva detto con un buffo tono di voce: — E questa è 
un'analogia ragionevole. La meteora ha una relazione definibile con stazione 
orbitale: una naturale e inumana, l'altra costruita e umana. 

Miri non era certa di cosa volessero dire tutte le parole pronunciate dalla 
signora Patterson. Non stava andando bene. La signora Patterson appariva 
spaventata e Joan completamente persa. Lei comunque si era tuffata avanti. 
— P-p-poi per "b-b-bambino", la p-p-prima s-s-stringa p-p-porta a "p-p- 
piccolo". Questo p-p-porta a "p-p-p-proteggere" come f-f-faccio io con T- 
tony p-p-perché lui è più p-p-p-piccolo di m-me e p-p-potrebbe farsi m- 
mmale se si ar-r-arrampica t-t-troppo in alto. Poi la p-p-piccola s-S-stringa p- 
p-porta a "c-c-comunità" p-p-perché la c-c-comunità p-p-protegge le p-p- 
persone, e la q-q-quarta p-p-piccola s-s-stringa d-deve p-p-portare a "p-p- 
persone" perché le c-c-comunità sono p-p-persone e p-p-perché era al c-c- 
contrario sotto "p-p-lastica" e g-g-ran parte del n-n-nostro 0-o-orbitale è fatto 
di p-p-p-plastica. 

La signora Patterson aveva ancora il buffo tono di voce. — Così alla fine 
di tre serie di quattro stringhe, Joan non cambiare la videata sul terminale 
proprio adesso, alla fine di queste tue stringhe il problema dice "meteora sta a 
orbitale come persone a X" e tu hai inserito "Dio". 

— S-sì — aveva detto Miri, più contenta: la signora Patterson capiva! — 
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bambola: plastica bambino: ? 
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giocattolo: inventato piccolo: 


fingere: persone proteggere: 


stella cadente: comunità comunità: 


meteora: orbitale persone: Dio 


meteora è s-s-solo r-r-roccia nuda e D-d-dio è una c-c-comunità di m- 
mmenti o-0-organizzate mentre le p-p-persone da sole s-s-sono, una per una, 
n-n-nude. 

La signora Patterson l'aveva portata dalla nonna. Miri aveva dovuto 
spiegare l'intera cosa da capo, ma quella volta era stato più semplice, perché 
la nonna aveva tracciato un disegno mentre Miri parlava. Miri si era chiesta 
come avesse fatto a non pensarci da sola. Il disegno le permetteva di inserire 
tutte le connessioni incrociate ed era molto più chiaro, anche se alcune delle 
linee che tracciava erano tremolanti perché la penna luminosa che aveva in 
pugno non andava diritta come il quadro che lei aveva nella mente. 

Quando era arrivata al termine, il disegno le era sembrato davvero sem- 
plicissimo. Ma, in fondo, era semplice, solo una piccola serie di stringhe per 
esercitarsi nella lettura: 

In seguito, la nonna era rimasta in silenzio per lungo tempo. 

— Miri, tu pensi sempre in questo modo? In stringhe che creano schemi? 

— S-s-sì — aveva risposto Miri sbalordita. — Tt-tu nn-n0? 

La nonna non aveva commentato. — Perché hai voluto inserire sul 
terminale l'analogia esistente quattro piccole stringhe più in basso? 

— V-v-vuoi dire i-i-i-invece di 0-0-otto 0-0-oppure d-d-dieci s-s-stringhe 
più in b-b-basso? — aveva chiesto Miri, e gli occhi della nonna si erano 
spalancati moltissimo. 


— Invece di... di nessuna stringa sotto. Quella che il terminale chiedeva. 

Non sapevi che era ciò che voleva? 

— S-s-sì. M-ma... — Miri si era dimenata sulla sedia. — Io m-m-mi a-a- 
annoio con le s-s-stringhe di t-t-testa. A_v-v-volte. 

— Oh — aveva fatto la nonna. Dopo un ulteriore lungo silenzio, aveva 
aggiunto: — Dove hai sentito dire che Dio è una comunità di menti 
organizzate? 

— S-s-sulla olovisione. La s-s-stava g-g-guardando la m-m-mamma 
quando ero a c-c-casa in v-v-visita. 

— Capisco. — La nonna si era alzata in piedi. — Tu sei molto speciale, 
Miri. 

— Anche T-t-t-tony. E N-n-nikos e C-c-christina e AI-A1-Allen e S-sara. 

Nonna, il nuovo b-b-b-ambino che v-v-vuole a-a-avere la M-m-mamma 
sarà s-s-speciale anche lui q-q-quando n-n-nascerà? 

— SÌ. 

— S-s-sì d-d-d-imenerà c-come n-n-noi? E b-b-balbetterà? E m-m- 
mangerà t-t-tanto? 

— SÌ. 

— È p-p-p-penserà in s-s-stringhe? 

— Sì — aveva detto la nonna, e Miri ricordò sempre l'espressione sul suo 
viso. 

Non ci furono più trasmissioni olovisive dalla Terra. Non le aveva mai 
viste all'asilo nido, solo nella cupola della mamma e del papà, ma adesso Miri 
non le vide più nemmeno lì. — Quando sarai più grande — aveva detto la 
nonna. — Ci sono idee da mendicanti che dovrai affrontare anche troppo 
presto, ma non ancora. Prima impara quello che è giusto. 

Fra la nonna, o a volte il nonno Will, che decideva che cosa fosse giusto. 

Il papà era via frequentemente per affari. La mamma invece era spesso 
presente, ma a volte Miri aveva l'impressione che non desiderasse esserci. 

Distoglieva lo sguardo da Miri e da Tony quando loro entravano in una 
stanza, 

— È p-p-perché ci d-d-dimeniamo e b-b-balbettiamo — aveva detto lei a 
Tony. — Alla m-m-m-mamma non p-p-piacciamo, 

Tony aveva cominciato a piangere. Miri lo aveva abbracciato e si era 
messa a piangere anche lei, ma non aveva ritirato le parole dette. Erano ve-re: 
la mamma era troppo bella perché potesse piacerle chiunque si di-menasse, 
balbettasse e sbavasse, e la verità era la cosa più importante per una 


comunità. — Sono i-i-io la t-t-tua c-c-comunità — aveva detto a Tony, e si 
era trattato di una frase interessante perché era contemporaneamente vera e di 
limitata veridicità, con sottostringhe e connessioni incrociate che si 
allungavano per sedici ulteriori stringhe, formando uno schema che si 
avvicinava a quello che aveva imparato in matematica, astronomia e biologia: 
un magnifico schema complesso e bilanciato come la struttura mole-colare di 
un cristallo. Lo schema valeva quasi le lacrime di Tony. Quasi. 

Diventando più grande, tuttavia. Miri cominciò ad avvertire che mancava 
qualcosa nei suoi schemi. Non riusciva a stabilire di cosa si trattasse. 

Ne aveva tracciati parecchi per il dottor Toliveri e per la nonna, finché 
non si erano fatti talmente complicati che lei si era accorta di tralasciare 
sempre qualcosa. Inoltre, ogni volta che disegnava uno schema a stringhe, il 
pensare e il disegnare producevano altri schemi, ognuno con stringhe a livelli 
multipli e riferimenti incrociati propri, e non c'era modo di disegnare anche 
quelli perché, se lei lo avesse fatto, il disegnarli ne avrebbe generati altri. 

Disegnare e spiegare non riuscivano mai a stare al passo con il pensare, e 
Miri divenne impaziente nei suoi tentativi. 

Comprese, all'età di otto anni, l'aspetto biologico di ciò che era stato fatto 
a lei e agli altri come lei. Venivano chiamati Superinsonni. Comprese, anche, 
che non bisognava mai permettere che qualcosa interferisse con le due verità 
su cui era stato costruito il Rifugio: produttività e comunità. Essere produttivi 
significava essere completamente umani. Condividere la propria produttività 
con la comunità in modo leale significava creare forza e protezione per tutti. 
Chiunque avesse cercato di violare una qualsiasi delle due verità, estorcendo i 
benefici alla comunità senza contribuirvi pro-duttivamente a propria volta, 
era un essere osceno, un mendicante disumano. Miri inorridì al pensiero. 
Nessuno poteva essere così moralmente re-pellente. La Terra sì che era piena 
di quelli che la nonna chiamava mendicanti di Spagna, alcuni dei quali erano 
perfino Insonni, ma il Rifugio mai. 

Le alterazioni del suo sistema nervoso, di quello di Tony, di Christina, di 
Allen, di Mark e di Joanna dovevano renderla più produttiva, più utile alla 
comunità e a se stessa, più intelligente di quanto gli umani non fossero mai 
stati prima. Quello era stato insegnato a tutti loro, perfino ai non Super e, alla 
fine, tutti lo avevano accettato. Joan e Miri giocavano insieme, ormai, ogni 
giorno. Miri si sentiva piena di gratitudine. 

Per quanto però lei amasse Joan, per quanto ammirasse i lunghi riccioli 
bruni di Joan, la sua abilità nel suonare la chitarra e la sua acuta dolce risata, 


Miri sapeva che era con quelli della sua specie, con gli altri Super, che 
provava maggiormente il senso di comunità. Cercò di nasconderlo: era 
sbagliato. Non celò, ovviamente, quel sentimento con Tony, che era suo 
fratello e che un giorno, insieme con lei e il piccolo Ali, che alla fine non era 
poi nato Super, nonostante quanto aveva detto la nonna si sarebbe andato ad 
aggiungere al blocco di votanti Sharifi, che controllava il cinquantuno per 
cento delle azioni del Rifugio, oltre alle holding finanziarie di famiglia. Erano 
quelle le cose che garantivano loro di non essere mendicanti. 

La struttura economica del Rifugio la interessava. Tutto la interessava. 

Imparò a giocare a scacchi, e per un mese si rifiutò di fare qualsiasi altra 
cosa: quel gioco permetteva di creare dozzine di generazioni di stringhe, tutte 
annodate in modo complesso alle stringhe dell'avversario! Ma, dopo un mese, 
gli scacchi la stancarono. Dopo tutto, erano coinvolte solamente due serie di 
stringhe, anche se molto, molto lunghe. 

La neurologia l'interessò di più. Il cervello aveva cento miliardi di neu- 
roni, ognuno con siti ricettori multipli per neurotrasmettitori dei quali 
esistevano talmente tante varianti, che le stringhe che si potevano costruire 
risultavano quasi infinite. Quando Miri compì i dieci anni, stava conducendo 
esperimenti sui dosaggi di neurotrasmettitori, utilizzando se stessa e il 
volontario Tony come soggetti primari, Christina e Nikos come campioni di 
controllo. Il dottor Toliveri la incoraggiò. — Miranda, presto contribuirai 
personalmente alla prossima generazione di Super! 

Ma non bastava ancora. C'era sempre qualcosa di mancante nelle sue 
stringhe, qualcosa che Miri percepiva così oscuro da non riuscire a discu- 
terne con alcuno oltre a Tony, che, si scoprì, non sapeva di che cosa lei stesse 
parlando. 

— V-v-vuoi d-d-dire, M-m-miri, che alcune s-s-stringhe m-m-m- 
mostrano punti d-d-deboli d-d-dovuti all'ins-insufficienza delle b-b-banche d- 
d-dati da cui t-t-trarre c-c-concetti? 

Lei udì le parole pronunciate, ma udì anche di più: le stringhe che vi si 
univano, le stringhe nel cervello di Tony, che lei poteva dedurre perché lo 
conosceva così bene. Lui stava seduto sorreggendosi la grossa testa con le 
mani, come facevano frequentemente tutti loro, mentre la bocca, le palpebre e 
le tempie gli fremevano e i folti capelli scuri gli sobbalzavano ritmicamente 
sulla fronte per le convulsioni del corpo. Le stringhe del fratello erano 
amabili, forti e nitide, ma Miri sapeva che non erano lunghe come le sue, o 
altrettanto complesse nelle interconnessioni. Tony aveva solo nove anni. 


— N-n-no — disse lentamente lei — non b-b-banche d-d-dati ins- 
insufficienti. P-p-più c-come... la m-m-m-mancanza di uno s-s-spazio in cui 
d-d-dovrebbe an-an-dare un'altra d-d-dimensione di s-s-stringhe. 

— Una t-t-t-terza d-d-dimensione del p-p-pensiero — disse lui con 
entusiasmo. — F-f-forte. M-m-m-a... p-p-perché? T-t-tutto si ad-adatta nelle 
d-d-due d-d-di-mensioni. La s-s-semplicità del d-d-disegno è s-s-superiorità 
del d-d-disegno. 

Lei udì le stringhe relative: lama di Occam, minimalismo, eleganza di 
programma, teoremi geometrici. A gitò una mano, goffamente. Nessuno di 
loro era molto agile a livello fisico: tendevano a evitare qualsiasi ricerca che 
richiedesse la manipolazione di molti materiali, e a passare il tempo a 
programmare robot domestici quando una tale manipolazione non poteva 
essere evitata. — N-non s-5-s0. 

Tony la abbracciò. Non erano necessarie parole fra di loro, e quello era un 
terzo linguaggio, un'aggiunta alla semplicità delle parole e alla complessità 
delle stringhe, migliore di tutt'e due. 

Per una volta tanto, Jennifer sembrò scossa. 

— Come è potuto accadere? — chiese il consigliere Perrilleon. Era 
pallido quanto Jennifer. 

La dottoressa, una giovane donna che aveva ancora addosso gli indu- 
menti sterili riciclabili, scosse la testa. Il sangue macchiava la parte anteriore 
del camice. Era venuta direttamente dalla sala parto dell'ospedale da Jennifer, 
che aveva indetto una riunione di emergenza del Consiglio. La dottoressa 
sembrava prossima alle lacrime. Era tornata al Rifugio solo due mesi prima 
dall'internato medico sulla Terra, che era ancora obbligatorio, molto più 
magra di quando era partita. 

Perrilleon continuò: — Ha già compilato il certificato di nascita? 

— No — rispose la dottoressa. Era intelligente, pensò Jennifer, ed era 
capace. La sensazione di orrore attorno al tavolo non diminuì, ma vi strisciò 
sopra una specie di rilassamento quasi impercettibile. Non esisteva ancora 
alcuna comunicazione ufficiale a Washington. 

— Allora abbiamo un po' di tempo — disse Jennifer. 

— Se non fossimo ancora legati ai governi dello stato di New York e 
degli Stati Uniti, avremmo ancora più tempo — commentò Perrilleon. — 

Inoltrare certificati di nascita, ricevere un numero dell'assistenza sociale... 

— Sbuffò. — Venire inseriti negli archivi fiscali. 

— Nulla di tutto ciò conta in questo momento — osservò Ricky, con un 


briciolo di impazienza. 

— Sì, invece — insistette Perrilleon. Jennifer vide il volto allungato 
dell'uomo fissarsi in un'espressione cocciuta. Aveva settantadue anni, era 
appena qualche anno più giovane di lei, ed era venuto dagli Stati Uniti con la 
prima ondata di insediamento. Sapeva, aveva visto, come stavano le cose 
laggiù, a differenza degli Insonni nati nel Rifugio, e ricordava. I suoi voti 
erano stati utili agli scopi di Jennifer al Rifugio. Ne avrebbe sentito la 
mancanza, quando fosse scaduto il suo mandato. 

— La questione che ci troviamo ad affrontare — disse Najla — è che 
cosa fare di questo... bambino. Non abbiamo molto tempo. Se ci fosse u- 
n'anomalia nella registrazione del certificato di nascita, un qualche maledetto 
agente potrebbe emanare un mandato di perquisizione. 

Era quello che temevano tutti: un motivo legale per i Dormienti per 
entrare nel Rifugio. Per ventisei anni si erano premurati che non si creasse 
alcuna ragione legale simile, osservando scrupolosamente ogni singola 
richiesta burocratica del governo sia degli Stati Uniti, sia dello stato di New 
York: il Rifugio, in quanto proprietà di un'azienda registrata nello stato di 
New York, ricadeva sotto la sua giurisdizione. Il Rifugio presentava lì le sue 
istanze legali, vi abilitava alla professione i propri avvocati e i medici, pagava 
le tasse e ogni anno inviava altri studenti di legge ad Harvard per imparare 
come mantenere "qui" e "lì" legalmente separati. 

Quel nuovo bambino avrebbe potuto infrangere la separazione. 

Jennifer aveva riacquistato la propria compostezza. Era ancora molto 
pallida, ma la sua testa, con la corona di capelli neri, era alta. — Cominciamo 
con l'esposizione dei fatti. Se questo bambino dovesse morire, il suo corpo 
verrebbe inviato a New York per l'autopsia, come tutti gli altri. 

Perrilleon annuì. Sapeva già dove stesse andando a parare. Il suo cenno 
d'assenso significava sostegno. 

Lei proseguì con fermezza: — Se questo accadrà, i Dormienti potrebbero 
avere un motivo legale per entrare nel Rifugio. Imputazione di omicidio. 

Nessuno menzionò l'altro processo farsa per omicidio, avvenuto 
trentacinque anni prima. Quel caso sarebbe stato differente. Il Rifugio 
sarebbe stato colpevole. 

— D'altra parte — continuò Jennifer con voce chiara — sarebbe clini- 
camente possibile che il bambino sembrasse morto di sindrome di morte 
istantanea infantile, o di qualche altra causa chiaramente irrefutabile. Se 
invece il bambino vivrà, saremo costretti a crescerlo. Qui, con i nostri. 


Nelle sue condizioni, con tutto ciò che questo implica. — Si interruppe. 


Penso che l'alternativa sia chiara. 

— Ma come è potuto accadere! — sbottò la consigliera Kivenen. Era 
molto giovane e incline al mostrarsi piagnucolosa. Jennifer non ne avrebbe 
sentito la mancanza, quando il suo mandato fosse scaduto. 

Il dottor Toliveri disse: — Non sappiamo tutto ciò che desidereremmo 
sulla trasmissione di informazioni genetiche nel corso del tempo. Ci sono 
state soltanto due generazioni di Insonni nate spontaneamente... — la sua 
voce si affievolì. Era ovvio che, in qualche modo, si sentisse colpevole lui in 
qualità di Genetico-Capo del Rifugio. Era così chiaramente ingiusto che 
Jennifer provò una gran rabbia. Raymond Toliveri era un superbo esperto di 
genetica, autore della creazione della sua preziosa Miranda. Quel bambino 
stava già causando fratture e lotte nella comunità. 

Ma non lo facevano sempre? 

La consigliera Kivenen disse alla giovane dottoressa: — Ci racconti 
ancora una volta cosa è accaduto. 

La voce della donna si era calmata. — Il parto è stato normale. Un 
maschietto di circa quattro chili. Ha pianto subito. L'infermiera lo ha pulito e 
lo ha portato allo scanner McKelvey-Waller per un'analisi del cervello ne- 
onatale. Questo esame dura circa dieci minuti. Mentre il piccolo era steso 
nella culla imbottita sotto gli scanner, il bambino, lui... si è addormentato. 

— Ci fu un momento di silenzio. Alla fine, il dottor Toliveri disse: — 
Regressione dell'RNA verso il valore medio: sappiamo così poco nel campo 
della ridondanza di codificazione... 

Jennifer disse bruscamente: — Non è colpa sua, dottore. — Lasciò che 
l'affermazione indugiasse nell'aria, in modo che tutti notassero la colpa che 
un Dormiente, perfino un Dormiente neonato, poteva riversare su persone 
innocenti. Dette quindi inizio al dibattito. 

Il Consiglio esaminò tutti gli scenari legali possibili: e se avessero inol- 
trato un certificato di nascita falso, contrassegnando la casella "Insonne" 

invece di "Dormiente"? Potevano passare ottant'anni prima che il 
bambino morisse di vecchiaia prematura e il governo pretendesse un'autopsia. 
Ma il bambino avrebbe dovuto sostenere i test obbligatori della Commissione 
educativa dello stato di New York a sette anni; quanti parametri di norma-lità 
avevano realmente i mendicanti per quei test? Erano sufficienti per 
differenziare i Dormienti dagli Insonni? C'era inoltre l'impronta della retina, 


una prova virtualmente certa per l'identificazione del sonno, anche se non per 
i bambini piccolissimi. E se... 

Jennifer, con l'aiuto di Will e Perrilleon, continuò a riportare l'argomento 
al punto focale: il bene della comunità contro il bene di uno che sarebbe stato 
per sempre un outsider. Non soltanto un outsider, ma anche un punto di 
frattura, una potenziale scusante per l'ingresso legale di governi stranieri, una 
persona che non avrebbe mai potuto produrre allo stesso livello del resto di 
loro, che avrebbe sempre preso più di quanto non potesse dare. 

Un mendicante. 

La votazione terminò otto a sei. 

— Non sarò io a farlo — disse improvvisamente la giovane dottoressa. 

— Non io. 

— Non dovrà esserlo — rispose Jennifer. — Sono io il Capo esecutivo, 
mia è la firma che dovrebbe essere apposta su un certificato di nascita falso: 
lo farò io, È sicuro, dottor Toliveri, che l'iniezione creerà condizioni 
indistinguibili dalla sindrome di morte improvvisa infantile? 

Toliveri annuì. Era pallidissimo. Ricky abbassò lo sguardo sulla 
superficie della tavola. La consigliera Kivenen si morse un pugno. La 
giovane dottoressa sembrò in preda al dolore. 

Nessuno di loro, tuttavia, protestò a voce alta dopo che il voto fu espres- 
so. Erano una comunità. 

Più tardi, Jennifer pianse. Le lacrime la umiliavano, scarse lacrime bol- 
lenti come sale incandescente. Will la abbracciò, e lei riuscì a sentire la sua 
rigidità anche mentre le batteva una mano sulla schiena. Non era ciò che si 
era aspettato da lei. Non era nemmeno quello che si era aspettato lei. 

Lui tentò comunque di parlarle. — Mia cara, non ha sofferto. Il cuore si è 
fermato immediatamente. 

— Lo so — ribatté freddamente lei. 

— Allora... 

— Perdonami. Non mi piace fare così. 

Più tardi, quando fu tornata in sé, lei non si scusò nuovamente. Disse 
tuttavia a Will, mentre camminavano insieme sotto l'arco incurvato dei 
pannelli agricoli e tecnici che rappresentavano il cielo: — La colpa è delle 
normative del governo che ci costringono all'inganno, indipendentemente da 
quello che facciamo. È soltanto un nuovo esempio di ciò che abbiamo detto 
prima. Se non facessimo parte degli Stati Uniti... 

Will annuì. 


Si recarono dapprima a visitare Miranda nella cupola dei bambini, e poi ai 
Laboratori Sharifi, Reparto Imprese Speciali, importanti quanto Miranda e 
sottoposti alla più stretta sorveglianza della proprietà privata rispetto a 
qualsiàsi altro posto sotto il cielo solido e produttivo del Rifugio. 

Era arrivata la primavera nel deserto. Il pero Spinoso rifioriva di boccioli 
gialli. Lungo i dilavamenti brillavano verdi i pioppi neri. Gli sparvieri, solitari 
per la maggior parte dell'inverno, stavano appollaiati a coppie. Leisha osservò 
quella fioritura molto più brulla e disadatta di quella lungo il lago Michigan, 
e si chiese sardonicamente se la modestia del deserto fosse per lei un 
vantaggio, così come lo era il suo isolamento. Lì nulla era alterato 
geneticamente. 

Si pose davanti al terminale da lavoro, mordicchiando una mela e 
ascoltando il programma che recitava il quarto capitolo del suo libro su 
Thomas Paine. La stanza era soffusa di luce solare. Il letto di Alice era stato 
spostato accanto alla finestra, così che lei potesse vedere i fiori. Leisha ingoiò 
velocemente un pezzetto di mela e si rivolse al terminale. 

— Modificare testo: "Paine correndo a Philadelphia" con "Paine stava 
correndo a Philadelphia" 

"Modificato" confermò il terminale. Alice disse: — Pensi davvero che a 
qualcuno interessino ancora quelle vecchie regole verbali? 

— A me interessano — rispose Leisha. — Alice, non hai toccato il 
pranzo. 

— Non ho fame. E a te non interessa niente dei verbi: stai solo 
riempiendo il tempo, Leisha. Ascolta, c'è un sacco di frastuono davanti casa. 

— Che tu abbia fame o no, devi mangiare. Devi. — Alice aveva 
settantacinque anni, ma sembrava molto più vecchia. La figura grassoccia che 
l'aveva tormentata per tutta la vita era sparita: ormai la pelle era tirata sulle 
ossa che venivano messe in evidenza come un sottile intreccio di fili. Aveva 
avuto un'altra paralisi e, in seguito, aveva messo da parte il terminale. 

Leisha, dalla disperazione, aveva perfino suggerito che Alice riprendesse 
il lavoro sulla parapsicologia nei gemelli. Alice aveva sorriso tristemente il 
lavoro sui gemelli era stata l'unica cosa su cui non erano mai state realmente 
in grado di discutere, e aveva scosso la testa. — No, cara. È troppo tardi. Per 
convincerti. 

La paresi tuttavia non aveva intaccato l'amore di Alice per la famiglia. Si 
mise a sorridere quando il trambusto che proveniva dal portone di ingresso le 
esplose nella camera. 


— Drew! 

— Sono a casa, Nonna Alice! Ehi, Leisha! 

Alice protese le braccia, bramosa, e Drew si mosse con la carrozzella per 
entrare nell'abbraccio. A differenza dei nipoti di Alice dotati di una salute 
perfetta, Drew non aveva mai provato repulsione per il lato sinistro immo- 
bilizzato del volto di Alice, la bava nell'angolo sinistro della bocca, il parlare 
un po' biascicato. Alice lo strinse forte. 

Leisha appoggiò la mela, non sapeva comunque di nulla; qualsiasi cosa 
avessero fatto gli agronomi quella volta rappresentava un passo indietro. Si 
irrigidì sulle punte dei piedi, aspettando. Quando Drew, alla fine, si rivolse 
verso di lei, gli disse: — Sei stato sbattuto fuori da un'altra scuola. 

Drew esibì il suo solito sorriso ingraziante, si avvicinò ulteriormente al 
volto di Leisha e smise di sorridere. — Sì. 

— Per quale motivo, questa volta? 

— Noni voti, Leisha. Questa volta avevo studiato. 

— Bene, e allora? 

— Una rissa. 

— Chi è rimasto ferito? 

Lui rispose con espressione truce: — Un figlio di puttana che si chiama 
Lou Bergin. 

— E immagino che avrò notizie dall'avvocato del signor Bergin. 

— È stato lui a cominciare, Leisha. Io ho solamente finito. 

Leisha esaminò Drew. Aveva sedici anni, e a dispetto della carrozzella, o 
forse proprio per quello, si allenava freneticamente, mantenendo la parte 
superiore del corpo in condizione superba. Non aveva alcuna difficoltà a 
credere che fosse un combattente letale. I suoi lineamenti da adolescente non 
erano ancora ben amalgamati: naso troppo grosso, mento troppo piccolo, 
pelle macchiata di acne nei punti in cui non era più arrotondata dal grasso 
infantile. Solamente i suoi occhi erano belli, di un verde vivido e circondati 
da folte ciglia nere, con uno sguardo concentrato che riusciva ancora a far 
pensare a tutti che Drew si trovasse completamente affascinante. Leisha 
costituiva un'eccezione. Durante gli ultimi due anni era cresciuto 
dell'antagonismo fra loro, mitigato periodicamente da goffi tentativi da parte 
di lui di ricordare quanto le dovesse e da parte di lei di ricordare che bambino 
accattivante fosse stato. 

Quella era la quarta scuola che lo aveva espulso. La prima volta Leisha 
era stata indulgente: era un piccolo Vivo menomato, e le richieste intellettuali 


di una scuola piena di bambini Muli, nella maggior parte dei casi alterati 
geneticamente in quanto a intelligenza e salute fisica, dovevano essere state 
sconvolgenti per lui. La seconda volta era stata meno indulgente: Drew era 
stato bocciato in ogni singola materia, poiché aveva semplicemente smesso di 
recarsi alle lezioni, passando ore in solitudine con la sua chitarra 
semiautomatica o con i giochi su computer. Nessuno lo aveva disturbato. La 
scuola si aspettava che i propri studenti, la maggior parte dei quali un giorno 
avrebbe governato il paese, fosse automotivata. 

Leisha, quindi, lo aveva inviato alla scuola meglio strutturata che era 
riuscita a trovare. A Drew era piaciuta immediatamente: aveva scoperto il 
programma teatrale. Era la celebrità della sua classe di recitazione. — Ho 
trovato il mio destino! — aveva detto durante una telefonata a casa. Leisha si 
era irrigidita, Alice si era messa a ridere. Quattro mesi dopo, tuttavia, Drew 
era tornato a casa, amareggiato e cupo. Non era riuscito ad avere una parte né 
in Morte di un commesso viaggiatore né in Luci del mattino. Alice gli aveva 
chiesto gentilmente: — È stato forse perché non volevano un Willy Loman o 
un Kelland Vie sulla carrozzella? 

— È stata politica da Muli — aveva sputato Drew. — E lo sarà sempre. 

Perciò Leisha aveva cercato strenuamente una scuola con un programma 
accademico leggero e un programma artistico impegnativo, una giornata 
scolastica strutturata e con la più alta percentuale possibile di studenti 
provenienti da famiglie senza grossi appoggi politici, importanti collegamenti 
finanziari o storie illustri. Ne aveva trovata una che sembrava adatta a 
Springfield, nel Massachusetts. Pareva che a Drew la scuola piacesse, e 
Leisha aveva pensato che le cose stessero andando bene. Eppure eccolo lì di 
nuovo. 

— Guarda l'espressione che hai — disse Drew in modo cupo. — Perché 
non lo dici ad alta voce? "Ecco di nuovo Drew, il fottuto Drew che pensa che 
diventerà qualcuno ma che non riesce a portare a termine niente. Che cacchio 
dovremmo fare con il povero piccolo Vivo Drew?" 

— Che cosa faremo? — ribatté Leisha in modo crudo. 

— Perché non mi abbandonate semplicemente a me stesso? 

Alice disse: — Oh, no, Drew. 

— Non tu, Nonna Alice. Lei. Lei che insiste che la gente deve essere 
meravigliosa oppure non esistere. 

Leisha replicò: — Invece di pensare che sia meravigliosa solo perché 
esiste, ma non fa nulla per realizzare la sua esistenza? 


Alice schioccò: — Adesso basta, voi due! 

Non bastava, però, per Leisha. La battuta di Drew aveva ferito parti di lei 
che non sapeva che esistessero ancora. Disse: — Adesso che sei a casa, 
Drew, vorrai vedere Eric. Lui si è sistemato magnificamente e sta facendo dei 
reali progressi nello studio dei diagrammi atmosferici. Jordan è im- 
mensamente orgoglioso di lui. 

Gli occhi verdi di Drew balenarono. Leisha voltò le spalle. Provò, in 
modo improvviso e nauseante, una gran vergogna di sé. Aveva settantacinque 
anni, fatto incredibile di per se stesso, non si era mai sentita una 
settantacinquenne, e quel ragazzino aveva sedici anni. Non alterato 
geneticamente, un Dormiente, nemmeno estratto dalla classe dei Muli. Con 
l'avanzare dell'età, stava perdendo la compassione. Per quale altro motivo 
sennò si era alienata dal mondo in quella fortezza nel Nuovo Messico, 
ritirandosi da un paese che aveva sperato, un tempo, di migliorare per tutti? 

Sogni di gioventù. 

Sogni che Drew non aveva nemmeno. 

Alice disse con espressione stanca: — D'accordo Leisha. Drew, Eric mi 
ha detto di darti un messaggio. 

— Cosa? — udì ringhiare Drew. Si trattava però di un ringhio addolcito: 
non poteva essere infuriato con Alice. Non con Alice. 

Alice continuò: — Eric mi ha chiesto di dirti che, come parte dei suoi 
studi, ha camminato nel Pacifico e si è fatto pulire il culo. Che significa? 

Drew scoppiò a ridere. — Davvero? Eric ha detto questo? Immagino che 
sia cambiato. — La meditabonda amarezza gli tornò nella voce. 

Stella entrò di corsa nella camera con espressione eccitata. Aveva messo 
su peso e ormai assomigliava a un dipinto di Tiziano, con la carne soda e 
grassoccia sotto una giovanile chioma rossa. — Leisha c'è... Drew! Che ci fai 
a casa? 

— È in visita — rispose Alice. — Cosa c'è, cara? 

— C'è una visita per Leisha. A dire il vero sono in tre. — Stella sorrise, e 
il doppio mento le ondeggiò di, eccitazione. — Eccoli! 

— Richard! 

Leisha si catapultò attraverso la stanza per abbracciarlo. Richard la 
strinse, ridendo, e poi la lasciò andare. Leisha si voltò immediatamente verso 
la moglie di lui, Ada, una sottile ragazzina polinesiana che le sorrise 
timidamente. Ada aveva ancora dei problemi con l'inglese. 

Quando Richard aveva portato Ada per la prima volta nella tenuta del 


Nuovo Messico, dopo vent'anni di pellegrinaggi solitali e privi di meta 
attorno al globo, Leisha era stata diffidente. Lei e Richard non erano mai più 
stati amanti: Leisha era inorridita al pensiero di andare a letto con il marito di 
Jennifer. Richard, inoltre, non glielo aveva mai chiesto. Aveva sofferto per 
anni per i suoi bambini perduti, Najla e Ricky, una sofferenza silenziosa e 
amara così insolita in un Insonne che Leisha non aveva saputo come reagire. 
Si era sentita sollevata quando lui aveva cominciato a com-piere viaggi 
lunghi interi anni, scomparendo con il solo anello di credito e i vestiti che 
aveva addosso, in India, in Tibet, nelle colonie Antartiche, nel deserto 
sudamericano: sempre in luoghi tecnologicamente arretrati, prossimi al 
primitivo quanto poteva esserlo un mondo alimentato dall'energia di Kenzo 
Yagai. Leisha non gli aveva mai posto domande sui suoi viaggi, e lui non 
aveva mai fornito volontariamente informazioni. Lei sospettava che si facesse 
passare per un Dormiente. 

Poi, quattro anni prima, era tornato per una delle sue poco frequenti visite 
portando Ada. Sua moglie. Era originaria di una delle riserve culturali 
volontarie del Pacifico del sud. Ada era magra e scura, con lunghi e lucidi 
capelli neri e l'abitudine di abbassare la testa ogniqualvolta le si rivolgeva la 
parola. Non parlava inglese. Aveva quindici anni. 

Leisha le aveva dato il benvenuto, si era mesa a studiare il samoano e 
aveva cercato di nascondere di essere rimasta ferita nel profondo del cuore. 

Non era tanto perché Richard l'avesse rifiutata, quanto perché aveva 
rifiutato tutte le scelte dell'essere Insonne: la scelta della realizzazione, la 
scelta dell'ambizione, la scelta della mente. 

Gradatamente, però, Leisha aveva compreso. Il punto fondamentale per 
Richard non era soltanto che Ada, con i suoi sorrisi timidi, la sua parlata 
inceppata e la sua giovane adorazione per lui, era così diversa da Leisha; Ada 
era così diversa da Jennifer Sharifi. 

Richard, inoltre, sembrava felice. Aveva fatto ciò che Leisha non era 
riuscita a fare e aveva raggiunto una specie di pace con il loro passato 
Insonne. Se quella pace appariva come una resa, Leisha poteva forse 
sostenere che la propria soluzione, la moribonda Fondazione Susan Melling 
che l'anno precedente aveva avuto solamente dieci iscritti, fosse realmente 
migliore? 

— Io vedo te, Leisha — disse Ada in inglese. — Io vedo te con felicità. 

— E io vedo con felicità te — rispose caldamente Leisha, Per Ada si 
trattava di un lungo discorso di notevole forza intellettuale. 


— Io vedo te con felicità, Mirami Alice. — Mirami, aveva detto una volta 
Richard, era un termine di grande rispetto per gli onorati anziani. In modo 
timido e dolce e tuttavia molto deciso, Ada aveva decisamente rifiutato di 
credere che Alice e Leisha fossero gemelle. 

— Ti vedo con felicità, cara — disse Alice. — Ti ricordi di Drew? 

— Salve — salutò Drew sorridendo. Ada gli rivolse un debole sorriso, 
quindi distolse lo sguardo, come si confaceva a una donna sposata rispetto a 
un uomo non imparentato. Richard rispose allegramente: — Salve Drew. 

— C'era un tale cambiamento dal solito dolore ombroso nei suoi occhi 
quando si rivolgeva a Drew, che Leisha strizzò gli occhi. Non aveva mai 
capito fino in fondo quel dolore: Drew era di una generazione più giovane 
rispetto al figlio che Richard aveva perduto. Oltre tutto, poi, era un 
Dormiente. 

La voce di Alice si fece tremula, il che significava che si stava stancando. 
— Stella ha detto tre visitatori... 

Stella entrò, a quel punto, portando in braccio un neonato. 

— Oh, Richard — disse Leisha. — Oh, Richard... 

— Questo è Sean. Come mio padre. 

Il piccolo assomigliava in maniera quasi assurda a Richard: fronte bassa, 
folti capelli scuri, occhi scuri. Solo la pelle color caffè indicava i geni di Ada. 
Evidentemente non lo avevano fatto modificare per nulla. Leisha prese in 
braccio il neonato, senza essere sicura di cosa provasse. Sean la fissò 
solennemente. Il cuore di Leisha sembrò rigirarsi. 

— È magnifico... 

— Fammelo tenere — disse Alice bramosa, e Leisha le consegnò il 
piccolo. Era contenta per Richard, che aveva sempre desiderato una famiglia, 
un punto fisso, una comunità intima. Due anni prima Leisha aveva fatto delle 
analisi che avevano confermato che i suoi ovuli erano inerti. I gameti, l'aveva 
ammonita Susan decenni addietro, non si rigenerano. 

Kevin Baker, l'unico Insonne importante rimasto negli Stati Uniti, aveva 
avuto quattro figli dalla sua giovane moglie Insonne. 

Jennifer Sharifi, Leisha lo sapeva per aver consultato l'anagrafe degli Stati 
Uniti, aveva due figli e quattro nipoti. 

Alice poteva avere perduto Moira, emigrata su una colonia di Marte, ma 
aveva Jordan con i suoi tre figli. 

"Smettila", si disse, e lo fece. 

Il bambino venne fatto girare. Stella entrò tutta affaccendata, portando 


caffè e biscotti. Alice, stanca, venne condotta nella sua stanza a dormire. 

Jordan arrivò da un campo che stava coltivando con girasoli sperimentali 
modificati geneticamente. Richard raccontò, in apparente libertà e tuttavia 
con qualcosa di strano nei modi, dei viaggi insieme con Ada attraverso le 
Isole Artificiali Santuario del Gioco al largo della costa africana. 

— Ehi — disse Drew, e al suono della sua voce tutti sollevarono lo 
sguardo. — Ehi, questo bambino dorme. 

Leisha rimase seduta immobile. Quindi si alzò, si avvicinò alla 
carrozzella di Drew e abbassò lo sguardo sul port-enfant appoggiato ai piedi 
del ragazzo. Sean giaceva con i piccoli pugni sollevati accanto alla testa, 
addormentato. Le palpebre chiuse tremolavano. Leisha sentì serrarsi lo 
stomaco. Richard aveva provato un tale odio per il suo genere, per la sua 
gente, che aveva fatto eseguire una modificazione genetica in vitro per 
invertire l'insonnia. 

L'uomo la stava fissando. — No, Leisha — disse tranquillamente. — 

Non l'ho fatto. È naturale. 

— Naturale... 

— SÌ. Ecco dove siamo stati il mese scorso, dopo le Isole Artificiali: 
l'Istituto Medico di Chicago. In cerca delle risposte per una regressione 
spontanea. Ma lì non c'è nessuno in grado di fare più di una specie di intru- 
glio da libro di cucina con le antiche scoperte. Che diavolo, non è rimasto 
alcun esperto in genetica da nessuna parte che sappia fare più di quello, 
eccetto che nel settore agricolo. — Rimase in silenzio: lui e Leisha sapevano 
che non era vero. Esisteva il Rifugio. 

Leisha disse con voce incerta: — Sanno almeno se è un fenomeno in 
diffusione, oppure in crescita... nei parametri statistici... 

— Sembra essere abbastanza raro. Ovviamente ci sono talmente pochi 
Insonni, adesso, che non si può stilare alcun profilo statistico. 

Ancora quel silenzio, carico di ciò che non veniva pronunciato. 

Fu Ada a rompere il silenzio. Non poteva aver seguito un gran che della 
conversazione fra Leisha e il marito, ma si alzò con grazia per portarsi 
accanto a Leisha. Ada si fermò e prese in braccio il bambino. Guardandolo 
teneramente disse: — Ti vedo con felicità, Sean. Ti vedo dormire — e il suo 
sguardo si alzò per incrociare direttamente quello di Leisha per la prima 
volta, per quanto Leisha ricordasse. 

Anche quando tutto nel paese era cambiato, non era cambiato nulla. 
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Jennifer, Will, i due esperti in genetica dottor Toliveri e dottor Blure e i 
loro assistenti stettero a guardare la creazione di un mondo in miniatura. 

A settecento chilometri di distanza, nello spazio, fluttuava una bolla in 
plastica. Mentre il gruppo di ricerca del Rifugio osservava via schermo dai 
Laboratori Sharifi, Reparto Imprese Speciali, la bolla raggiunse il massimo 
della dimensione. All'interno migliaia di membrane in plastica si tesero. 

L'interno era un alveare di tunnel dalle pareti sottili, di camere e di dia- 
frammi; alcuni dotati di forellini, altri porosi come i materiali da costruzione 
standard terrestri, altri ancora aperti. Nessuno di essi era più alto di dieci 
centimetri. Quando la bolla fu completamente gonfia e piena della miscela 
atmosferica standard, l'olovisore sul soffitto del laboratorio proiettò verso il 
basso un modello trasparente e tridimensionale della bolla e delle sue 
ripartizioni interne. 

Da ognuna delle quattro camere poste all'esterno della bolla vennero 
rilasciati cinque topi. I topi si infilarono nei tunnel, la cui altezza ridotta 
impediva la caduta libera, squittendo in modo isterico. Sul modello 
dell'olovisore venti punti neri ne tracciarono i percorsi. Uno schermo su una 
parete differente mostrò venti serie di valori provenienti dai biorilevatori im- 
piantati in ogni topo. 

I topi corsero liberamente per dieci minuti. Quindi, da una singola fonte 
all'interno della bolla, venne rilasciato l'organismo modificato geneticamente, 
lontanamente imparentato con un virus: Toliveri e Blure avevano impiegato 
sette anni per crearlo. 

Uno per uno, i valori dei biorilevatori cominciarono a diminuire e lo 
squittio, amplificato sul canale audio, cessò. I primi tre smisero di trasmet- 
tere nel giro di tre minuti, i sei successivi qualche minuto dopo, altri cinque 
nei successivi dieci minuti. Gli ultimi sei trasmisero ancora per circa trentuno 
minuti. 

Il dottor Blure inserì i dati in un programma di proiezione. Corrugò la 
fronte. Era molto giovane, non aveva più di venticinque anni e, visto che era 
anche biondissimo, la barba che cercava strenuamente di far crescere 
appariva come una morbida peluria, come piuma. — Non va bene. A questo 
ritmo il tempo stimato di un progetto di minima per arrivare alla satu-razione 
in una stazione orbitale si protrae per oltre un'ora, e in una città di 


mendicanti, in un giorno privo di vento, per oltre cinque ore. 

— Troppo lento — convenne Will Sandaleros. — Non sarebbe 
convincente. 

— No — confermò Blure. — Ma siamo più vicini. — Lanciò un'altra 
occhiata ai biovalori piatti. — Immaginate persone che potrebbero realmente 
usare una cosa simile. 

— I mendicanti lo farebbero — ribatté Jennifer Sharìfi. 

Nessuno la contraddisse. 

Miri e Tony erano seduti nel laboratorio che condividevano nella Cupola 
Scientifica Quattro. I bambini comuni utilizzavano i laboratori scolastici, non 
professionali, per i loro progetti di studio: lo spazio in una stazione orbitale 
era troppo prezioso per essere assegnato indiscriminatamente. Miri e Tony 
Sharifi, però, non erano bambini comuni e i loro progetti non 
rappresentavano solamente esperienze di apprendimento. Il Consiglio del 
Rifugio, i Laboratori Sharifi e il Consiglio Scolastico si erano riuniti per 
esaminare la questione: gli esperimenti neurologici di Miri e le migliorie di 
Tony sui sistemi di dati dovevano essere considerati progetti scolastici, lavori 
privati brevettabili oppure studi pagati dall'Azienda del Rifugio? I potenziali 
profitti dovevano appartenere alla famiglia, all'azienda o a un fondo 
fiduciario aperto per Miri e Tony finché non fossero stati più minorenni 
secondo la legge dello stato di New York? Tutti, alla riunione, avevano 
sorriso, e la discussione era stata gioiosa: erano troppo orgogliosi dei Super 
per litigare a causa loro. Avevano deciso che il lavoro dei ragazzi ap- 
partenesse al Rifugio, mentre il sessanta per cento dei diritti d'autore su ogni 
applicazione commerciale dovesse andare agli stessi ragazzi, oltre a un 
credito per il college. Miri aveva dodici anni, Tony undici. 

— G-g-guarda qui — disse Tony. Miri non rispose per quarantacinque 
secondi, il che significava che si trovava a un punto cruciale nella costruzione 
di una stringa-pensiero, e la stringa che le parole di Tony aveva av-viato si 
annodava solamente alla periferia. Tony aspettò allegramente. Era 
generalmente allegro, e Miri riusciva solo raramente a individuare stringhe 
nere fra gli edifici di pensiero che il fratello tracciava per lei sul suo 
olovisore. Era il progetto del ragazzino: creare una mappa degli schemi di 
pensiero dei Super, Aveva iniziato con una frase: "Nessun adulto può 
arrogarsi automaticamente qualche diritto sulla produzione di altri: la 
debolezza non costituisce un diritto morale rispetto alla forza". Tony aveva 
passato settimane a trarre, da dodici Super, ogni stringa e stringa incrociata 


evocata da quella frase, inserendo Ognuna di esse in un programma che 
aveva elaborato personalmente. 

Fra stato un lavoro lento. Jonathan Markowitz e Ludie Calvin, i più 
giovani Super nell'esperimento, avevano perso la pazienza a causa della len- 
tezza balbettante e opaca delle parole pronunciate, ed erano scappati per ben 
due volte dalle tartassanti sedute con Tony. Le stringhe di Mark Meyer erano 
state talmente bizzarre che il programma si era rifiutato di ricono-scerle come 
valide finché Tony non aveva riscritto determinate sezioni della codifica. 
Nikos Demetrios aveva mostrato stringhe chiare e aveva cooperato con 
entusiasmo, ma nel bel mezzo dell'interrogatorio aveva preso freddo, era stato 
in isolamento per tre giorni ed era tornato indietro con stringhe talmente 
diverse dalle precedenti, per le stesse frasi, che Tony aveva gettato tutti i dati 
relativi a lui a causa di una contaminazione da rior-ganizzazione artistica. 

Tuttavia aveva insistito, restando seduto all'oloterminale davanti a quello 
di Miri perfino più a lungo di quanto non facesse lei, agitandosi e balbet- 
tando. In quel momento, le stava sorridendo. — V-v-vieni a v-v-vedere! 

Miri girò attorno alla doppia scrivania, giungendo al fianco di Tony. Lo 
schermo tridimensionale dell'oloterminale era stato oscurato dalla parte che 
dava verso di lei. Quando finalmente riuscì a vedere i risultati preliminari, 
Miri restò a bocca aperta dalla contentezza. 

Era un modello delle sue stringhe per la frase campione di Tony, ogni 
concetto rappresentato da un piccolo grafico per i termini concreti, da parole 
per gli astratti. Linee rilucenti in vari colori tracciavano riferimenti incrociati 
di primo, secondo e terzo livello. Lei non aveva mai visto una 
rappresentazione altrettanto completa di ciò che le accadeva nella mente. — 
È 

b-b-bellissimo! 

— Le t-t-tue sono c-c-c-compatte — disse Tony. — E-eleganti. 

— C-c-conosco quella s-s-struttura! — Miri si rivolse allo schermo 
biblioteca. — A-a-accendere t-terminale. Aprire b-b-biblioteca. B-b-banca 
terrestre. C-c-cattedrale di C-Chartres, F-f-francia, r-r-rosone. Mostrare i-i- 
immagine. 

Lo schermo baluginò dell'intricato disegno della vetrata del Tredicesimo 
secolo. Tony lo esaminò con l'occhio critico di un matematico. — N-n-no... 
n-n-non proprio u-u-uguale. 

— Ma lo s-s-s-sento così — disse Miri, e la vecchia frustrazione la assalì, 
producendo zoppicanti stringhe a spirale nella sua mente: c'era qualche 


collegamento essenziale fra il rosone e il modello su computer di Tony che 
non era ovvio, ma era lì, in qualche modo, ed era di una tremenda importanza 
nascosta. Il suo pensiero però non riusciva a esprimerlo. Mancava qualcosa 
nelle sue stringhe di pensiero, era sempre mancato. 

Tony disse: — G-g-guarda J-j-jonathan. — Il modello del pensiero di 
Miri svanì e apparve quello di Jonathan. Miri restò nuovamente a bocca 
spalancata. — Ma c-c-come fa a p-p-p-pensare in q-g-questo modo! 

A differenza di quello di Miri, il modello di Jonathan non aveva una 
forma simmetrica e sembrava un'ameba irregolare, con stringhe che 
sfrecciavano in tutte le direzioni, esaurendosi oppure tornando 
improvvisamente indietro da bizzarre connessioni che Miri non riuscì a 
comprendere subito. Come faceva la battaglia di Gettysburg a collegarsi con 
la costante di Hubble? Presumibilmente Jonathan lo sapeva. 

Tony disse: — Q-q-questi sono gli u-u-unici due che ho s-s-sviluppato f- 
f-finora. Il m-m-mio sarà il p-p-p-prossimo. Poi il p-programma li so- 
sovrapporrà e c-c-cercherà dei p-p-principi di c-c-comunicazione. Un g-g- 
giorno, M-miri, oltre alla in-incoraggiante scienza della c-c-comunicazione, 
p-p-potremo usare i t-t-terminali per parlare a v-v-vicenda s-senza questo f- 
fottuto 1-linguaggio m-monodimensionale! 

Miri lo guardò con amore: quello era un lavoro che offriva un vero 
contributo alla comunità. Be', forse un giorno lo sarebbe stato anche il suo. 

Stava lavorando a neurotrasmettitori sintetici per i centri della parola nel 
cervello. Sperava un giorno di riuscire a creare uno che, a differenza di 
quelli trovati fino a quel momento dagli scienziati, non producesse effetti 
collaterali, inibendo la balbuzie. Allungò una mano e accarezzò la grossa 
testa di Tony che ballonzolava e tremava sul collo largo. 

Joan Lucas piombò nel loro laboratorio senza bussare. — Miri! Tony! Il 
campo giochi è aperto! 

Miri licenziò immediatamente i neurotrasmettitori e la scienza della 
comunicazione. Il campo giochi era aperto! Tutti i bambini, Normali e Super, 
avevano aspettato quel momento per settimane. Lei afferrò Tony per la mano 
e si mise a caracollare dietro Joan. All'esterno Joan, con le sue gambe lunghe 
e agili, la distanziò facilmente, ma nessun bambino al Rifugio aveva bisogno 
di indicazioni per arrivare al nuovo campo giochi. Bastava soltanto alzare lo 
sguardo. 

Nel nucleo del mondo cilindrico, ancorato con resistenti cavi sottili, il 
pallone di plastica gonfiato fluttuava sull'asse della stazione orbitale. La 


gravità, lì, era così scarsa da tendere alla caduta libera, quanto meno per i 
bambini. Miri e Tony si stiparono nell'ascensore che li portò in alto, 
infilarono guanti e pianelle di velcro e si misero a strillare deliziati quando 
vennero catapultati dentro la bolla immensa. L'interno era attraversato da 
montanti in plastica rosa traslucida, tutti fortemente elastici, dotati di nic-chie 
opache per potervisi nascondere, con sacche e tunnel che terminavano a 
mezz'aria. Tutto era punteggiato da maniglie gonfiate e morbide e da strisce 
di velcro. Miri si lanciò a capofitto nell'aria, volò attraverso una stanza di 
plastica e si tuffò all'indietro, andando a sbattere contro Joan. 

Tutt'e due le ragazzine scoppiarono a ridere e fluttuarono lentamente 
verso il basso, tenendosi strette a vicenda e strillando quando Tony e un 
bambino che non conoscevano presero a sfrecciare sopra le loro teste. 

Le stringhe di Miri si incresparono nella sua mente con teorie del caos, 
immagini mitiche, angeli, flitter, Icaro, la relazione di accelerazione, Orvil-le 
Whrigt, astronauti mercuriani, mammiferi palmati, la velocita di fuga e le 
relazioni muscoli-forza-peso. Con estremo piacere. 

— Vieni qui dentro — le gridò Joan al di sopra degli strilli. — Ho un 
segreto da confidarti! — Afferrò Miri, la cacciò in una nicchia trasparente 
sospesa e si stipò insieme con lei. All'interno c'era un po' meno rumore. 

Joan disse: — Miri, pensa: la mia mamma è incinta! 

— M-m-magnifico! — esclamò Miri. Gli ovuli della madre di Joan erano 
di tipo r-14, difficili da penetrare perfino in vitro. Joan aveva tredici anni: 
Miri sapeva che aveva desiderato una sorellina o un fratellino con la stessa 
tenacia con cui Tony desiderava una Litov-Hall auto-am. — Sono c-c-così f- 
f-felice! 

Joan la abbracciò. — Sei la mia migliore amica, Miri! — 
Repentinamente, si lanciò fuori dalla nicchia, — Prendimi! 

Miri non ci sarebbe mai riuscita, ovviamente. Era troppo goffa, al 
confronto con l'agilità da normale di Joan, ma non importava. Si scaraventò 
dietro l'amichetta, strillando con gli altri semplicemente per il gusto di fare 
rumore, mentre sotto di lei il mondo continuava a ruotare in uno schema di 
idrocampi, cupole e parchi belli quanto stringhe. 

Il martedì successivo all'apertura del campo giochi era il giorno 
dell'Anniversario del Ricordo. Miri si vestì con cura indossando pantaloncini 
e una tunica neri. Riusciva ad avvertire la struttura grave delle sue stringhe 
che scivolavano insieme con i pensieri in ovali compatti e appiattiti, scuri 
come gli abiti di tutti. Le feste religiose nel Rifugio variavano da famiglia a 


famiglia: alcuni festeggiavano il Natale, il Ramadan, la Pasqua, Yom Kippur 
o Divali; molti non festeggiavano nulla. Le due ricorrenze che si celebravano 
in comune erano il Quattro Luglio e l'Anniversario del Ricordo, il 15 aprile. 

La folla si ammassò nel pannello centrale. Il parco era stato esteso rico- 
prendo i campi circostanti, seminati a colture a superrendimento, con una 
temporanea struttura in plastica spray, abbastanza resistente da sopportare il 
peso di ogni persona del Rifugio, e abbastanza larga da poter accogliere tutti. 
I pochi che non avevano potuto lasciare il lavoro, o che erano mo- 
mentaneamente indisposti, osservavano la cerimonia sull'olovideo. Una 
piattaforma posticcia per l'oratore incombeva sulla folla. Alto al di sopra 
della piattaforma, fluttuava il campo giochi deserto. 

La maggior parte delle persone si trovava lì con i propri familiari. Miri e 
Tony, tuttavia, si erano stretti agli altri Super che avevano più di otto o no-ve 
anni, seminascosti all'ombra di una cupola per la produzione energetica. 

I Super si sentivano più contenti quando erano separati dalla folla di 
Normali, con i quali non potevano tenere il passo a livello fisico, e più felici 
quando si trovavano insieme. Miri non pensò nemmeno per un istante che sua 
madre avesse cercato lei, Tony o Ali. Hermione aveva un nuovo bambino a 
cui dedicarsi. Nessuno aveva spiegato a Miri perché costui, come la piccola 
Rebecca, fosse Normale. Miri non lo aveva chiesto. 

Dov'era Joan? Miri si voltò a destra e a sinistra ma non riuscì a scorgere 
da nessuna parte la famiglia Lucas. 

Jennifer Sharifi, indossando una abbaya nera, salì sulla piattaforma. Il 
cuore di Miri si gonfiò di orgoglio. La nonna era bellissima, perfino più bella 
della mamma o della zia Najla. Era bella come Joan. Sul volto della nonna, 
inoltre, si notava l'espressione seria e composta che evocava sempre in Miri 
stringhe e riferimenti incrociati di intelligenza e forza di volontà umana. Non 
esisteva nessuno come la nonna. 

— Cittadini del Rifugio — cominciò Jennifer. La sua voce amplificata 
giungeva in ogni angolo della stazione orbitale senza che lei avesse bisogno 
di alzarla nemmeno una volta. — Vi chiamo in questo modo perché, anche se 
il governo degli Stati Uniti ci definisce cittadini di quel paese, noi sappiamo 
che non è così. Sappiamo che nessun governo fondato senza il consenso dei 
governati ha il diritto di rivendicarci. Sappiamo che nessun governo privo 
dell'abilità di riconoscere la realtà che gli uomini sono stati creati disuguali ha 
una visuale tale da poterci rivendicare a sé. Sappiamo che nessun governo 
che operi basandosi sul principio che i mendicanti possono reclamare un 


diritto sul lavoro altrui è dotato della moralità per rivendicarci. 

"In questo Anniversario del Ricordo, il 15 aprile, noi riconosciamo al 
Rifugio il diritto a un proprio governo conclamato, alla propria realtà 
illuminata, ai frutti del proprio lavoro produttivo. Abbiamo diritto a ottenere 
queste cose, ma non le possediamo, in realtà. Non siamo liberi. Non ci è 
ancora concesso lo 'stato separato e uguale che le Leggi di Dio e della Natura 
ci garantiscono'. Possediamo il Rifugio grazie all'Insonne visione del nostro 
fondatore, Anthony Indivino, ma non abbiamo la libertà". 

— P-p-per ora — sussurrò Tony a Miri con espressione truce. Lei gli 
strinse forte la mano e si sollevò sulla punta dei piedi per cercare nella folla 
tracce di Joan. 

— E tuttavia abbiamo creato per noi stessi il massimo della libertà 
possibile — continuò Jennifer. — Sottoposti senza un nostro consenso alla 
giurisdizione legale dello stato di New York, non abbiamo mai, in trentadue 
anni, né promosso né subito un'azione giudiziaria. Piuttosto, abbiamo 
organizzato un nostro sistema giuridico, all'insaputa dei mendicanti, e lo 
abbiamo amministrato per nostro conto. Sottoposti senza il nostro consenso 
alle regolamentazioni per l'abilitazione dei nostri assicuratori, dei medici, 
degli avvocati, perfino degli insegnanti per i nostri bambini, ci siamo 
adeguati a tutte le regole. Lo abbiamo fatto anche se questo ha significato 
vivere per un certo periodo di tempo in mezzo ai mendicanti. Sottoposti a 
regolamentazioni statistiche prive di senso che ci considerano uguali ai 
mendicanti, ci siamo contati, comparati e testati come richiesto, e poi 
abbiamo buttato i risultati considerandoli l'irrilevante idiozia che in effetti 
SONO. 

Miri avvistò Joan. Si stava facendo strada a spintoni attraverso la folla, 
sgomitando con incuranza le persone, e Miri restò scioccata nel notare che 
Joan non aveva indossato i rituali abiti neri dell'Anniversario del Ricordo. 

Portava un reggiseno e dei pantaloncini verde bosco. Miri sollevò un 
braccio il più possibile al di sopra dell'ombra della cupola per la produzione 
energetica e agitò freneticamente una mano. 

— Esiste tuttavia una richiesta dei mendicanti cui non possiamo sottrarci 

— continuò Jennifer. — I mendicanti non lavorano per mantenersi: per 
farlo dipendono, ringhiosi, dai migliori. Per mantenere i milioni di "Vivi" 

improduttivi degli Stati Uniti, il Rifugio, come entità e come individui, 
viene derubato a forza di un totale del 64,8 per cento dei suoi utili annuali 
attraverso il furto legalizzato rappresentato da tasse statali e federali. Non 


possiamo combattere contro questo, non senza mettere a rischio lo stesso 
Rifugio. Non possiamo opporre resistenza. Tutto quello che possiamo fare e 
ricordare cosa ciò significhi: moralmente, praticamente, politicamente e 
storicamente. E il 15 aprile di ogni anno, quando le nostre risorse ci vengono 
strappate senza che ci venga dato nulla in cambio, noi ricordiamo. 

Il volto grazioso di Joan era gonfio e striato: aveva pianto. Miri cercò di 
rammentare l'ultima volta che aveva visto piangere qualcuno dell'età di Jo-an. 
I bambini piccoli piangevano quando cadevano, quando non riuscivano a 
risolvere un problema al terminale o litigavano l'uno con l'altro per i 
giocattoli. Ma Joan aveva tredici anni. Gli adulti, notando il volto di Joan 
mentre lei avanzava a gomitate fra la folla, cercarono gentilmente di inter- 
rogarla. Joan li ignorò, spingendosi verso Miri. 

— Ricordiamo l'odio contro gli Insonni della Terra. Ricordiamo... 

— Vieni con me — disse Joan a Miri con espressione feroce. Afferrò 
l'amica e la trascinò attorno alla cupola per la produzione energetica, finché la 
nera superficie curva non nascose completamente Jennifer alla vista. 

La voce di Jennifer, tuttavia, fluttuò verso di loro chiara come se la donna 
si trovasse di fianco al corpo tremante di Joan. Nella mente di Miri esplose 
una serie di stringhe. Non aveva mai visto tremare un Normale. 

— Sai che cosa hanno fatto? Lo sai, Miri? 

— C-c-chi? C-c-cosa? 

— Hanno ucciso il bambino! 

Miri si sentì pervadere dall'oscurità. Le cedettero le ginocchia e si 
accasciò a terra. — I m-m-mendicanti? C-c-come? — La madre di Joan era 
stata incinta di sole poche settimane e non aveva lasciato il Rifugio: 
significava, forse, che i mendicanti erano lì? 

— Non i mendicanti! Il Consiglio! Guidato dalla tua cara nonna! 

Le stringhe si dipanarono e si strapparono. Miri ne afferrò saldamente i 
capi. Il suo sistema nervoso, sempre stimolato al limite dell'isteria 
biochimica, cominciò a scivolare oltre quel margine. Miri chiuse gli occhi e 
respirò profondamente finché non riprese il controllo di sé. 

— C-c-che cosa è s-s-successo, J-joan? 

La calma di Miri, per quanto fosse fragile, sembrò tranquillizzare anche 
Joan. La ragazzina scivolò sull'erba accanto a Miri e si strinse le ginocchia fra 
le braccia. Sul polpaccio sinistro aveva un taglio non ancora rigenerato. 

— Mia madre mi ha chiamato nel suo studio proprio quando stavo per 
andarmi a cambiare per l'Anniversano del Ricordo. Stava piangendo. Era 


sdraiata sul giaciglio che lei e papà usano per gli incontri sessuali. 

Miri annuì: la sua mente creò stringhe sul perché un Insonne dovesse 
giacere a letto se non stava avendo un rapporto sessuale o non era ferito. 

Joan continuò: — Mi ha raccontato che il Consiglio ha preso la decisione 
di farla abortire. Ho pensato che fosse una cosa strana: se i test prefetali 
mostrano danni in un'area importante del DNA, i genitori decidono 
naturalmente per l'aborto. Che cosa aveva a che fare il Consiglio con questo? 

— C-c-che c-c-cosa? 

— Ho chiesto quale fosse il danno al DNA. Mi ha detto che non ce 
n'erano. 

Attorno a loro fluttuava ancora la voce di Jennifer: — ...il presupposto 
che, perché sono deboli, è automaticamente loro dovuto il lavoro dei forti... 

— Ho chiesto a mia madre perché il Consiglio avesse ordinato l'aborto, se 
il bambino era normale. Lei ha risposto che non era stato un ordine ma una 
forte raccomandazione, e lei e il papà l'avrebbero accettata. Ha cominciato a 
piangere di nuovo. Mi ha detto che l'analisi genetica dimostrava che il 
bambino è... era... 

Non riuscì a dirlo. Miri abbracciò l'amica. 

— ...era un Dormiente. 

Miri ritirò il braccio. Un istante dopo se ne pentì amaramente, ma era 
troppo tardi. Joan arrancò in piedi: — Anche tu pensi che la mamma dovesse 
abortire! 

Davvero? Miri non ne era sicura. Le stringhe le turbinavano nella testa: 
regressione genetica, ridondanza di informazioni nel DNA, bambini che 
spiraleggiavano nel campo giochi, l'asilo, il laboratorio, la produttività... i 
mendicanti. Un neonato, morbido fra le braccia della madre di Joan. Ricordò 
Tony fra le braccia di sua madre, sua nonna che la sollevava per vedere le 
stelle. 

Jennifer alzò la voce: — Soprattutto, ricordare che la morale è definita da 
ciò che contribuisce alla vita, non da ciò che succhia sangue alla vita stessa. 

Joan si mise a gridare: — Non sarò mai più tua amica, Miranda Sharifi! 

— Scappò via di corsa, con le gambe lunghe che balenavano sotto i 
pantaloncini verdi che non avrebbe mai dovuto indossare nell'Anniversario 
del Ricordo. 

— A-a-aspetta! — strillò Miri. — A-a-a-spetta! Io penso che il C-c- 
consiglio si sb-sbagli! — Ma Joan non l'aspettò. 

Miri non sarebbe mai riuscita a raggiungerla. 


Lentamente, goffamente, si alzò da terra e si recò nel laboratorio della 
Cupola Scientifica Quattro. Sia il suo terminale sia quello di Tony erano 
accesi e stavano eseguendo programmi. Miri li spense, quindi spazzò via tutte 
le copie cartacee dalla sua scrivania con un violento gesto del braccio. 

— M-m-maledizione! — La parola non era sufficiente: doveva esserci 
più di quelle parole, doveva... qualcosa che avesse a che fare con un dolore 
così forte. Le sue stringhe non bastavano. La loro incompletezza la tormentò 
ancora, come un dato mancante in un'equazione quando ci si rendeva conto 
che mancava, anche se non lo si era notato prima perché, altrimenti, ci 
sarebbe stato un buco proprio al centro dell'idea. C'era un buco anche in Miri, 
e un bambino Dormiente vi spiraleggiò dentro: il fratello di Joan che, alla 
stessa ora del giorno dopo, non sarebbe esistito più di quanto non esistesse, 
non fosse mai esistito, il dato mancante nell'equazione del pensiero, anche se 
doveva trovarsi da qualche parte. Ormai Joan la odiava. 

Miri si accucciò sotto la scrivania di Tony e si mise a singhiozzare. 

Jennifer la trovò lì, due ore più tardi, dopo che i discorsi per 
l'Anniversario del Ricordo erano terminati e l'immenso capitale in credito, il 
controva-lore del lavoro produttivo, era stato inviato al governo che non dava 
mai nulla in cambio. Miri udì la nonna attardarsi sull'arco della porta, poi 
attraversare senza esitare la stanza come se già sapesse dove si trovava Miri. 

— Miranda. Vieni fuori di lì. 

— N-n-no. 

— Joan ti ha detto che sua madre ha in grembo un feto Dormiente che 
deve essere abortito. 

— N-n-non "d-d-deve". Il b-b-bambino p-p-potrebbe v-v-vivere. È n-n- 
normale sotto ogni a-a-altro p-p-punto di v-v-vista. E loro lo v-v-vogliono! 

— Sono i genitori che hanno preso la decisione, Miri. Nessun altro 
potrebbe farlo al posto loro. 

— Allora p-p-p-p-perché Joan e sua m-m-madre stanno p-p-piangendo? 

— Perché a volte le cose necessarie sono difficili. E perché nessuna delle 
due ha ancora imparato ad accettare la dura necessità senza renderla peggiore 
con il rimpianto. È una lezione vitale, Miri. Il rimpianto non è produttivo. 
Nemmeno il senso di colpa o il lutto, anche se ho provato tutt'e due le cose 
per i cinque feti Dormienti che abbiamo avuto al Rifugio. 

— C-c-cinque? 

— Per adesso. Cinque in trentuno anni. Ogni coppia di genitori ha preso 
la stessa decisione dei genitori di Joan, perché ogni coppia ha compreso la 


dura necessità. Un bambino Dormiente è un mendicante, e quelli produtti- 
vamente forti non accolgono le pretese parassitiche dei mendicanti. La carità, 
forse, è una questione individuale. Ma la pretesa, come se la debolezza avesse 
un diritto morale sulla forza, come se fosse in qualche modo superiore alla 
forza, no. Non lo ammettiamo. 

— Un b-b-bambino D-d-dormiente sarebbe p-p-p-produttivo! È n-n- 
normale, per il r-resto! 

Jennifer si sedette con grazia sulla sedia della scrivania di Tony. Le 
pieghe della sua nera abbaya sì adagiarono a terra accanto al corpo 
accucciato di Miri. — Per la prima parte della sua vita, sì. La produttività, 
però, è una cosa relativa. Un Dormiente può avere cinquant'anni di 
produttività, ini-ziando, diciamo, dai venti. Ma, a differenza di noi, verso i 
sessanta o i settant'anni i loro corpi si indeboliscono, sono preda di 
esaurimenti, si sfalda-no. Possono vivere tuttavia per almeno altri trent'anni, 
un fardello per la comunità, una vergogna per se stessi perché è una vergogna 
non lavorare quando gli altri lo fanno. Anche se un Dormiente fosse 
industrioso, am-massasse denaro per la vecchiaia, acquistasse robot che si 
prendessero cura di lui, finirebbe per essere isolato, incapace di prendere 
parte alla vita quotidiana del Rifugio, degenerando. Morendo, Dei genitori 
che amano il proprio bambino lo condannerebbero a un simile destino? Una 
comunità potrebbe mantenere molte di queste persone senza assumersi un 
fardello spirituale? Pochi, sì: ma che sarebbe dei principi coinvolti? 

"Un Dormiente allevato fra noi non sarebbe soltanto un estraneo qui, 
inconscio e morto cerebralmente per otto ore al giorno, mentre la comunità va 
avanti senza di lui. Avrebbe anche il tremendo peso di sapere che un giorno o 
l'altro potrebbe avere una paralisi, un attacco di cuore, un cancro o una delle 
miriadi di malattie cui sono soggetti i mendicanti. Sapendo che lui stesso 
diventerà un peso, Come potrebbero un uomo o una donna di sa-ni principi 
vivere in questo modo? Sai che cosa dovrebbero fare?" 

Miri capì. Ma non lo disse. 

— Dovrebbero suicidarsi. Una cosa tremenda a cui costringere il bimbo 
che ami! 

Miri strisciò fuori da sotto la scrivania. — M-m-ma, n-nonna... t-t-tutti d- 
d-dovremo m-m-orire un giorno. Anche t-t-tu. 

— Ovviamente — rispose con compostezza Jennifer. — Ma quando lo 
farò, sarà dopo una vita lunga e produttiva come membro completo della mia 
comunità: il Rifugio, il sangue del nostro cuore. Non vorrei niente di meno 


per i miei figli e per i miei nipoti. Non mi accontenterei di niente di meno. 
Nemmeno la madre di Joan. 

Miri rifletté. Reti complesse di pensiero si annodarono nella sua testa. 

Alla fine, dolorosamente, annuì. 

Jennifer proseguì, come se non avesse vinto: — Io penso, Miri, che tu sia 
grande abbastanza da cominciare a vedere trasmissioni dalla Terra. Abbiamo 
creato una limitazione ai quattordici anni perché pensavamo che sarebbe stato 
meglio se i tuoi principi si fossero formati, i tuoi e quelli degli altri bambini, 
prima di mostrarvi le violazioni che avvengono sulla Terra. 

Forse ci siamo sbagliati, specialmente con voi Super. Con voi stiamo 
ancora cercando una via a tentoni, tesoro. Ma forse sarebbe meglio che tu ve- 
dessi il genere di vite sprecate, parassitiche che i mendicanti, adesso si 
chiamano "Vivi", prediligono. 

Miri provò una strana riluttanza a guardare le trasmissioni della Terra, 
una riluttanza che non aveva certamente provato prima di allora. Ancora una 
volta, però, annuì. La nonna aveva la fragranza di un sapone profuma-to, 
leggero e pulito; i suoi capelli lunghi, raccolti in una crocchia, rilucevano 
come vetro nero. Miri appoggiò timidamente una mano sul ginocchio di 
Jennifer. 

— E ancora una cosa, tesoro caro — disse Jennifer. — Dodici anni sono 
troppi per piangere, Miri, specialmente per una dura necessità. La sola 
sopravvivenza richiede troppo da noi per poterci consentire le lacrime. 
Ricordalo. 

— Lo f-f-farò — rispose Miri. 

Il giorno dopo vide Joan che si recava dalla cupola dei suoi genitori al 
parco. Miri la chiamò, ma Joan continuò a camminare e non si voltò. Un 
momento dopo, Miri sollevò il mento e si incamminò nella direzione opposta. 
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I cinque giovani strisciarono furtivamente verso la recinzione metallica, 
tenendosi nell'ombra di cespugli e alberi non potati e di una panchina sfa- 
sciata in quello che un tempo poteva essere stato un parco. La luna stava 
salendo alta a est, facendo scintillare la recinzione d'argento. Le sue maglie 
erano molto ampie, con una lavorazione a chiocciola che risultava tanto di- 
seguale quanto priva di sostanza: la recinzione era indubbiamente solo un 
segnale, e la vera protezione doveva essere fornita da un campo a energia-Y. 
Se così era, il debole scintillio del campo non risultava visibile nell'oscurità e 
non c'era modo di calcolarne l'altezza. 

— Lancia in alto — sussurrò Drew dalla carrozzella al ragazzo che gli 
stava vicino, chiunque fosse. Tutti e cinque indossavano plastitute scure e 
stivali neri. Drew riusciva a ricordare soltanto tre dei loro nomi. Li aveva 
incontrati nel pomeriggio in un bar, appena dopo essere arrivato in città. 

Immaginava che avessero meno dei suoi diciannove anni; non era 
importante. Avevano crediti dell'assistenza sociale per liquori e narcotici, 
quindi perché doveva importare? Perché doveva importare qualsiasi cosa? 

— Ora! — gridò qualcuno. 

Balzarono in avanti. La carrozzella di Drew si inceppò su un ammasso di 
erbacce resistenti e lui venne proiettato in avanti. Le cinture di sicurezza lo 
trattennero, e la carrozzella si raddrizzò e procedette, ma gli altri raggiun-sero 
per primi lo scudo a energia-Y. Scagliarono le bombe di fortuna, fatte con 
benzina procurata in una fattoria abbandonata. Nessuno oltre Drew aveva 
avuto idea di cosa fosse quella roba, così come nessuno oltre Drew aveva mai 
sentito parlare di "cocktail Molotov". Lui era l'unico che sapeva leggere. 

— Merda! — strillò il ragazzo più giovane. La sua bomba aveva colpito 
quella che poteva essere la parte superiore della recinzione a energia, era 
esplosa e aveva cominciato a far piovere fiamme e plastica sull'erba secca. 

L'erba prese fuoco. Due delle altre bombe fecero la stessa fine; il quarto 
ragazzo lasciò cadere la propria e si mise a correre, strillando. La sua camicia 
aveva preso fuoco a causa di un frammento incandescente. 

Drew fece correre la carrozzella fino a meno di due metri dalla 
recinzione, tirò indietro il braccio e lanciò. Le sue braccia fortemente 
muscolose, risultato di un incessante allenamento, spedirono la bomba al di 
sopra della recinzione a energia-Y. L'erba su entrambi i lati dello scudo si 


infiammò. 

— Karl è stato colpito! — gridò qualcuno. I tre ragazzi più grandi sfrec- 
ciarono in direzione dei propri scooter. Uno di loro placcò Karl e lo fece 
rotolare, urlante, sull'erba. Drew rimase seduto sulla carrozzella, immobile, a 
guardare l'incendio e a sentire lo stridio della sirena d'allarme, perfino più 
rumorosa del ragazzo ustionato. 

— C'è qui qualcuno per tirarti fuori, stronzo — annunciò lo sceriffo. 

Sbloccò la serratura a energia-Y e spalancò la porta della cella. Drew 
sollevò lo sguardo con espressione insolente dalla brandina in pietra 
spugnosa, uno sguardo che svanì quando il suo salvatore fu entrato. 

— Tu! Perché? 

— Ti aspettavi di nuovo Leisha, vero? — domandò Eric Bevington- 
Watrous. — Peccato. Questa volta avrai me. 

— È stufa di tirarmi fuori? — Drew chiese con voce strascicata. 

— Se non lo è, dovrebbe esserlo. 

Drew lo esaminò, cercando di pareggiare il freddo disprezzo di Eric. Il 
ragazzo furioso che aveva combattuto con lui presso il pioppo nero poteva 
anche non essere mai esistito. Eric indossava pantaloni neri di cotone, un 
corpetto elasticizzato crespato e un cappotto nero con rinforzi: tutto molto 
tradizionale ma alla moda. Aveva stivali di pelle argentina, i capelli 
dall'ottimo taglio, una pelle lucente. Sembrava un Mulo, di bell'aspetto e 
deciso, abituato a gestire le situazioni, mentre Drew sapeva di sembrare un 
Vivo caduto troppo in basso per riuscire a vivere. E lo era. Uscendo 
dall'ottica riguardante la realtà, che era l'unico modo in cui gradiva vedere 
qualsiasi cosa in quel periodo, Drew vide Eric e se stesso come un freddo e 
liscio ovulo che fluttuava accanto a una piramide deformata e frastagliata, 
con ogni punta dentellata, sbreccata o intaccata. 

Chi era stato il primo a operare quella deformazione? Chi lo aveva 
menomato? Di chi era la fottuta carità che gli aveva mostrato quanto lui fosse 
inutile rispetto a tutti gli stronzissimi Muli del mondo? 

— E se io non volessi essere tirato fuori? 

— Allora resta qui a marcire — rispose Eric. — A me non interessa. 

— Perché dovrebbe? Con il tuo vestito da Mulo rampante, la tua 
superiorità da Insonne e i soldi di tua zia? 

Eric non poteva più essere schernito in quel modo. — I miei soldi, 
adesso. Io li guadagno. A differenza di te, Arlen. 

— Per alcuni di noi è un po' più dura. 


— Oh, e noi dovremmo proprio provare una gran pena per te, per questo 
motivo? Povero Drew. Povero puzzolente, menomato criminale Drew — 

disse Eric in un tono talmente disinteressato, talmente adulto, che Drew 
rimase sbalordito. Eric aveva soltanto due anni più di lui: nemmeno Leisha 
riusciva a essere così distaccata. 

Se lo fosse stata, loro due si sarebbero forse trovati in quella cella? 

Quel pensiero era un verme spinoso che gli scivolava attraverso la mente, 
lasciando una scia di bava che riluceva perfino al buio. 

— Secondino — chiamò Eric. — Noi andiamo. 

Nessuno rispose. Nessuno menzionò imputazioni penali, avvocati, 
cauzione, l'intero sistema legale che avrebbe dovuto funzionare con uguale 
giustizia per tutti gli uomini in modo fottutamente uguale. 

Drew si trascinò sui gomiti attraverso il pavimento e salì sulla carrozzella, 
parcheggiata appena al di là delle sbarre. Nessuno lo aiutò. Seguì Eric... 

perché no? Che cazzo importava se lui era o no in galera, a marcire in 
quel paesello o da qualche altra parte? Grazie a quella pura indifferenza 
comprendeva la stupidità di entrambe le scelte. 

— Se lo pensassi davvero, resteresti qui — disse Eric da sopra una spalla, 
senza rallentare il passo, e Drew si sentì nuovamente smerdato: erano 
semplicemente più svegli. Lo sapevano. Fottuti Insonni. 

C'era un'automobile in attesa. Drew voltò la carrozzella in un'altra 
direzione ma, prima che riuscisse a muoversi, Eric fissò un blocco a energia- 
Y 

sul pannello di controllo posto sul bracciolo. 

— Ehi! 

— Chiudi il becco — ordinò Eric. Drew fece partire un destro, ma Eric fu 
più veloce avendo, inoltre, il vantaggio della mobilità. Il suo pugno colpì 
Drew sotto al mento, con una forza insufficiente per spaccargli la mascella 
ma tale da provocargli fitte di dolore che gli attraversarono la faccia, 
giungendo alle tempie. Quando il dolore prese ad attenuarsi leggermente, 
Drew si accorse di essere ammanettato. 

Cominciò a imprecare, chiamando all'appello tutte le sconcerie che aveva 
imparato in diciotto mesi per la strada. Eric lo ignorò. Tirò fuori Drew dalla 
carrozzella e lo gettò sul sedile posteriore dell'auto, già occupato da una 
guardia del corpo che riportò il ragazzo in posizione eretta, lo guardò 
profondamente negli occhi e gli disse semplicemente: — Non provarci. 

Eric scivolò dietro al volante. Era una novità fra i Muli. Guidare 


personalmente. Drew ignorò la guardia e sollevò entrambe le braccia, 
ammanet-tate insieme, sopra la testa per farle piombare pesantemente sul 
collo di Eric. Eric non si voltò nemmeno. La guardia afferrò le braccia di 
Drew al massimo dello slancio e gli fece qualcosa di talmente doloroso alla 
spalla che lui si accasciò, accecato dal dolore, sul sedile posteriore. Iniziò a 
singhiozzare. 

Eric guidava. 

Lo portarono in un motel di Vivi, del genere che veniva affittato per or-ge 
o narcofeste a spese dell'assistenza sociale. Eric e la guardia lo spoglia-rono e 
lo cacciarono nella dozzinale vasca da bagno fuori misura da quattro persone. 
La testa di Drew affondò. Respirò acqua finché non riuscì a tirarsi fuori, 
nessuno nei due lo aiutò. Eric versò nell'acqua una mezza botti-glia di 
mangiasporco modificati geneticamente. La guardia del corpo si spogliò, 
entrò insieme con Drew e cominciò a strigliarlo per bene. 

Successivamente venne legato al letto. 

Immobilizzato, impotente senza la carrozzella, Drew giacque maledi- 
cendo le proprie lacrime, mentre Eric incombeva sopra di lui e la guardia del 
corpo usciva per una passeggiata. 

— Non so perché lei vuole preoccuparsi di te, Arlen. So perché io sono 
qui. Primo, perché altrimenti ci sarebbe lei e secondo perché, altrimenti, tu 
saresti in piedi e io non potrei mazzuolarti nel modo che ti meriti. Ti è stata 
data ogni opportunità, ogni considerazione e tu hai buttato tutto. Sei stupido, 
sei indisciplinato e, a diciannove anni, non hai nemmeno quel minimo di 
etica che ti farebbe chiedere che cosa è successo al tuo amico che è rimasto 
ustionato per la tua inutile distruttività. Sei un disastro come essere umano, 
perfino come essere umano Vivo, ma io ti offro un'ulteriore opportunità. Nota 
bene: nulla di quello che ti accadrà è idea di Leisha. Lei non ne sa nulla. 
Questo è il mio regalo per te. 

Drew sputò verso di lui. Lo sputo risultò troppo corto e ricadde sul 
pavimento di pietra porosa. Eric non sorrise nemmeno prima di voltarsi. 

Lo lasciarono lì, legato, tutta la notte. 

La mattina seguente, la guardia del corpo imboccò Drew con un 
cucchiaio, come un neonato. Drew gli risputò il cibo il faccia. La guardia del 
corpo, del tutto inespressiva, lo colpì violentemente alla mascella, un po' 

più a destra rispetto al punto in cui l'aveva colpito Eric, e gettò il resto del 
cibo nello scarico dei rifiuti. Lanciò a Drew un paio di calzini puliti, gli abiti 
più dozzinali possibili dell'assistenza sociale, pantaloni con i lacci e una 


camicia aperta di un grigio non tinto e biodegradabile. Drew faticò a infilarsi 
i pantaloni solo perché sospettò che, altrimenti, l'avrebbero scara-ventato 
nudo in auto. Non riuscì a far passare la camicia sopra le manette. 

Se la strinse al petto mentre la guardia del corpo lo trascinava, a piedi 
nudi, all'esterno. 

Viaggiarono per quattro o cinque ore, fermandosi una sola volta. Appena 
prima di fermarsi, la guardia gli mise una benda sugli occhi. Drew ascoltò 
con la massima attenzione Eric che scendeva dall'auto, ma tutto quello che 
riuscì a sentire fu un debole sussurrare in quello che poteva, ma poteva anche 
non essere, spagnolo. L'auto si avviò nuovamente e, alla fine, la guardia gli 
tolse la benda: il piatto paesaggio desertico non era mutato. A Drew doleva la 
vescica da scoppiare, e alla fine se la fece addosso. Nessuno degli altri due 
commentò. I pantaloni di plastica gli trattennero il piscio contro la pelle. 

Si fermarono nuovamente davanti a un edificio basso, largo e privo di 
finestre che assomigliava a un hangar di un aeroporto chiuso. Drew non 
sapeva in che città si trovassero, in che stato. Eric non aveva detto una parola 
per l'intera mattinata. 

— Io non ci vengo lì dentro! 

— Prima levagli quei pantaloni bagnati, Par — fece Eric con disgusto. 

La guardia del corpo lo afferrò per l'orlo dei pantaloni e tirò. Drew cercò 
di divincolarsi, ma il suo dimenarsi inefficace cessò quando un roadrurmer 
gli passò casualmente davanti agli occhi. Dal becco del volatile penzolava un 
serpente, mezzo mangiato. La pelle del serpente era verde e vi spiccavano 
lettere arancioni che dicevano PUTA. 

Si trovavano in un luogo dove la tecnologia genetica illegale non doveva 
nascondersi dai poliziotti. All'interno si susseguivano interminabili corridoi 
grigi, ognuno dei quali era bloccato da un campo a energia-Y. A ogni punto 
di controllo, Eric si avvicinava allo scanner di retina e veniva fatto passare 
senza che fosse pronunciata una sola parola. Quella cosa, qualsiasi cosa 
fosse, era stata organizzata. 

La paura in Drew era come un grigio gocciolio che si diffondeva, 
informe, ed era proprio la sua mancanza di forma a renderlo spaventoso. 

Alla fine, arrivarono in una piccola stanza con una barella bianca pulita. 

Pat ce lo sbatté sopra. Drew rotolò giù, rovinando a terra, non protetto. 

Cercò di trascinarsi, nudo, verso la porta. Pat lo recuperò senza alcuno 
sforzo con i suoi muscoli potenziati, lo gettò un'altra volta sulla barella e lo 
immobilizzò con delle cinghie. Una persona che lui non riuscì a vedere gli 


toccò la testa con un elettrodo. 

Drew si mise a gridare. La stanza si fece arancione, poi rossa di punti in- 
candescenti, ognuno una bruciatura sulla pelle. Ma succedeva tutto nella sua 
mente: nulla lo aveva ancora toccato, se non il metallo freddo. Lo avrebbero 
fatto, però, gli avrebbero bruciato la mente. 

— Drew, ascoltami — esordì Eric a bassa voce, molto vicino al suo 
orecchio. — Non si tratta di una lobotomia elettronica. Questa è una nuova 
tecnica di modificazione genetica. Ti infetteranno il cervello con un virus 
alterato che ti renderà impossibile bloccare il flusso di immagini dalla zona 
limbica alla corteccia. Quella è la parte più antica e primitiva del cervello. 

Quindi, dei bio-feedback regoleranno le tue onde cerebrali finché la 
corteccia non avrà imparato la sequenza per analizzare le immagini in attività 
teta. Capisci? 

Drew non capiva nulla. La paura gli occludeva il resto della mente, il 
grigio gocciolio ribollente si spense insieme alle ustioni rosso incandescente 
e, quando qualcuno gridò, si sentì pervaso dalla vergogna, perché era stato 
lui. A quel punto, venne messo in funzione il macchinario e la stanza sparì. 

Giacque per sei giorni sulla barella. Una flebo gli faceva scorrere il 
nutrimento nel braccio, un catetere gli sottraeva l'urina. Drew non si rendeva 
conto di nessuna delle due cose. Per sei giorni, sottili sequenze elettrochi- 
miche nel suo cervello vennero rinforzate, ampliate come un'autostrada viene 
ampliata da una squadra di intervento, che lavora infaticabilmente senza 
sapere che cosa dovrà passare su quella strada. Le immagini fluivano 
liberamente, senza inibitori chimici, dalla mente inconscia di Drew, dalla sua 
memoria razziale, dalle antiche parti da rettile del cervello verso la nuova 
corteccia, condizionata dalla società, che le riceveva di solito non filtrate da 
sogni e simboli, e che sarebbe risultata distrutta dalla frastornan-te confusione 
senza l'aiuto della forte struttura delle droghe modificate geneticamente che 
tenevano tutto insieme. 

"Si accovacciò su una roccia al sole e aveva artigli, zanne, pelliccia, 
penne, scaglie. Le sue mascelle strapparono e lacerarono l'essere che gemeva 
impotente e il sangue gli scorse sulla faccia, sul muso, sulla cresta. 

L'odore del sangue lo eccitò e il fragore privo di parole che aveva nelle 
orecchie disse: 'mio, mio, mio, mio...' 

Indietreggiò sulle zampe posteriori, possenti quanto pistoni, e schiacciò 
nuovamente il sasso contro la testa dell'altro. Suo padre, che si contraeva nel 
vomito dell'ultima ubriacatura, sollevò le mani serrate e lo scongiurò di avere 


pietà. Drew abbatté violentemente il sasso e, nell'angolo della tana, sua madre 
restò accucciata, con la pelliccia rilucente per i narcotici, in attesa del pene 
che era già congestionato per l'uccisione... 

Gli stavano dando la caccia, tutti quanti, Leisha, suo padre e gli esseri 
ululanti che gli volevano tagliare la gola, e lui correva, correva attraverso un 
paesaggio che continuava a mutare: alberi che non volevano stare fermi, 
cespugli che aprivano le fauci verso di lui e le chiudevano di scatto, fiumi che 
cercavano di risucchiarlo nell'oscurità. Poi il paesaggio divenne la tenuta nel 
deserto, e anche Leisha era lì e gli gridava dietro che lui era un fallimento e 
che si meritava di morire perché non sapeva mai fare nulla di giusto, non 
sapeva nemmeno restare sveglio come facevano le persone vere. Lui afferrò 
Leisha e la sbatté a terra, e da quell'azione trasse un senso di liberazione così 
sbalorditivo, uno stato di potenza così esultante che si mise a ridere forte, e 
poi sia lui sia Leisha erano nudi, lei era legata e lui si guardava attorno nel 
suo studio e diceva in modo libidinoso: "Tutto questo è mio, mio, mio..." 

— Non sta soffrendo — disse il dottore. — Le contrazioni non sono 
niente di più di riflessi muscolari amplificati in risposta al bombardamento 
corticale. Non è diverso dal sognare. 

— Sognare — ripeté Eric fissando il corpo di Drew che si contorceva. 

— Sognare. 

Il dottore alzò le spalle, non in un gesto di indifferenza ma di tremenda 
tensione. Era solo la quarta volta che veniva usata quella tecnica psichia-trica 
sperimentale. Le altre tre persone non avevano avuto parentele potenti, anche 
se lui non sapeva se la relazione fra quel signor Smithson e Bevington- 
Watrous fosse proprio di parentela. Al dottore non interessava chi lui fosse. 
Erano al di là dei confini statunitensi, e in Messico le leggi riguardanti la 
modificazione genetica funzionavano con permessi costosi. Il dottore aveva 
un permesso. Non per fare ciò che stava facendo, ovviamente, ma chi aveva 
mai avuto un permesso di quel genere? Alzò nuovamente le spalle. 

— Sono passati tre giorni — intervenne Eric. — Quando finirà questa... 

fase? 

— Inizieremo con il rinforzo artificiale questo pomeriggio. Noi... sì, 
infermiera, cosa c'è? 

— Una chiamata per il Signor Bevington-Watrous. — La giovane 
infermiera messicana sembrava spaventata. — È la signora Leisha Camden. 

Eric si voltò lentamente. — Come ha fatto a trovarci? 

— Non lo so, signore. Vuole... vuole venire al terminale? 


— No — rispose Eric. 

L'infermiera fu di ritorno nel giro di novanta secondi, — Signore, la 
signora Camden dice che se lei non le parlerà sarà qui nel giro di due ore. 

— Non le parlerò — ripeté cocciutamente Eric, ma le pupille dei suoi 
occhi si dilatarono, facendolo apparire improvvisamente molto più giovane. 
— Dottore, che succederebbe se il trattamento venisse interrotto adesso? 

— Non può essere interrotto adesso. Non sappiamo esattamente come il... 
ma ci sarebbero certamente alcune gravi conseguenze mentali. Certamente. 

Fric continuò a fissare Drew. 

"Le immagini divennero forme. Facendolo, non persero identità ma ne 
guadagnarono: le forme erano le immagini con qualcosa in più. Le forme 
erano l'essenza delle immagini ed erano sia di Drew sia non di Drew: sia i 
suoi personali angeli, demoni, eroi, paure, desideri, pulsioni, sia di tutti gli 
altri. Nessuno riusciva a vederle se non lui, nessuno le aveva mai viste ma 
esse erano le sue traduzioni dei concetti universali: lo sapeva. Anche con le 
strane droghe, gli elettrodi e lo stato di semi incoscienza, una parte della sua 
mente conscia lo sapeva. Drew riconosceva le immagini, sapeva che non le 
avrebbe mai più dimenticate e che non aveva ancora terminato di coglierne". 

— Adesso stiamo introducendo l'attività teta — spiegò il dottore. — 

Stiamo costringendo elettronicamente la sua corteccia a produrre onde 
cerebrali caratteristiche del sonno a onde lente. 

Eric non disse nulla. Un orologio sulla parete scandiva il tempo e gli 
sembrava di essere incapace di distoglierne lo sguardo. 

— Ovviamente, signor Bevington-Watrous, lei ha firmato tutti gli esone- 
ri legali per questo trattamento sul signor Smithson, ma ci ha anche assicurato 
che se ci fossero state complicazioni di estradizione lei era in una posizione 
tale da... 

— Non tutti gli Insonni sono ugualmente potenti, dottore. Io, per 
esempio, sono potente quanto le autorità per l'estradizione, ma non potente 
quanto mia zia: oramai potrebbe anche accettare questo fatto, perché lei si 
premurerà di chiarirlo a tutti e due. 

"Drew dormiva. Eppure non era sonno. Le immagini continuavano a 
marciare sull'autostrada rinforzata dalla zona limbica alla mente accessibile; 
lui le vide e le riconobbe. Adesso, però, lui si muoveva in mezzo a loro, 
Drew, un sonnambulo con la dualità privilegiata dei sonnambuli: dormiva e 
tuttavia controllava i propri muscoli. Si mosse in mezzo alle forme e le 
cambiò, le rifece e le rimodellò con un sogno lucido". 


— L'EEG mostra attività delta perché lui è profondamente radicato nel 
sonno a onde lente — riferì il dottore. Non era chiaro se stesse parlando a 
Eric o a se stesso. — La maggior parte dei sogni avviene durante il sonno 
REM, ma alcuni proseguono durante il sonno a onde lente, e questo è molto 
importante, L'intero trattamento si basa sul fatto che la diminuzione del sonno 
a onde lente è associata con schizofrenia, storie di violenza e, in generale, con 
una pessima regolazione del sonno. Forgiando sequenze artificiali fra impulsi 
inconsci e lo stato di sonno a onde lente, costringiamo il cervello ad 
affrontare e sottomettere gli impulsi che creano disordini com-portamentali. 
La teoria dice che il risultato è uno stato di forte tranquillità, una tranquillità 
priva degli effetti narcotizzanti dei soliti antidepressivi; una vera tranquillità 
basata sulle nuove connessioni del cervello fra le sue parti in conflitto: 
nessuno può andare oltre la sicurezza di questo sistema, signor Bevington- 
Watrous. 

— Chi lo ha progettato? 

— Kevin Baker. Tramite una nostra consociata, ovviamente. 

Eric sorrise. 

Drew respirava ritmicamente e profondamente, con gli occhi chiusi, il suo 
forte busto e le gambe inutilizzabili, immobili. 

"Lui era il padrone del cosmo. Tutto, in esso, si muoveva attraverso la sua 
mente e lui rimodellava ogni cosa tramite sogni lucidi che erano suoi. 

Lui, che non aveva posseduto nulla, che non era stato nulla, era padrone 
di tutto." 

Confusamente, attraverso i sogni, Drew udì il primo campanello di 
allarme. 

Le erano occorsi quattro giorni per rintracciarli. Vi era riuscita solamente 
perché, alla fine, aveva chiamato Kevin. Gli aveva chiesto aiuto. 

Fissando Drew collegato ai macchinari, Eric che si stringeva un gomito 
col palmo dell'altra mano come uno scolaretto insolente, Leisha pensò: 

"Adesso non potremo mai più tornare indietro". Il pensiero era chiaro, 
freddo, deliberato e a lei non interessava che risultasse sia teatrale, sia va-go. 
Il nipote di Alice incombeva sul Dormiente che aveva usato, come se Drew 
fosse una cavia o un cromosoma difettato, come se Eric fosse uno qualsiasi 
degli individui carichi d'odio che per tre quarti di secolo avevano considerato 
gli Insonni esperimenti o esseri difettati. Come se Eric fosse Calvin Hawke, 
Dave Hannaway o Adam Walcott. Oppure Jennifer Sharifi. 

Il nipote di Alice. Un Insonne. 


Drew giaceva nudo. Con l'amarezza sul volto raddolcita dal sonno, 
sembrava avere meno di diciannove anni, sembrava ancora il bambino che 
era arrivato per la prima volta da lei nella tenuta nel deserto pieno di una 
sconcertante sicurezza di sé. "Io possederò il Rifugio, io". Le gambe inerti 
non parevano appartenere al busto muscoloso, da adulto. Aveva una ferita da 
arma da taglio sul petto, un'ustione fresca sulla spalla destra, lividi sulla 
mascella. Leisha sapeva che lei e i suoi erano responsabili di tutto quello. 

Sarebbe stato meglio aver lasciato in pace Drew, averlo mandato via nove 
anni prima, non aver mai cercato di renderlo ciò che non sarebbe mai potuto 
essere. "Papà, quando sarò grande cercherò di trovare un modo per rendere 
anche Alice speciale!" E non hai mai smesso di provarci, vero Leisha? Con 
tutte le Alici, tutti i nullatenenti, tutti i mendicanti che sarebbero stati molto 
meglio se tu li avessi lasciati in pace col tuo arrogante essere speciale. 

"Tony... avevi ragione. Sono troppo diversi da noi." 


"Tony..." 

Disse freddamente a Eric: — Dimmi esattamente che cosa gli hai fatto. 
E perché. 

Il piccolo dottore intervenne con entusiasmo : — Signorina Camden, 


questo è un esperimento... 

— Tu — ripeté Leisha a Eric. — Tu me lo devi dire. — Le guardie del 
corpo si frapposero fra lei e il dottore, tagliandolo fuori. La stanza era stipata 
di guardie del corpo. 

Eric rispose brevemente: — Glielo dovevo. 

— Questo? 

— Un'ultima opportunità per essere umano. 

— Lui era umano! Come puoi effettuare esperimenti su... 

— "Noi" siamo esperimenti, e siamo riusciti abbastanza bene — replicò 
Eric con una fiducia nella logica riduttiva che le mozzò il fiato. Lei era mai 
stata così giovane? 

Eric proseguì. — Tu ti aspetti sempre il peggio, Leisha. Ho corso un 
rischio, sì, ma quattro altri pazienti sperimentali hanno beneficiato... 

— Un rischio! Con una vita non tua! Questa non è nemmeno una struttura 
medica autorizzata! 

— Mi scusi — intervenne il dottore — io ho un permesso che... 

— Quante altre strutture mediche sperimentali esistono ormai? — chiese 
Eric. — I Muli non le consentono. Hanno eliminato la ricerca sulla 
modificazione genetica prima che si potesse trasformare in un'arma ancora 


più potente, in grado di spazzar via il loro status quo che non è... Leisha, gli 
altri quattro pazienti che hanno subito questa operazione stanno bene. Sono 
più calmi, sembrano avere maggior controllo delle proprie emozioni... 

— Eric, non era una decisione che dovevi prendere tu. Mi hai capito? 

Non lo ha scelto Drew! 

Per un momento, Eric sembrò nuovamente il bambino torvo e arrabbiato 
che era stato. — Nemmeno io ho chiesto di essere come sono. Lo ha scelto 
papà per me, sposando un'Insonne. Chi è che riesce mai a scegliere? 

Leisha lo fissò. Non sembrava vedere la differenza, no davvero. Il nipote 
di Alice, sia privilegiato, sia emarginato per tutta la vita, che pensava che tali 
condizioni gli avessero conferito saggezza. 

Ma non lo avevano pensato tutti? Da Tony in poi? 

Le labbra di Drew si muovevano delicatamente nel suo sonno profondo, 
succhiando a un seno inesistente. 

La stanza si schiarì lentamente: dapprima ombre grigie, quindi una 
foschia perlacea attraverso la quale le sagome si muovevano in modo indi- 
stinto e poi la luce, pulita e pallida. Drew cercò di muovere la testa. Sentì che 
la saliva gli gocciolava dalla bocca. 

C'era qualcosa che si muoveva all'interno della sua testa, svariati 
qualcosa, di estrema importanza. Drew distolse la propria attenzione da quei 
qualcosa. Ormai poteva permettersi di farlo: sapeva, con completa sicurezza, 
che qualsiasi cosa nuova fosse nel suo cervello non se ne sarebbe andata 
prima che lui non l'avesse esaminata. Non se ne sarebbe andata mai. 

L'aveva in pugno: era lui. Quello che non aveva, era la consapevolezza di 
quella stanza. Che cosa vi fosse accaduto. Chi fosse presente. Perché. 

Qualcuno vestito di bianco disse: — È sveglio. 

Alcuni volti fiorirono sopra di lui, una massa amorfa che cominciò a se- 
pararsi soltanto lentamente. Volti di infermiere che si guardavano in tralice. 
Un basso dottore dalla pelle olivastra con l'occhio sinistro che si contraeva 
freneticamente. La contrazione colpi l'attenzione di Drew: vide il nervosismo 
dell'uomo, la sua paura, come una linea rossa frastagliata che 
improvvisamente si mise a crescere, assumendo una sagoma tridimensionale, 
e, mentre ciò avveniva, l'altra cosa che c'era nel cervello di Drew si mosse 
con grazia verso di essa per andarle incontro. Si incontrò anche con le 
sagome di paura e senso di colpa che provenivano dagli angoli della sua 
mente, distaccate da lui eppure ancora sue. Le forme della paura del dottore e 
di quella di Drew si fusero Eric, i cocktail Molotov, Karl in fiamme e Drew 


guardò quelle sagome, le avvertì e seppe che lui conosceva quell'uomo. Quel 
dottore, che per tutta la vita correva rischi costantemente ai margini della 
paura, non per la fortuna che tali rischi avrebbero potuto procurargli ma per 
sfuggire alla nullità che si portava dentro. Quell'uomo per cui il successo non 
era mai abbastanza (non avrei potuto farlo meglio? 

qualcun altro lo farà meglio?) per il quale, tuttavia, il fallimento 
rappresentava annichilimento. Drew vide le sagome di come avrebbe reagito 
il dottore davanti a un test mal riuscito alla scuola di medicina, davanti a un 
col-loquio andato a qualcun altro, davanti a un arresto a causa di quella 
struttura medica. Le prime due sagome di fallimento erano incurvate e 
sconfitte; la terza rappresentava una gioia bruciante per un fallimento che non 
aveva causato personalmente, che gli era stato inflitto dall'esterno: una specie 
di trionfo, quindi. Drew vide le forme anche di quello, forme prive di parole, 
che si agganciarono non tanto al suo cuore, non provava una particolare 
emozione quanto agli strati successivi della sua mente, come una pianta che 
metteva profondissime radici. Un albero incrollabile. L'albero della 
conoscenza, senza parole, come tutti gli alberi sono senza parole contro un 
cielo immobile. 

Drew strizzò gli occhi. Tutto era avvenuto in un solo istante. Lui però lo 
avrebbe saputo per sempre. 

— Solleva la testa — disse bruscamente il dottore, come se fosse stato 
Drew a ferirlo e non viceversa, e Drew vide anche le sagome della durezza. 
Altre sagome dalle sue profondità si sollevarono verso di essa, si fusero con 
essa. Drew rimase a osservare. Le forme erano lui, ma lui era anche qualcosa 
d'altro, qualcosa di separato, qualcosa che osservava e comprendeva. 

Sollevò la testa. Uno schermo sulla sua destra cominciò a emettere un 
leggero bip-bip, con un ritmo atonale. Il dottore esaminò lo schermo con 
attenzione. 

Leisha corse nella camera. 

Vedendola, nella testa di Drew esplosero così tante forme che il ragazzo 
non riuscì a parlare. Leisha si chinò su di lui, lanciando un'occhiata allo 
schermo, appoggiandogli una mano fresca sulla fronte. — Drew... 

— Salve, Leisha. 

— Come... come ti senti? 

Lui sorrise perché era impossibile rispondere alla domanda. 

La donna disse a denti stretti: — Starai bene, ma ci sono molte cose che 
hai il diritto di sapere. — E Drew vide quanto chiaramente quelle parole 


stavano assumendo la forma della stessa Leisha: il diritto di sapere. Vide la 
forma, il complesso equilibrio di tutte le questioni di diritti e privilegi con cui 
lei aveva combattuto per l'intera vita, che aveva fatto diventare la sua vita. 
Vide la forma di Leisha nitida e fondamentalmente austera, che lottava con le 
altre forme disordinate che protendevano pseudopodi e germogli, e che non 
potevano essere catturate, come lei continuava a sforzarsi di fa-re, in leggi e 
principi. La stessa lotta aveva una forma e Drew tentò strenuamente di 
cercare una parola per esprimerla, ma le parole non c'erano. 

Per lui le parole c'erano state raramente. Il termine più vicino che fu in 
grado di scovare era antico, "cavaliere", ed era sbagliato, troppo sbiadito per 
l'intensa pregnanza della forma del combattimento di Leisha per codi-ficare il 
mondo privo di leggi. La parola era sbagliata. Lui corrugò la fronte. 

Leisha disse: — Oh... non piangere, Drew, tesoro! 

Lui non stava affatto per piangere. Lei non capiva. Ma come avrebbe 
potuto? Nemmeno lui riusciva a capire quello che gli era accaduto, che gli era 
stato fatto, qualsiasi cosa fosse. Eric aveva voluto ferirlo, sì, ma lui non era 
rimasto ferito, questo stava solo rendendo Drew più se stesso, come un uomo 
che era stato in grado di correre per tre chilometri e ora riusciva a correre per 
quindici. Ancora se stesso, i suoi muscoli, le sue ossa, il suo cuore, ma più se 
stesso, e quel di più lo mutava dall'essere qualcosa di comune a qualcosa... 
d'altro. Straordinario. Appariva straordinario a se stesso. 

Leisha disse: — Dottore, non riesce a parlare! 

— Riesce a parlare — rispose il dottore seccamente, e subito le sue 
sagome tornarono a Drew: l'isterico eccitamento pompato che era paura, il 
trionfo di non mostrarlo. — Le scansioni del cervello non mostrano danni ai 
centri del linguaggio! 

— Di' qualcosa, Drew! — lo pregò Leisha. 

— Sei bellissima. 

Non se n'era mai reso conto prima: come aveva fatto a non accorgerse- 
ne? Leisha china su di lui, coi capelli biondi da ragazzina, il volto segnato 
dalla forza decisa di una donna nel fiore degli anni. Drew vide le sagome che 
formavano quella forza: erano le forme dell'intelligenza e della sofferenza. 
Come aveva fatto a non vederlo prima? Il seno di lei era dolcemente 
arrotondato sotto il tessuto sottile della camicetta: il suo collo si ergeva come 
una calda colonna, incavi bianchi delicatamente sfumati di azzurro. 

Lui non se n'era mai accorto. Per niente. Quanto era bella Leisha. 

Leisha indietreggiò leggermente, corrugando la fronte. Disse: — Drew... 


in che anno siamo? In che paese sei stato arrestato? 

Scoppiò a ridere. La risata gli fece dolere il petto, e il giovane si rese 
conto per la prima volta di avere del cerotto sulle costole e le braccia im- 
mobilizzare dai lacci. Eric entrò nella stanza, restando in piedi al fondo del 
letto e, alla vista del volto rigido di Eric, altre sagome si affollarono nella 
testa di Drew. Vide perché Eric aveva fatto ciò che aveva fatto, tutto, fino dal 
giorno presso il pioppo nero, in cui due ragazzini avrebbero combattuto fino 
alla morte, se uno dei due fosse stato forte abbastanza da farlo. A seguire, 
arrivarono le forme per il padre di Drew, che picchiava i figli in preda alla 
rabbia provocata dall'alcol, e per Karl, trafitto e ustionato dalla bomba che 
non era riuscito a scagliare abbastanza in alto. Erano tutte, in effetti, la stessa 
forma, e così orrenda che Drew avvertì per la prima volta l'altro sé separato, 
il sé che osservava le forme, bruciato dalle stesse. Chiuse gli occhi. 

— È svenuto! — disse Leisha, e il dottore schioccò di rimando: — No! 

— E perfino a occhi chiusi Drew vide le sagome che lui ed Eric avevano 
prodotto: quindi non aveva senso tenerli serrati. Li aprì. Ora sapeva qual era 
il punto. Quale sarebbe stato. 

— Leisha... — La sua voce lo sorprese: uscì debole e indistinta. Tuttavia 
lui non si sentiva affatto fiacco. Tentò ancora: — Leisha, ho bisogno... 

— Sì? Di cosa? Qualsiasi cosa, Drew, qualsiasi. 

Gli venne in mente un altro giorno, quello in cui era rimasto infermo. 

Era stato steso sul letto proprio in quel modo, con il padre di Eric chino 
su di lui che gli diceva: "Faremo tutto quello che potremo... tutto" e lui aveva 
pensato "Adesso li ho in pugno". Le stesse forme. Sempre, nel corso della 
vita di un uomo, e più che nella sua sola vita, erano testimonianza di forme 
profonde che si agitavano dentro la mente, code sferzanti e lamelle 
ondeggianti, ma non si limitavano alla sua sola vita. 

— Cosa, Drew? Di cosa hai bisogno? 

— Di un proiettore di ologrammi programmabile Staunton-Carey. 

— Un... 

— Sì — sussurrò Drew, usando le ultime forze che gli erano rimaste. — 

Adesso. Ne ho bisogno adesso. 


21 


Miri aveva tredici anni. Da un anno guardava le trasmissioni dei 
Dormienti sia sui canali olovideo dei Vivi sia dei Muli. Per i primi pochi 
mesi, le olovisioni risultarono interessanti perché sollevavano moltissime 
domande: perché le corse di scooter erano così importanti? Perché i bellissimi 
uomini e le bellissime donne di Storie da letto cambiavano partner sessuali 
così spesso se sembravano davvero entusiasti di quelli che avevano già? 
Perché le donne avevano tutte seni così gonfi e gli uomini peni così grossi? 
Perché un'eletta al Congresso dello Iowa doveva tenere un discorso 
decisamente risentito sulle spese di un eletto al Congresso del Texas, quando, 
sembrava, la donna stava spendendo esattamente le stesse cifre e, in ogni 
caso, i due non erano nemmeno membri della stessa comunità? 

Quanto meno non sembravano definirsi tali. Perché tutti i canali olovideo 
lodavano i Vivi per la loro inattività, "ozio creativo", e menzionavano a mala 
pena le persone che lavoravano per mandare avanti le cose, quando saltava 
poi fuori che la gente che mandava avanti le cose mandava avanti anche le 
olovisioni? 

Alla fine, Miri scoprì alcune risposte a quelle domande, sia tramite 
ricerche nelle banche dati sia parlando con suo padre o con sua nonna. Il 
problema era che le risposte non risultavano interessanti. Le corse degli 
scooter erano importanti perché i Vivi le consideravano importanti: era tutto 
qui? Non esisteva standard eccetto quello di ciò che piaceva al momento? 

La sua mente creò lunghe stringhe dalla questione, inserendo il Principio 
di Heisenberg, Epicuro, una filosofia scomparsa chiamata esistenzialismo, le 
costanti di Rahvoli sul rinforzo neurale, il misticismo, le tempeste epi-lettiche 
nei cosiddetti centri "visionari" del cervello, la socialdemocrazia, l'utilità 
dell'organismo sociale e le favole di Esopo. La stringa era buona ma la parte 
fornita dall'olonotiziario terrestre era ancora essenzialmente poco 
interessante. 

Valeva lo stesso per le risposte al resto delle domande di Miri. 
L'organizzazione politica e la distribuzione delle risorse dipendevano da un 
pre-cario equilibrio fra i voti dei Vivi e il potere dei Muli, e quell'equilibrio 
pareva essere a sua volta il risultato di un'evoluzione sociale casuale, non di 
programmazione o di principi. Le cose negli Stati Uniti stavano in quel modo 
perché stavano così: se c'era qualcosa di più profondo, gli olonotiziari non lo 


rivelavano. 

Stabilì che si trattasse solo degli Stati Uniti, coccolati dalla economica 
energia-Y, ricchi per la concessione dei diritti di quegli stessi brevetti all'e- 
stero, decadenti quanto sua nonna aveva sempre sostenuto. Imparò il russo, il 
francese e il giapponese e passò qualche mese a guardare gli olonotiziari in 
quelle lingue. Le risposte erano differenti ma non più interessanti. Le cose 
accadevano perché accadevano: stavano in quel modo perché erano fatte così. 
Venivano combattute guerre di confine di secondaria importanza, oppure non 
venivano combattute. Venivano firmati accordi commerciali, oppure non 
venivano firmati. Importanti Dormienti morivano oppure venivano operati e 
guarivano. Un annunciatore francese, uno dei più famosi, chiudeva la propria 
trasmissione sempre allo stesso modo: Ga va tou-jours. 

Negli olonotiziari popolari Miri non riuscì mai a trovare menzione di 
ricerche scientifiche, o di svolte significative, che non fossero chiaro sensa- 
zionalismo, riguardanti entusiasmo politico, suoni musicali complessi co-me 
quelli di Bach, Mozart o O'Neil delle biblioteche dati, idee articolate come 
quelle di cui discuteva con Tony ogni giorno. 

Dopo sei mesi, smise di guardare gli olonotiziari. 

Tuttavia, una cosa era cambiata. Spesso sua nonna era indaffarata, 
passava sempre più tempo ai Laboratori Sharifi, e Miri cominciò a porre le 
domande a suo padre. Lui non conosceva tutte le risposte e quelle che le dava 
creavano stringhe corte e contraddittorie nella sua mente. Lui aveva lasciato 
la Terra, le disse, quando aveva dieci anni e, anche se talvolta vi si recava per 
affari, passava raramente del tempo insieme con i Dormienti. Di solito, 
effettuava le transazioni attraverso un intermediario, un Insonne che, tuttavia, 
viveva sulla Terra, che si chiamava Kevin Baker. 

Miri conosceva il nome di Baker: vi erano estese documentazioni su di lui 
nelle banche dati. Non le interessava molto. Le sembrava anzi leggermente 
deprecabile: un uomo che viveva da solo con i mendicanti, traeva profitti da 
loro e preferiva quei profitti, che erano apparentemente immensi, ai 
collegamenti con la comunità. Ascoltò però suo padre che parlava perché, 
attraverso gli olonotiziari, aveva cominciato a interessarsi a lui. A differenza 
di sua madre, lui poteva guardare direttamente il volto tremolan-te, la testa 
eccezionalmente grossa e il corpo fremente di Miri senza distogliere lo 
sguardo. Poteva stare a sentire il suo balbettio. Rimaneva seduto, un uomo 
scuro dalla fronte bassa, con le mani appoggiate tranquillamente sulle 
ginocchia e la ascoltava pazientemente; nei suoi occhi scuri c'era qualcosa cui 


lei non riusciva ad attribuire un nome, indipendentemente dal numero di 
stringhe che ci si avvolgevano attorno. Tutte le stringhe cominciavano con 
dolore. 

— P-p-papà, d-d-dove eri? 

— Ai Laboratori Sharifi. Con Jennifer. — Suo padre, a differenza della 
zia Najla, chiamava spesso la madre per nome. Miri non era sicura di quando 
avesse cominciato a farlo. 

Lo guardò. Aveva la fronte leggermente imperlata di sudore anche se 
Miri pensava che i laboratori fossero freschi. Il suo volto appariva scosso. 

Le stringhe di Miri inclusero scosse sismiche, effetti adrenalinici, la com- 
pressione di gas che forma l'innesco delle stelle. Disse: — C-c-che cosa s-s- 
stanno f-f-facendo ai L-laboratori? 

Ricky Keller scosse la testa. Disse improvvisamente: — Quando entrerai 
a far parte del Consiglio? 

— A s-s-sedici anni. Fra d-d-due anni e d-d-due mesi. 

Suo padre sorrise, e quel sorriso produsse una stringa che si collegò, 
sorprendentemente, con una olotrasmissione di Dormienti che aveva visto 
mesi prima e alla quale non aveva più pensato da allora: una storia, 
evidentemente immaginaria, di un libro mistico fondamentale per molte 
religioni di Dormienti. Un uomo chiamato Giobbe era stato derubato di un 
posse-dimento dietro l'altro senza nemmeno combattere in propria difesa o 
studiare qualcosa per riconquistarli o rimpiazzarli. Miri aveva pensato che 
Giobbe fosse uno smidollato, uno stupido o tutt'e due le cose e aveva perso 
interesse nella trasmissione prima ancora che fosse terminata. Il sorriso di suo 
padre, però, le riportò alla mente il volto rassegnato dell'attore. Tutto ciò che 
suo padre disse, tuttavia, fu: — Bene, abbiamo bisogno di te al Consiglio. 

— P-p-perché? — chiese Miri in modo tagliente, odiando il fatto che le 
occorresse tanto tempo per far uscire quella parola, anche se si sentiva in- 
fiammata dalla necessità di farlo. 

Lui non rispose. 

Will Sandaleros disse: — Ora. 

Jennifer si sporse in avanti, fissando la bolla olografica tridimensionale. 

A mille e quattrocento chilometri di distanza nello spazio, quella originale 
si gonfiò, pressurizzata con aria standard, e liberò i topi dal loro stato quasi 
ipotermico. Piccoli cerotti a gocce sui collari riportarono i loro sistemi 
biologici al pieno funzionamento in un tempo minimo. Nel giro di pochi 
minuti i biorilevatori sui collari indicarono che gli animali si erano 


sparpagliati dentro la bolla suddivisa secondo una complessa topografia 
matematica interna analoga a Washington DC. 

— Pronti — disse il dottor Toliveri. — Attenzione. Sei, cinque, quattro, 
tre, due, uno, via! 

I virus modificati geneticamente vennero liberati. Le correnti d'aria, cor- 
rispondenti a venti di sette chilometri orari provenienti da sud-est, percor-sero 
la bolla controllata termicamente. Jennifer spostò l'attenzione agli schermi 
che riportavano i valori dei biorilevatori sulla parete opposta. Nel giro di tre 
minuti non mostrarono più alcuna attività. 

— Sì — disse Will. Non stava sorridendo ma le prese la mano. — Sì. 

Jennifer annuì. A Toliveri, Blure e ai tre tecnici di laboratorio disse: — 

Un lavoro superbo. — Si rivolse quindi a Will. La sua voce bellissima, 
composta, era molto bassa. — Siamo pronti per il prossimo stadio. 

— Sì — ripeté nuovamente lui. 

— Inizia i negoziati di acquisto della stazione orbitale Kagura. Non 
passare attraverso Kevin Baker. Tienilo all'oscuro. 

Will Sandaleros non sembrò dispiacersi del fatto che gli venisse ripetuto 
ciò che, in effetti, era stato deciso, da loro, anni addietro. Sembrava 
comprendere la necessità per sua moglie di impartire ordini. Fissò quindi 
ancora una volta i biorilevatori con occhi luccicanti. 

Miri aprì la porta del laboratorio di Tony. Lui si era trasferito in una 
stanza di lavoro propria nell'Edificio Scientifico Due sei mesi prima, quando 
non c'era stato più spazio in un solo laboratorio per entrambi i loro progetti. 
Ogni volta che Miri guardava la metà della scrivania che era appartenuta al 
fratello si sentiva triste, anche se pensava che una parte della tristezza 
derivasse dal suo lavoro che stava andando realmente male. Nel corso di due 
anni, aveva ricreato ogni modificazione genetica che le era venuta in mente, 
senza avvicinarsi minimamente a una soluzione che riuscisse a correggere il 
balbettio e le contrazioni prodotti da tutti i processi elettrochimici potenziati 
all'eccesso dei Super. Il lavoro aveva cominciato a sembrarle sterile, a 
ricordarle la componente mancante nelle stringhe stesse, qualunque essa 
fosse. Elusivo, sterile, improduttivo. Quel giorno era stato un altro fallimento. 
Era di umore pessimo, un umore terribile, mutevole, carico di stringhe 
caotiche e sterile, Voleva il conforto e l'inco-raggiamento di Tony. Voleva 
Tony. 

La porta del suo laboratorio era bloccata, ma l'impronta della retina di 
Miri era inserita nel file autorizzato, e l'insegna luminosa AMBIENTE 


STERILE era spenta. Appoggiò l'occhio destro allo scanner e aprì la 
porta. 

Tony era steso sul pavimento, tutto una contrazione. e un sobbalzo, sopra 
Christina Demetrios. Oltre il suo corpo che spingeva, Miri vide gli occhi di 
Christina spalancarsi, quindi oscurarsi. — Oh! — esclamò Christy. 

Tony non disse nulla: forse non aveva sentito Miri e nemmeno Christina. 

Le sue natiche nude si contraevano vigorosamente, e il suo corpo intero 
stava fremendo in un orgasmo. Miri indietreggiò e uscì dal laboratorio, chiuse 
la porta e corse nel proprio. 

Rimase seduta con le mani serrate insieme, tremanti, sulla scrivania, con 
il capo chino. Tony non le aveva detto... be', perché avrebbe dovuto dir- 
glielo? Erano affari suoi, non di lei: lei era solamente sua sorella. Non la sua 
amante, sua sorella. Nella testa, le stringhe si formavano e riformavano; per 
la prima volta, molte storie antiche e oscure, che aveva ricordato solamente 
perché ricordava tutto, acquistarono un senso. Era e Io. Otello e Desdemona. 
Conosceva l'intera fisiologia del sesso: secrezioni influenzate dagli ormoni, 
congestione vascolare, innescatori di feromoni. Sapeva tutto. 

Non sapeva nulla. 

Gelosia. Una delle emozioni esistenti più rovinose per una comunità. 

Una emozione da mendicante. 

Miri si alzò e si mise a camminare distrattamente. No. Non avrebbe 
ceduto all'abbrutimento della gelosia. Era migliore di così. Tony si meritava 
di più da sua sorella. Idealismo (stoicismo, epicureismo, "siamo formati e 
modellati da ciò che amiamo", le natiche di Tony che pompavano dentro 
Christina...). Avrebbe risolto quel problema a modo suo (oscurità, pienezza, il 
dolore pulsante, la pressione gravitazionale per incendiare i gas in reazioni 
termonucleari, variabili di Cefeo...). 

Miri si lavò il volto e le mani. Indossò un paio di pantaloncini bianchi 
puliti e si legò i capelli neri con un nastro rosso. Le sue labbra, a dispetto del 
costante contrarsi, erano serrate. Non doveva pensare a chi rivolgersi: lo 
sapeva già e sapeva di saperlo, e sapeva le implicazioni del saperlo già 
(oscurità, pienezza, giacere sulla pancia sul pavimento del laboratorio o sotto 
le piante di soia modificata geneticamente che si congiungevano na- 
scondendola sotto a un arco, la mani in mezzo alle gambe). 

Lui si chiamava David Aronson. Aveva tre anni più di lei, era un 
Normale, ma abbastanza intelligente, un fermo credente nel giuramento al 
Rifugio e nella posizione di sua nonna. Aveva capelli scuri e ricci, scuri quasi 


quanto quelli di Miri, ma occhi di un grigio molto chiaro, con ciglia ne-re. 
Aveva gambe lunghe e le spalle, a diciotto anni, larghe e possenti come 
quelle di un adulto. La sua bocca era carnosa, labbra grandi e mobili di una 
fermezza quasi scolpita. Miri aveva passato gli ultimi sei mesi a osservare la 
bocca di David. 

Lo trovò dove pensava: al porto navette della stazione orbitale, chino 
sugli schermi CAD di un macchinario. Di lì a due mesi sarebbe partito per un 
programma di dottorato di ricerca in ingegneria a Stanford, il suo primo 
viaggio sulla Terra. 

— Salve, Miri. — Aveva una voce profonda, un po' roca. A Miri piaceva 
quella caratteristica. Non sapeva, però, perché. 

— D-d-david, v-v-voglio c-c-chiederti una c-c-cosa. 

Lui guardò leggermente oltre Miri, fissando l'ologramma CAD. — Co-sa? 

Lei non aveva alcuna difficoltà a essere diretta: per tutta la sua vita, il 
problema nella comunicazione era venuto dalla difficoltà fisica e dalla 
esagerata semplicità del linguaggio rispetto all'enorme complessità dei suoi 
pensieri. Era abituata a semplificare il più possibile le cose per i Normali. 

Quella, poi, era anche una cosa semplice: sembrava adeguarsi 
perfettamente, quasi come nessun'altra, alle limitazioni del linguaggio. 

— V-v-vuoi f-fare s-s-sesso con m-m-me? 

David si raddrizzò. Le guance gli si colorirono. Continuò a guardare oltre 
di lei. — Mi dispiace, Miri, ma non è possibile. 

— P-p-perché n-no? 

— Ho già un'amica. 

— C-c-hi? 

— Non pensi che siano affari miei? 

Si stava comportando freddamente, Miri non capiva il perché. 
Un'informazione non commerciale era di uso comune, e quale altra 
informazione poteva essere più pubblica? Lei era abituata a ottenere risposte 
alle proprie domande. In caso contrario, era abituata a indagare sul perché 
non poteva averne. — P-p-perché non mi d-d-dici c-c-chi è? 

David si chinò più vicino allo schermo in modo ostentato. La sua bella 
bocca si irrigidìi. — Penso che la conversazione sia terminata, Miri. 

— P-p-erché? 

Lui non le rispose. Le stringhe dei pensieri si aggrovigliarono 
improvvisamente, serrandolesi attorno come un cappio. — P-p-p-erché sono 
o-0-orribile? Perché t-t-tremo? 


— Ho detto che non avevo altro da aggiungere! — La frustrazione, 
l'imbarazzo oppure la rabbia sopraffecero la cortesia, e alla fine, lui la fissò 
direttamente in volto prima di andarsene. Miri riconobbe lo sguardo: lo aveva 
colto spesso sul volto di sua madre, prima che Hermione si voltasse ad 
armeggiare con uno schermo, una tazza di caffè o qualsiasi cosa avesse a 
portata di mano. Miri capì anche che era lei il motivo della frustrazione, 
dell'imbarazzo o della rabbia e che lei, in qualche modo, aveva contribuito a 
sufficienza per giustificare la scortesia. Lui non la voleva, e lei non aveva 
alcun diritto di insistere... ma tutto ciò che aveva desiderato erano risposte. 

Incalzandolo, aveva soltanto umiliato se stessa. Lui non la voleva. Miri 
tremava, aveva una testa troppo grossa, balbettava e non era carina come 
Joan. Nessun Normale l'avrebbe voluta. 

Tornò al proprio laboratorio camminando attentamente, come se fosse un 
composto chimico da non agitare. Seduta davanti alla scrivania, serrò 
nuovamente le mani, tremanti, frementi, e cercò di calmarsi. Di pensare. 

Di costruire ordinatamente reti equilibrate di pensiero che potessero 
conte-nere tutto ciò che era utile al problema, tutto ciò che era rilevante, 
intellet-tualmente, emotivamente, biochimicamente, tutto ciò che era 
produttivo. 

Dopo venti minuti, si alzò un'altra volta e lasciò il laboratorio. 

Nikos Demetrios, il gemello di Christina, era affascinato dal denaro. 

Una volta aveva detto a Miri che il suo flusso internazionale, le 
fluttuazioni, gli usi, i cambi, il simbolismo erano tutti più complessi di 
qualsiasi schema geologico naturale sulla Terra ed esattamente altrettanto 
utili per la sopravvivenza biologica, oltre che essere più interessanti. A 
quattordici anni, aveva già dato suggerimenti sul commercio internazionale 
agli adulti Normali che ricoprivano importanti posizioni alla Borsa del 
Rifugio. Loro avevano accolto i suoi suggerimenti su opportunità di 
investimento in tutto il mondo: una nuova tecnologia per l'individuazione di 
correnti eoliche in sviluppo a Seul, un'applicazione di anticorpi catalitici 
brevettata a Parigi, l'embrionica industria aerospaziale marocchina. Miri lo 
trovò nella centrale comunicazioni nel suo piccolo ufficio circondato di 
schermi dati. 

— N-n-n-nikos... 

— S-salve, M-m-miri. 

— V-v-vuoi fare s-s-sesso con m-m-me? 

Nikos la fissò. Un colore a chiazze gli salì dal collo alla fronte. Miri capì 


che, come David Aronson, anche Nikos era imbarazzato ma, a differenza di 
David, non lo sembrava per il modo diretto in cui gli aveva posto la 
domanda. Lei riusci a pensare a un solo altro motivo che lo imbarazzasse. Si 
voltò e caracollò fuori dall'ufficio. 

Nikos gridò: — A-a-aspetta, M-miri! — La sua voce sembrava realmente 
dispiaciuta: erano stati compagni di gioco per tutta la vita. Nikos non riusciva 
a coordinare i suoi movimenti come lei: lo distanziò facilmente. 

Tornata nel laboratorio, porta serrata e segnale AMBIENTE STERILE 

attivato, Miri si sedette, costringendosi a forza a non piangere. Sua nonna 
aveva avuto ragione. C'erano dure necessità da affrontare. Non si piangeva. 

Dopo quel giorno, si comportò in modo cortese ma distaccato con Nikos 
che non sembrò proprio sapere cosa farci. Alla fine lo vide con una Normale, 
una graziosa quattordicenne di nome Patrizia, che sembrava affascinata 
dall'abilità di Nikos con il denaro. Miri non aveva mai parlato molto con 
Christina: da quel momento le parlò meno. David non lo vide più. Con Tony 
restò la stessa di sempre: lui era il suo compagno di lavoro, amico, amato 
confidente. Suo fratello. A quel punto c'era soltanto quell'area a cui le 
confidenze non si estendevano, tutto lì. Non era importante. Non avrebbe 
permesso che fosse importante. Dura necessità. 

Due settimane dopo, Miri riprese a guardare gli olocanali terrestri, ma 
solo quelli del sesso. Ce n'erano moltissimi. Ne trovò uno che le piaceva, 
tolse tutte le impronte di retina tranne la propria dalla programmazione della 
porta del laboratorio e imparò a masturbarsi in modo soddisfacente. 

Lo faceva due volte al giorno, essendo le sue risposte neurochimiche 
potenziate in quel campo come in ogni altro. Non si concesse mai di pensare 
a Tony mentre lo faceva, e Tony non le chiese mai perché non potesse più 
entrare nel suo laboratorio senza essere annunciato. Non ce n'era bisogno. 

Lo sapeva. Era suo fratello. 

Sedendosi sulla poltrona che Drew le aveva indicato, a Leisha passò per 
la mente uno strano pensiero: "Vorrei essere una fumatrice". Ricordò suo 
padre che fumava, che allungava una mano per prendere il portasigarette 
d'oro con monogramma inciso, che, dell'accensione della sigaretta, faceva un 
rituale. Gli si socchiudevano gli occhi, e le guance gli si incavavano per la 
prima lunga boccata. Roger aveva sempre detto che lo rilassava. Anche allora 
Leisha aveva saputo che stava mentendo: lo rivitalizzava. 

Che cosa desiderava, lei, in quel momento: tranquillità o rivitalizzazio- 
ne? Le sembrava di avere bisogno di entrambe le cose e aveva la sensazione 


che quello che Drew le avrebbe offerto non le avrebbe fornito nessuna delle 
due. 

Drew aveva insistito perché lei fosse la prima e perché fosse sola. — 

Una nuova forma di arte, Leisha — le aveva detto con quella peculiare 
intensità che lo aveva contraddistinto dal giorno dell'illegale esperimento di 
Eric. Drew era sempre stato intenso, ma quella era un'altra cosa. Guardò 
Leisha da sotto le folte ciglia scure, e la donna provò paura per lui. Dun-que, 
era quello che si sentiva a essere un genitore: la paura che il proprio figlio 
non riuscisse a ottenere ciò su cui aveva lasciato il cuore. Paura che lui 
fallisse e che si sarebbe sentito più dolore per lui di quanto non se ne fosse 
mai provato per i propri fallimenti. Come aveva fatto a sopportarlo Alice? 
Come aveva fatto Stella? 

Ma non Roger. Lui era stato sicuro, fin dall'inizio, che sua figlia non 
avrebbe fallito. "Sorpresa, Papà. Guardami adesso" in ozio astioso nel deserto 
da vent'anni, un Achille il cui Agamennone stava combattendo la propria 
stupida guerra, mentre Leisha allevava un figlio il cui talento principale era la 
piccola criminalità e che non era, in effetti, nemmeno suo. 

Disse a Drew con una certa scortesia: — Dovresti sapere che non sono 
mai stata particolarmente sensibile verso l'arte, in alcuna forma. Forse 
qualcun altro... 

— So che non lo sei. Ecco perché voglio che sia tu. 

Lei si accomodò sulla poltrona. — D'accordo. Vediamo di cominciare. 

— La frase suonò più rassegnata di quanto lei non avesse voluto. 

— Spegnere luci — disse Drew. La camera nella tenuta del Nuovo 
Messico, riempita nei trascorsi sette mesi con mezzo milione di dollari di 
equipaggiamento teatrale, si oscurò. Leisha udì la carrozzella di Drew 
muoversi sul pavimento. Quando il proiettore olografico sul soffitto si accese, 
lui si trovava seduto direttamente sotto, con una console in grembo. Attorno a 
lui, nulla: né pavimento, né pareti, né soffitto, soltanto Drew, sospeso 
nell'oscurità vellutata di una normale proiezione del nulla. 

Cominciò a parlare a voce bassa. Per un istante, tutto ciò che Leisha udì 
fu la voce stessa, calma e musicale: non si era mai resa conto che Drew 
avesse una voce così bella. In circostanze normali non lo si notava. Poi le 
parole cominciarono a penetrare. Poesia. Drew, Drew, stava recitando un 
antico poema, qualcosa su boschetti dorati che perdevano le foglie. Leisha 
sapeva di averlo sentito in precedenza, ma non riuscì a ricordarne l'autore. 

Era leggermente imbarazzata per Drew. Aveva una voce bella e tranquil- 


lizzante, ma recitare poesie su illustrazioni olografiche era la più giovanile 
delle forme artistiche che si potesse realizzare. Il suo cuore si serrò. Un altro 
passo falso, un altro fallimento. 

Alcune forme nuotarono verso di lei, provenendo dalla oscurità. 

Non erano proprio identificabili, eppure le riconobbe. Passarono sopra a 
Drew, dietro, davanti, perfino attraverso lui, mentre terminava il poema e ne 
ricominciava la lettura da capo. Lo stesso poema. Quanto meno, lei pensò che 
si trattasse dello stesso poema. Leisha non ne era più certa perché le risultava 
difficile concentrarsi sulle parole, non aveva mai apprezzato eccessivamente 
la poesia ma, anche se l'avesse fatto, avrebbe trovato difficile concentrarsi. 
Non riusciva a distogliere lo sguardo dalle forme. 

Esse scivolavano dietro Drew, e lei cercava di seguirle con gli occhi, di 
scrutare attraverso lui per vederle, ma non vi riusciva. Lo sforzo era stan- 
cante. Quando le forme ondeggianti riemergevano dalle spalle di Drew, erano 
differenti. Lei si sporse in avanti per distinguere esattamente cosa fossero: le 
riconobbe. 

Drew cominciò il poema per la terza volta. — "Perché, Margaret, sei 
afflitta per i dorati boschetti caduchi... " 

Anche lei era afflitta, ma non per le foglie. Le forme scivolavano dentro e 
fuori dalla sua mente e, all'improvviso, Drew era sparito. Doveva essere 
bravo per aver programmato una cosa simile... e l'afflizione aumentò, 
riempiendola. Riconobbe una sagoma, alla fine: era suo padre. Roger. Stava 
nella vecchia serra della casa sul lago Michigan, la casa che era stata demolita 
ventisei anni prima. Stava tenendo in mano una pianta esotica, dai petali 
spessi e color bianco crema, con la parte centrale spruzzata di ro-sa, Lei 
emise un grido e lui le disse chiaramente: — Non hai fallito, Leisha. Non con 
il Rifugio, non nel cercare di rendere speciale anche Alice, non con Richard e 
non con la legge. L'unico fallimento è non usare le proprie capacità 
individuali, e tu le hai usate. Per tutta la vita. Hai tentato. 

Leisha emise un piccolo grido e si alzò dalla poltrona. Si incamminò 
verso suo padre, e lui non svanì, nemmeno quando lei venne a trovarsi con lui 
direttamente sotto l'equipaggiamento per la proiezione olografica. Il fiore che 
aveva fra le braccia, tuttavia, svanì, e lui le prese le mani, dicendo 
gentilmente: — Tu sei stata il centro dei miei sforzi individuali — e Leisha 
scosse violentemente la testa. Aveva un fiocco azzurro fra i capelli: era 
nuovamente bambina. Entrò Mamselle con Alice, e Alice disse: — 

Non mi hai mai fatto torto, Leisha. Mai. Non c'è nulla da perdonare. — 


Quindi, sia Alice sia Roger scomparvero, e Leisha si trovò a correre in 
una foresta piena di raggi di sole, lance inclinate di luce verde e dorata che 
fil-travano attraverso gli alberi. Stava ridendo, e nella luce c'era il calore delle 
piànte vive, la fragranza della primavera e il sapore del perdono. Leisha non 
si era mai sentita così libera e felice, come se stesse facendo esattamente ciò 
che aveva sempre avuto intenzione di fare. Rise ancora e corse più 
velocemente perché, alla fine del sentiero pieno di fiori e illuminato di luce 
solare, c'era sua madre che le tendeva le braccia, e rideva anche lei con il 
volto illuminato da un sentimento d'amore. 

Aveva le guance rigate di lacrime. Stava seduta sulla poltrona nella stanza 
in mattoni cotti. Le luci erano state accese. Venne immediatamente as-salita 
dalla nausea. 

Drew chiese con entusiasmo: — Che cosa hai visto? 

Leisha si piegò in due, combattendo contro il suo stomaco. Alla fine 
ansimò: — Cosa... hai fatto? 

— Dimmi che cosa hai vistò. — Era inesorabile: un giovane artista. 

— No! 

— Allora è stato potente. — Si appoggiò all'indietro sulla carrozzella, 
sorridendo. 

Leisha si raddrizzò lentamente, reggendosi allo schienale della poltrona. 

Il volto di Drew era trionfante. Lei disse con maggiore calma: — Che 
cosa hai fatto? 

Lui rispose: — Ti ho fatto sognare. 

Sognare. Dormire. Sei ragazzini nel bosco e una fialetta di interleukin-1... 
ma quella non era stata assolutamente la stessa cosa. Assolutamente. 

Quella era stata come la notte in cui Alice si era presentata da lei nella 
camera d'albergo di Conewango, durante il processo a Jennifer Sharifi. La 
notte in cui Leisha aveva cessato di credere nella capacità della forza della 
legge di creare una comunità unica ed era stata, tremante, sull'orlo del... 

Buio... 

Il vuoto... 

Quel sogno di Drew, però, era stato luce, non oscurità e, nello stesso 
tempo, la stessa cosa. Leisha ne era certa. Il margine di qualcosa di immenso 
e privo di leggi, di qualcosa che poteva ingoiare la luce minuscola e 
guardinga della ragione. Poi era giunta Alice. Attraverso la sconosciuta 
immensità, Alice aveva udito non si sa come Leisha, in un modo che non 
aveva nulla a che fare con l'attenta luce. "Lo sapevo", aveva sussurrato Alice. 


Si era recata direttamente da Leisha, contro ogni ragionevolezza. 

E infine Drew, contro ogni ragionevolezza, aveva manipolato in qualche 
modo una parte sconosciuta della sua mente. 

Drew spiegò con impazienza: — Inizia con una specie di ipnosi, ma di un 
tipo che raggiunge la zona della corteccia per fare appello all'universale 
collettivo... io le chiamo forme. Sono più di questo, ma non ho le parole per 
descriverle, Leisha, sai che non le ho mai avute. So soltanto che sono dentro 
di me e dentro chiunque altro. Io le tiro fuori, le chiamo fuori, così che 
riescono ad assumere delle forme proprie nei sogni di una persona. È 

una specie di sogno lucido, semidiretto, ma è anche più di questo. È 
nuovo. — Trasse un profondo respiro. — È mio. 

Domande logiche la calmarono: — Semidiretto? Vuoi dire che tu hai 
determinato quello che io avrei sognato? — Ma non riuscì a mantenere quel 
tono distaccato. Stava provando troppe cose e non tutte belle. — Drew, è così 
che appare un sogno? È quello che fanno i Dormienti? 

Lui scosse la testa. — No. Non spesso. Immagino; non so ancora che co- 
sa ti sia successo realmente. Tu sei la prima, Leisha! 

— Io ho... sognato mio padre. E mia madre. 

Gli occhi di Drew scintillarono. — Bene, bene. Io stavo lavorando con le 
forme dei miei genitori. — Il suo giovane volto si incupì improvvisamente, 
perso in qualche ricordo privato che Leisha, altrettanto improvvisamente, non 
desiderò condividere. Sognare era troppo pubblico. Troppo irrazionale. 
Troppo un lasciarsi andare, un arrendersi. Se però era una resa alla luce, alla 
dolcezza... No. Non era realtà. I sogni erano una fuga, lo aveva sempre 
saputo, lei che non aveva mai sognato. I sogni erano un'eva-sione dal mondo 
reale esattamente come la pseudoscienza del Gruppo dei gemelli di Alice. Ma 
quello che aveva appena sperimentato grazie a Drew... 

— Sono troppo vecchia per vedere il mio mondo rivoltato come un pe- 
dalino! 

Drew si mise improvvisamente a sogghignare, un sorriso di tale puro 
trionfo, così privo di frustrazione o di arroganza, che Leisha ne restò 
abbacinata. Tuttavia, si aggrappò alla ragione, con forza. Gli disse: — Drew, 
gli altri quattro pazienti che hanno subito la tua stessa operazione in quella 
clinica messicana non hanno prodotto nulla del genere, non hanno subito 
alcun tipo di cambiamento, alcun... — non riuscì a trovare la parola. 

— Ma non erano artisti — ribatté lui con l'assoluta convinzione del 
giovane rinato. — Io lo sono. 


— Ma... — cominciò a dire Leisha. E non andò oltre perché Drew, ancora 
sorridente, ancora trionfante, si sporse in avanti sulla carrozzella e la ba-ciò 
intensamente sulla bocca. 

Leisha rimase seduta, immobile. Poteva sentire il proprio corpo 
rispondere, per la prima volta... dopo quanto tempo? Anni. I capezzoli le si 
indurirono, il ventre le si tese. Lui aveva un odore mascolino, di pelle e 
capelli maschili. La bocca di lei si aprì per conto proprio. Leisha si ritrasse 
con uno scatto. 

— No, Drew! 

— SÌ! 

Lei odiava dover rovinare il suo trionfo, la sua magnifica realizzazione: 
lei aveva "sognato". Ma su quello era sicura. — No. 

— Perché no? — Drew si era fatto pallido, ma era inflessibile. Aveva le 
pupille dilatate. 

— Perché io ho settantotto anni e tu ne hai venti. So che a te non sembra 
così, ma per la mia mente, la mia mente, tu sei un bambino. E lo sarai sempre 
per me. 

— Perché io sono un Dormiente! 

— No. Perché io ho vissuto cingquantotto anni che tu non hai vissuto. 

— Non pensi che lo sappia? — disse Drew con fierezza. 

— No. Non penso. Non hai idea di ciò che significhi. — Coprì la sua 
mano con la propria. — Penso a te come a un figlio, Drew. Un figlio. Non un 
amante. 

Lui la fissò diritto negli occhi. — E che cosa ti ha detto il tuo sogno di 
madri, padri e figli da essere tanto terrificante? 

Per un istante lei provò ancora le sensazioni del sogno e colse qualcosa al 
di là di esso, qualche lato oscuro del sentiero illuminato, del Roger sorridente 
con le mani piene di fiori esotici, dell'amorevole Elizabeth, come Elizabeth 
non era mai stata realmente, non con lei. Leisha non riusciva a vedere quel 
lato oscuro, ma esso era lì, nel profondo della sua mente, un modo di ordinare 
il mondo che non aveva nulla a che fare con le leggi, l'economia, 
l'integrazione politica o tutte le cose cui lei aveva dedicato la propria vita. Un 
modo non necessariamente peggiore, o migliore, ma diverso, "alieno". La 
visione fugace scivolò via. 

— Mi dispiace, Drew. — Disse lei, con tutta la compassione possibile. 

Mentre lasciava la stanza lui le disse tranquillamente alle spalle: — 
Migliorerò nella mia arte, Leisha. Tirerò fuori dell'altro dal tuo preconscio, ti 


mostrerò cose che non hai mai nemmeno... Leisha! 

Lei non riuscì a rispondergli. Avrebbe solamente peggiorato le cose. U- 
scì e chiuse delicatamente la porta. 

Quella sera, quando Leisha aveva riflettuto su come discutere con lui, 
cosa dirgli per mettere lo sconvolgente episodio sotto una prospettiva 
razionale, Stella le disse che Drew aveva fatto le valigie e se ne era andato. 

Miri si mise seduta al proprio posto nella Cupola del Consiglio. Era un 
posto nuovo, aggiunto alla sala per il suo sedicesimo compleanno, la quin- 
dicesima sedia imbullonata al pavimento attorno al lucido tavolo in metallo. 
Da quel momento in poi, il 51 per cento delle azioni possedute dalla famiglia 
Sharifi sarebbe stato ripartito in sette blocchi uguali. L'anno successivo, 
quando Tony avesse assunto il proprio incarico, ce ne sarebbero stati otto. La 
sedia scricchiolò leggermente quando Miri vi si sedette, 

— Il Consiglio del Rifugio è orgoglioso di dare il benvenuto a Miranda 
Serena Sharifi in qualità di membro votante — esordì formalmente Jennifer. I 
consiglieri applaudirono. Miri sorrise. Sua nonna aver va alleggerito per un 
momento la tensione nella stanza, tanto densa che le sue correnti si sarebbero 
potute tracciare su una matrice Heller. Miri guardò tutto attorno alla tavola 
con occhi bassi: da tempo, per abitudine, chinava la testa visto che, allo 
specchio, questo sembrava minimizzare i suoi tremori e le sue contrazioni. La 
madre di Miri applaudì senza guardarla direttamente. Il padre le sorrise con 
quella espressione di rassegnata malinconia che ormai aveva sempre negli 
occhi. La bellissima zia Najla, incinta di un altro Super, fissò Miri con ferma 
determinazione. 

I consiglieri con mandato a termine sorrisero, ma lei non li conosceva a 
sufficienza per sapere che cosa significassero i loro sorrisi. Si chiese se non 
fossero gelosi del suo improvviso potere. Lo statuto del Rifugio, lei lo aveva 
scoperto in biblioteca, era ben più generoso con i membri della famiglia di 
quanto non lo fosse qualsiasi altra azienda familiare sulla Terra. 

Nell'olocanale "drammi" sembrava che la più usuale procedura comunita- 
ria sulla Terra fosse che i giovani figli maschi uccidessero i padri che 
gestivano imperi commerciali, ranch o società orbitali, per acquistare potere. 

Poi, apparentemente, si sposavano le giovani terze mogli dei padri morti. 

Fra un sistema sociale così sconvolgente e barbarico che Miri aveva 
concluso non potesse essere realmente il modo in cui i mendicanti gestivano 
le cose: dovevano apprezzare i loro "drammi" per esaminare situazioni che 
non avevano alcuna relazione con la realtà. Era un'idea talmente sciocca che, 


per la seconda volta, aveva lasciato perdere disgustata i drammi ed era tornata 
ai canali di sesso. 

— Abbiamo un ordine del giorno molto denso — disse Jennifer con la 
sua voce aggraziata. — Consigliere Drexler, può iniziare con il rapporto sulle 
finanze? 

Il rapporto sulle finanze, di routine e in attivo, non fece nulla per allentare 
la tensione. Miri, inosservata, cominciò a studiare un volto dopo l'altro, 
mantenendo la fronte bassa. C'era qualcosa che non andava assolutamente 
bene. Cosa? 

I capi dei comitati agricoli, legali, giudiziari e medici lessero i loro 
rapporti. Hermione arricciò una ciocca dei capelli color del miele (quando era 
stata l'ultima volta che Miri aveva toccato i capelli di sua madre? Anni 
addietro) attorno a un dito, passò il ricciolo a un secondo dito e continuò co- 
sì. Gira, gira. Najla si passò una mano sul ventre gonfio. Il consigliere 
Devore, un giovanotto sottile dai grandi occhi dolci, sembrava seduto sui 
carboni ardenti. 

Alla fine annunciò Jennifer: — C'è un'altra voce del rapporto medico che 
ho chiesto al consigliere Devore di sottoporre alla discussione generale. 
Come la maggior parte di voi sa, c'è stato un incidente. — Improvvisamente, 
Jennifer abbassò la testa, e Miri si accorse, sbalordita, che la nonna aveva 
bisogno di qualche istante per poter andare avanti. Miri era abituata a pensare 
a lei come a una persona invulnerabile. 

— Tabitha Selenski, della Kanyon International, stava riparando un 
ingresso di un convertitore di potenza nell'Edificio Commerciale Tre e ha 
preso una scarica elettrica che... I suoi tessuti in generale si stanno rige- 
nerando, molto lentamente. Parti del suo sistema nervoso sono tuttavia così 
rovinate che non c'è più nulla da rigenerare. Non sarà mai più completamente 
cosciente, anche se possiede una coscienza parziale, più o meno al livello che 
potrebbe avere un animale. Avrà bisogno di assistenza costante, anche per 
operazioni basilari quali il cambiamento dei pannolini, l'alimen-tazione e la 
degenza. Inoltre non sarà mai più un membro produttivo della comunità. 

Jennifer guardò uno alla volta i membri del Consiglio. Le stringhe di Miri 
sì annodarono in reti orrende. Essere impotente, dipendente da altri per tutto, 
un salasso del tempo e delle risorse altrui senza dare nulla in cambio... 

Un mendicante. 

Comprese quale fosse il problema e il suo stomaco si contrasse. 

— Quando ero bambina, conoscevo un tempo una donna sulla Terra — 


disse Jennifer. — La madre di un'amica. Dopo la mia amica, la donna 
aveva avuto un altro bambino affetto da un grave disturbo neurologico. Come 
parte del cosiddetto trattamento, alla madre era richiesto di muovergli gambe 
e braccia nel ritmico movimento del gattonare, cercando di impri-mergli 
quegli schemi nel cervello e di stimolare in questo modo uno sviluppo 
cerebrale. Doveva farlo per un'ora sei volte al giorno. Fra una seduta e l'altra, 
dava da mangiare al bambino, lo lavava, ne risucchiava gli escrementi dal 
colon, faceva suonare determinate cassette per stimolarne i sensi, gli faceva il 
bagno e gli parlava ininterrottamente per sessioni di tre ore e mezzo a un 
intervallo regolare nel corso delle ventiquattro ore. Un tempo, la donna aveva 
suonato il pianoforte per professione, ma non lo toccava nemmeno più. 
Quando il bambino aveva raggiunto i quattro anni, i dottori avevano aggiunto 
altre pratiche al trattamento. Quattro volte al giorno la madre doveva portare 
il bambino in carrozzina attorno al giardino per quindici minuti esatti, 
incontrando gli stessi oggetti nello stesso ordine ma con differenti condizioni 
climatiche, ancora una volta per costruire un certo tipo di schemi di risposta 
nel cervello. La mia amica la aiutava, ma, do-po interi anni di questo 
impegno, odiava perfino tornare a casa. Ciò valeva anche per il marito della 
donna che, alla fine, non tornò a casa affatto. Nessuno dei due era presente il 
giorno in cui la madre sparò al bambino e a se stessa. 

Jennifer fece una pausa. Prese in mano un foglio di carta. — Il Consiglio 
ha una petizione del marito di Tabitha Selenski in cui lui chiede di porre fine 
alle sue sofferenze. Dobbiamo decidere adesso. 

La consigliera Letty Rubin, una giovane donna dal volto spigoloso che 
sarebbe potuto uscire da un tornio, disse con veemenza: — Tabitha è ancora 
in grado di sorridere, di rispondere un pochino. Sono andata a farle visita e lei 
ha cercato di sorridere al suono della mia voce! Ha diritto alla sua vita, per 
come essa è ora! 

Jennifer rispose: — Anche il bambino della madre della mia amica 
riusciva a sorridere. Il vero problema è: abbiamo il diritto di sacrificare la vita 
di qualcun altro per assistere la sua? 

— Non dovrebbe trattarsi del sacrificio di una vita! Se ci dividessimo 
l'assistenza in turni, diciamo, di due ore, il carico sarebbe diviso fra talmente 
tante persone che nessuno risulterebbe realmente sacrificato. 

Will Sandaleros intervenne: — Il principio rimane. La pretesa da parte di 
un debole nei confronti del forte a causa della propria debolezza. Una pretesa 
da mendicante che sostiene che i frutti del lavoro di una persona 


appartengono a chiunque non possa lavorare personalmente. O non voglia. 

Non ammettiamo che la debolezza abbia un diritto di tipo morale sulla 
capacità. 

Il consigliere Jamison, un tecnico vecchio quasi come la nonna di Miri la 
cui unica modificazione genetica era l'insonnia, scosse la testa. Aveva un 
volto lungo e comune con un mento bitorzoluto. — Si tratta di una vita 
umana, consigliere Sandaleros. Un membro della nostra comunità. La 
comunità non dovrebbe garantire pieno sostegno ai propri membri? 

Will ribatté: — Ma che cosa rende membri di una comunità? È 
automatico? Una volta che ci si è affiliati si è inclusi a vita? Questo porta alla 
patologia costituzionale. Oppure essere membro di una comunità significa 
che si continua attivamente a sostenere la comunità e a contribuirvi 
attivamente? Per esempio, la sua compagnia assicurativa, consigliere 
Jamison, continuerebbe a includere un sottoscrittore nella lista clienti se 
quello smettesse di pagare i premi? 

Jamison restò in silenzio. 

Letty Rubin esclamò: — Ma una comunità non è come un contratto di 
affari! Deve significare qualcosa di più! 

La voce di Jennifer tagliò seccamente le sue ultime parole. — Quello che 
dovrebbe significare è che Tabitha Selenski non dovrebbe volere essere un 
peso per la sua comunità. Dovrebbe avere i principi e la dignità di non voler 
continuare una cosiddetta vita da mendicante, il che significa che avrebbe 
dovuto inserire nel suo testamento la clausola standard di terminazione della 
vita. 

"Io l'ho fatto, Will l'ha fatto, tu l'hai fatto, Letty. Visto che Tabitha non lo 
ha fatto, ha abbandonato i principi di questa comunità e si è dichiarata non 
più membro". 

Ricky Sharifi disse: — L'autoconservazione è un impulso innato, 
mamma. 

Jennifer ribatté: — Gli impulsi innati possono essere modificati per il 
bene della civiltà. Succede sempre. La fedeltà sessuale, le leggi formali per 
appianare le dispute, i tabù sull'incesto: che cosa sono se non modificazioni 
imposte a forza per il bene di tutti? Gli impulsi innati sarebbero di uccidere 
per vendetta o di fottere fino a far schizzare il cervello tutte le volte che ci 
viene il bisogno. 

Miri fissò sbalordita sua nonna. Mai, mai aveva sentito Jennifer usare un 
linguaggio simile. I discorsi di sua nonna erano sempre formali, quasi pe- 


danti. Un istante dopo si accorse che era stata una scelta deliberata, teatrale, e 
provò un po' di disgusto, seguito da un rinnovato conato di vomito. 

Sua nonna non stava puntando soltanto sulle argomentazioni che aveva 
per convincere il Consiglio a uccidere Tabitha Selenski. 

Uccidere. 

Le stringhe presero a turbinarle nella testa. 

Jean-Michel Devore disse con espressione nervosa: — Che cosa sono gli 
Insonni se non modificazioni di impulsi innati? 

Jennifer gli sorrise. 

Najla Sharifi propose: — La chiave sta nella definizione di comunità. Io 
penso che su questo siamo tutti d'accordo. La nostra definizione sembra 
includere determinate caratteristiche, come l'insonnia, determinate abilità e 
determinati principi. Che cosa è fondamentale? Che cosa facoltativo? 

— È un buon punto da cui partire — commentò con approvazione Will 
Sandaleros. 

Jennifer disse: — Un membro della comunità deve possedere tutte e tre le 
cose. La caratteristica dell'insonnia, l'abilità di contribuire alla comunità 
invece che dissanguarla e i principi per stimare il bene reale della comunità al 
di là delle proprie preferenze immediate. Chiunque non possegga questi tre 
requisiti non soltanto è troppo differente da noi, ma è anche un pericolo 
attivo. — Si sporse in avanti, con i palmi delle mani piatti sul tavolo. — 

Credetemi, io lo so. 

Seguì un breve silenzio. 

In quel silenzio, Hermione sentenziò tranquillamente: — Chiunque pensi 
in modo troppo differente da noi non è realmente membro della nostra 
comunità. 

La testa di Miri scattò su. La ragazzina fissò la madre, che non ricambiò 
lo sguardo. Tutte le stringhe nella testa di Miri si ribaltarono su se stesse, 
lentamente, capovolgendosi. Per un istante non riuscì a respirare. 

Ma sua madre voleva intendere chiunque pensasse in modo differente 
rispetto ai principi... 

Parole di due dozzine di linguaggi vennero intessute nelle sue stringhe: 
Harijan. Proscrizione. Bui doi. Inquisiciòn. Kristalnacht. Gulag. 

— U-una c-c-comunità d-d-d — non riusciva, per l'emozione, a tirar fuori 
quelle maledettissime parole — d-d-divisa sulle c-cose f-f-fondamentali s-s-si 
d-d-distruggerà. 

— Questo è il motivo per cui non ci dobbiamo dividere in abili e parassiti 


— concluse velocemente Jennifer. 

— N-n-n-non è g-g-q-quello che i-intendevo d-d-dire i-i-io! 

Discussero per cinque ore. Solamente Najla, con la schiena dolorante per 
la gravidanza, uscì, lasciando al marito la propria delega. Alla fine, il voto 
terminò nove a sei: Tabitha Selenski doveva abbandonare la comunità. 
Poteva, se suo marito l'avesse voluto, essere trasferita sulla Terra, fra i 
mendicanti. 

Miri aveva votato con la minoranza. Così, con sua grande sorpresa, aveva 
fatto suo padre. La decisione della maggioranza la sconvolse anche se, 
ovviamente, vi si sarebbe adeguata. Al Rifugio era dovuto il suo appoggio. 

Si sentiva confusa, tuttavia, e voleva discutere tutto con Tony, come 
soltanto loro potevano fare, nella piena profondità e ampiezza di tutti i 
riferimenti incrociati e le associazioni ternarie delle stringhe di significato. Il 
programma informatico di Tony era un successo. I Super ormai lo usavano 
costantemente per comunicare fra loro, scambiandosi massicci edifici co- 
dificati di significato senza le costanti barriere del linguaggio. Si affrettò per 
andare da Tony. Fuori della Cupola del Consiglio suo padre la fermò. 

Ricky Keller aveva gli occhi incavati. Miri pensò che, vedendolo seduto 
accanto alla madre nel Consiglio, la maggior parte delle persone avrebbe 
concluso che era Jennifer la più giovane. Con il passare di ogni anno, i modi 
di Ricky si facevano più gentili. Appoggiandole una mano sulla spalla, le 
disse: — Vorrei tanto che tu avessi conosciuto mio padre, Miri. 

— T-t-tuo p-p-padre? — Nessuno parlava mai di Richard Keller. A Miri 
era stato raccontato del processo: quello che l'uomo aveva fatto a Jennifer, 
sua moglie, era mostruoso. 

— Penso che, sotto molti aspetti, tu sia come lui, a dispetto del tuo essere 
Super. L'eredità genetica è più complessa di quanto non sappiamo, 
indipendentemente dalla nostra astuzia. Non sta tutta in cromosomi 
quantifica-bili. 

Lui si allontanò. Miri non seppe se sentirsi compiaciuta od offesa. 
Richard Keller, il traditore del Rifugio. La gente diceva solitamente che lei 
era come sua nonna "una donna dalla mente fortissima". Gli occhi di suo 
padre, tuttavia, erano stati dolci sotto la loro malinconia. Miri fissò la sua 
figura incurvata che si stava allontanando. 

Il giorno dopo, Tabitha Selenski morì per un'iniezione letale. Circolava la 
voce insistente che Tabitha si fosse iniettata personalmente la dose, ma Miri 
non ci credeva. Se Tabitha fosse stata in grado di farlo, il Consiglio non 


avrebbe votato come aveva fatto. Tabitha era stata quasi un vegetale. 
Quella era la verità. Lo aveva detto la nonna di Miri. 
LIBRO IV: MENDICANTI 


2091 


Nessun uomo ha il diritto di governarne un altro senza il consenso di 
quest'ultimo. 

ABRAMO LINCOLN, Peoria 
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Il 152° Congresso degli Stati Uniti si trovò ad affrontare un deficit 
commerciale annuale che era aumentato negli ultimi dieci anni del seicento 
per cento, un debito federale più che triplicato e un debito fiscale del ventisei 
per cento. Per quasi un secolo, i brevetti dell'energia-Y erano stati concessi in 
esclusiva a ditte americane dagli eredi di Kenzo Yagai, come spe-cificato 
nell'eccentrico testamento di Yagai stesso. Cosa che aveva alimentato la più 
lunga ascesa economica della storia. Grazie alla tecnologia-Y, gli Stati Uniti 
si erano tirati fuori da una pericolosa recessione internazionale di fine secolo 
e da una ancora più pericolosa depressione interna. 

Gli americani avevano inventato e costruito ogni applicazione conosciuta 
dell'energia-Y, e tutti volevano l'energia-Y. Stazioni orbitali progettate e 
alimentate da americani giravano attorno alla Terra; aerei di costruzione 
americana spaziavano per i cieli; armi create da americani venivano com- 
merciate sul mercato illegale degli armamenti di ogni nazione importante del 
mondo. Le colonie sulla Luna e su Marte sopravvivevano grazie a ge- 
neratori-Y. Sulla Terra, un migliaio di applicazioni tecniche ripulivano l'aria, 
riciclavano i rifiuti, riscaldavano le città, alimentavano le industrie 
automatizzate, facevano crescere le messi migliorate geneticamente, davano 
energia all'assistenza sociale istituzionalizzata e facevano fluire le costose 
informazioni alle multinazionali, che divenivano ogni anno più ricche, più 
miopi e più avanzate, come i tronfi aristocratici di un'era precedente cui 
saltavano i bottoni dei panciotti mentre scommettevano intere fortune gio- 
cando a faro e a EO. 

Nel 2080 i brevetti erano scaduti. 

La Commissione per il commercio internazionale aveva aperto l'accesso 
internazionale ai brevetti dell'energia-Y. Le nazioni che avevano vivac-chiato 
con le briciole della prosperità americana, costruendo gli alloggia-menti per i 
macchinari, subappaltando le concessioni che davano minori profitti, 
sopravvivendo come intermediari e broker, erano pronte. Erano state pronte 
da anni, stabilimenti a posto, tecnici addestrati nelle grandi università di Muli 
americane, progetti preparati. Dieci anni dopo, gli Stati Uniti avevano 
perduto il sessanta per cento del mercato globale dell'energia-Y. Il deficit 
saliva come uno sherpa. 

I Vivi non si preoccupavano. Era ciò per cui eleggevano gli uomini e le 


donne del Congresso: per preoccuparsi. Per accapigliarsi nel loro modo di 
lavorare da Muli e per trovare soluzioni, per prendersi cura del problema, 
qualora ci fosse stato un problema. La cittadinanza, i pochi che ascoltava-no, 
non trovava che ci fossero problemi. Le corse pubbliche di scooter, le 
elargizioni dell'assistenza sociale, gli intrattenimenti olovisivi, i comizi di 
massa sovvenzionati politicamente, con grande abbondanza di cibo e birra, 
gli edifici distrettuali e i buoni energetici continuavano a crescere. E nei 
distretti in cui non crescevano, ovviamente, i politici non venivano 
semplicemente più votati. I voti, dopo tutto, dovevano essere guadagnati. Gli 
americani lo avevano sempre creduto. 

Il deficit interno diventò critico. 

Il Congresso aumentò le tasse sulle imprese. Lo fece ancora nel 2087 e 
poi nuovamente nel 2090. Le ditte di Muli che mandavano figlie, padri e 
cugini al Congresso presero a protestare. Nel 2091 l'argomento non poté più 
essere ignorato. Il dibattito alla Casa Bianca, che durò sei giorni e sei notti e 
rinnovò l'arte dell'ostruzionismo, venne trasmesso negli olonotiziari. Lo 
guardarono in pochi, oltre ai Muli. Uno dei pochi che lo fece fu Leisha 
Camden. Un altro, Will Sandaleros. 

Al termine del sesto giorno, il Congresso promulgò un importante 
pacchetto di tasse. Le tasse alle imprese vennero ricalcolate in base alle fasce 
progressive più alte mai viste al mondo. Le entità multinazionali che 
ricadevano nella fascia più elevata vennero tassate al novantadue per cento 
del loro profitto lordo, con strette limitazioni per quanto riguardava la 
richiesta di spesa, come contributo per governare l'America. Nella fascia 
successiva le multinazionali erano tassate al settantotto per cento. Dopo di 
quella le fasce scendevano rapidamente. 

Fra le aziende tassate al settantotto per cento, il cinquataquattro per cento 
si basava sulla stazione orbitale del Rifugio. Soltanto una multinaziona-le 
ricadeva nel criterio della tassazione al novantadue per cento: il Rifugio 
stesso. 

Il Congresso promulgò il pacchetto fiscale in ottobre. Leisha, guardando 
l'olonotiziario in Nuovo Messico, lanciò involontariamente un'occhiata fuori 
dalla finestra, al cielo. Era azzurro e vuoto, senza una singola nuvola. 

Will Sandaleros fece un rapporto completo a Jennifer Sharifi che era stata 
lontana dal Rifugio, sulla stazione orbitale Kagura, per concludere lì una 
transazione commerciale di vitale importanza. Jennifer lo stette ad ascoltare 
con calma, con le pieghe della bianca abbaya che le ricadevano con grazia 


attorno ai piedi. I suoi occhi scuri scintillarono. 

— Allora, Jenny — disse Will. — Inizieremo il primo gennaio. 

Jennifer annuì. I suoi occhi si portarono sull'oloritratto di Tony Indivino, 
appeso sulla parete della Cupola. Dopo un momento ritornarono su Will, ma 
lui era chino sulla copia cartacea con le proiezioni dei calcoli fiscali del 
Rifugio e non lo notò. 

Miri non riusciva a togliersi dalla mente la morte di Tabitha Selenski. 

Indipendentemente da ciò a cui stesse pensando, la sua ricerca 
neurochimi-ca, gli scherzi con Tony, il lavarsi i capelli, qualsiasi cosa, 
Tabitha Selenski, che Miri non aveva mai conosciuto, si aggrovigliava, 
annodava, legava alle stringhe di Miri e rimaneva soffocata lì. 

Soffocata. Lei aveva analizzato l'iniezione che aveva provocato la morte 
di Tabitha: avrebbe bloccato il cuore all'istante. Senza il cuore a pompare, i 
polmoni non potevano inspirare aria. Tabitha doveva essere rimasta soffocata 
per l'aria già respirata, solo che, ovviamente, lei non se n'era resa conto 
perché l'iniezione aveva anche paralizzato immediatamente ciò che era 
rimasto del suo cervello. 

Miri era seduta da sola nel campo giochi a forma di bolla, sospeso nel 
nucleo del Rifugio, e pensava a Tabitha Selenski; era troppo grande per il 
campo giochi, tuttavia le piaceva recarsi lì quando era vuoto, veleggiando 
lentamente da un appiglio all'altro, la sua goffaggine cancellata dall'assenza 
sia di gravità sia di spettatori. Quel giorno le sue stringhe parevano solitarie 
come il campo giochi. 

No, non solitarie. Cinque altre persone, incluso suo padre, avevano votato 
con lei perché a Tabitha fosse concesso di continuare a vivere al Rifugio, 
anche se da mendicante. C'era però una differenza nei loro voti, nei lo-ro 
motivi, nelle loro argomentazioni di compassione. Miri avvertiva la 
differenza ma non riusciva a darle un nome, né in parole né in stringhe, e 
quello risultava tremendamente frustrante. Era il solito vecchio problema: ai 
suoi pensieri mancava qualcosa, qualche sconosciuto tipo di associazio-ne 0 
di collegamento. Perché non riusciva a estendere una stringa esplora-tiva 
sulla differenza fra il suo voto e quello degli altri, scoprendo quindi quale 
fosse quella differenza? Per spiegarla, esaminarla, integrarla nel sistema etico 
che l'incidente di Tabitha Selenski aveva carbonizzato, esattamente come 
esso aveva carbonizzato la sua mente. Mancava qualcosa, lì, qualcosa di 
importante per Miri. Un buco dove ci sarebbe dovuta essere una spiegazione. 

Guardò i campi, le cupole e le vie di comunicazione sottostanti. Il Rifugio 


era bellissimo nella dolce luce solare dagli UV filtrati. Le nuvole andavano 
alla deriva all'altra estremità; la squadra di manutenzione aveva programmato 
pioggia. Avrebbe dovuto controllare il calendario meteoro-logico. 

Rifugio. (Santuario chiese> legge> la protezione di persona e proprietà> 
l'equilibrio dei diritti dell'individuo con quelli della società> Locke> Paine> 
ribellione> Gandhi> il crociato solitario su un livello morale più ele-vato...). 
Il Rifugio rappresentava tutto ciò, per gli Insonni. La sua comunità. Perché, 
allora, aveva la sensazione che la morte di Tabitha l'avesse spinta in un luogo 
(Beckett nella cattedrale, sangue sul pavimento in pietra) in cui l'asilo era 
violato? In un luogo in cui, dopo tutto, nulla era al sicuro? 

Miri scese lentamente dalla bolla del campo giochi per andare a cercare 
Tony, che non avrebbe avuto le risposte ma che avrebbe capito almeno le 
domande. Avrebbe capito fino al punto in cui capiva lei il che, 
improvvisamente, non le sembrò molto lontano. Mancava qualcosa di vitale. 

Cosa? 

Nel tardo ottobre Alice ebbe un attacco di cuore. Aveva ottantatré anni. 

In seguito, giacque a letto silenziosamente, con il dolore lenito dalle 
medicine. Leisha rimase seduta accanto al suo letto notte e giorno, sapendo 
che non sarebbe durata a lungo. Alice dormiva per gran parte del tempo. 

Quando si svegliava, vagava in sogni drogati e mostrava spesso un breve 
sorriso sul volto avvizzito, Leisha, tenendole la mano, non aveva idea di dove 
stesse vagando la niente di sua sorella fino alla notte in cui gli occhi di Alice 
si schiarirono e si focalizzarono e lei rivolse a Leisha un sorriso di tale calda 
dolcezza da farle trattenere il respiro e da spingerla a chinarsi in avanti. — Sì, 
Alice. Sì? 

Alice sussurrò. — Papà sta a-annaffiando le piante! 

Gli occhi di Leisha bruciarono. — Sì, Alice. Sì. 

— Me ne ha data una. 

Leisha annuì. Alice ripiombò nel sonno, sorridendo, in quel luogo in cui 
una bambinetta aveva l'amore di suo padre. 

Si svegliò una seconda volta, qualche ora più tardi, per stringere la mano 
di Leisha con forza inaspettata. Aveva gli occhi sconvolti. Cercò di alzarsi a 
sedere, ansimando. — Ce l'ho fatta! Ce l'ho fatta, sono ancora qui, non sono 
morta! — Ricadde sui guanciali. 

Jordan, in piedi accanto a Leisha presso il letto della madre, voltò la 
faccia. 

L'ultima volta che Alice si svegliò era lucida. Guardò Jordan con amore, e 


Leisha seppe che non gli avrebbe detto nulla perché non era necessario. 

Alice aveva dato al figlio tutto quello che aveva, tutto quello di cui aveva 
avuto bisogno e lui era al sicuro. Sussurrò a Leisha: — Prenditi... cura di 
Drew. 

Di Drew, non di Jordan o di Eric o degli altri nipoti. Alice sapeva, non si 
sa come, dove il bisogno era più grande. Non lo aveva sempre saputo? 

— SÌ, lo farò. Alice... 

Alice però aveva già chiuso gli occhi e il sorriso le era tornato sulle labbra 
che tremavano per i suoi sogni privati. 

Successivamente, mentre Stella e sua figlia raccoglievano i radi capelli 
grigi e chiamavano il governo di stato per ottenere il permesso speciale di una 
sepoltura privata, Leisha si recò nella propria stanza. Si tolse tutti i vestiti e si 
mise in piedi davanti allo specchio. Aveva la pelle chiara e rosata, i seni le 
cadevano leggermente per i decenni in cui erano stati sottoposti al-la forza di 
gravità ma erano ancora pieni e lisci, i muscoli delle gambe lunghe si 
indurirono quando puntò le dita dei piedi. I capelli, ancora biondo chiaro 
come li aveva ordinati Roger Camden, le ricadevano attorno al volto in onde 
morbide. Pensò di afferrare un paio di forbici e di tagliarli in ciuffi informi 
ma si sentì troppo vecchia, troppo stanca per un gesto teatrale. La sorella 
gemella era morta di vecchiaia. Addormentata per sempre. 

Leisha indossò i vestiti, senza guardare un'altra volta lo specchio, e andò 
ad aiutare Stella e Alicia con il corpo di Alice. 

Richard, Ada e loro figlio arrivarono in Nuovo Messico per il funerale. 

Sean ormai aveva nove anni, figlio unico. Richard aveva paura che un 
secondo bambino sarebbe nato Insonne? Richard appariva contento, 
sistemato per quanto potesse esserlo nella sua vita di perenne migrazione con 
Ada, non sembrava invecchiato. Stava tracciando una mappa delle CQrrenti 
oceaniche in una sezione dell'Oceano Indiano dove l'itticoltura era altamente 
fiorente, appena oltre la zolla continentale. Il lavoro andava bene. Abbracciò 
Leisha e le disse quanto gli dispiacesse per Alice. Leisha sapeva che Richard 
diceva sul serio e, attraverso il lutto che provava, una parte della sua mente 
rifletté sul fatto che quello era stato l'uomo più importante della sua vita da 
adulta e che, mentre la abbracciava, lei non provava nulla. 

Fra un estraneo, collegato con lei soltanto dalla scelta biologica dei 
genitori e dal passato dei sogni finiti. 

Anche Drew tornò a casa per il funerale. 

Leisha non lo aveva più visto da quattro anni, anche se ne aveva seguito 


la sfolgorante carriera sugli olocanali. Lo incontrò nel giardino a beole, re-so 
vivace dai cactus mantenuti in fioritura forzata e dalle piante esotiche 
coltivate in bolle trasparenti a energia-Y dotate di un campo umidificato. 

Indirizzò la carrozzella verso di lei senza esitazione. — Salve, Leisha. 

— Salve, Drew. — Lui aveva ancora l'intenso sguardo verde, anche se, 
sotto ogni altro punto di vista, era cambiato nuovamente. Leisha pensò al 
bambino di dieci anni ossuto e sudicio, al goffo ragazzetto che si sforzava di 
essere un Mulo in giacca e cravatta e buone maniere prese in prestito, al 
drammatico maggiorenne con i capelli tagliati corti e l'abbigliamento rétro 
con i polsini di pizzo, al vagabondo barbuto con occhi incavati e risenti-menti 
deboli e pericolosi. Quel giorno Drew indossava abiti costosi ma semplici, se 
si eccettuava un singolo sgargiante e dozzinale diamante come gemello da 
polsino. Il suo corpo si era riempito, il suo volto era maturato. 

Leisha si accorse senza provare desiderio che era un bell'uomo. Tutto ciò 
che era oltre a quello aveva imparato a nasconderlo. 

— Mi dispiace per Alice. Aveva l'animo più generoso che io abbia mai 
conosciuto. 

— Sapevi questo di lei? Sì, lo aveva. E se lo è creato da sola, con 
pochissimo aiuto da parte di quelli che avrebbero dovuto aiutarla. 

Lui non le chiese che cosa intendesse dire: le parole non erano mai state il 
mezzo preferito di Drew. 

Le disse: — Mi mancherà tremendamente. So che non sono più venuto 
qui da anni. — Parlava senza il minimo tremito o imbarazzo. 
Apparentemente, Drew aveva fatto pace con l'ultimo e imbarazzante incontro 
con Leisha. Se così era, però, perché rimanere lontano per quattro anni? 
Leisha gli aveva inviato moltissimi messaggi per invitarlo a casa. — Ma 
anche se non ero qui, io e Alice parlavamo telefonicamente ogni domenica. A 
volte per ore. 

Leisha non lo aveva saputo. Provò un guizzo di gelosia. Ma era gelosa di 
Drew o di Alice? 

Gli disse: — Lei ti amava, Drew. Eri importante per lei. E sei menzionato 
nel suo testamento, ma tutto ciò potrà aspettare dopo il funerale. 

— Sì — rispose Drew, senza mostrare apparente interesse all'eredità. 

Leisha si sentì felice per quello. Il bambino Drew era ancora lì, sotto lo 
sgargiante gemello e la bizzarra carriera che nessuno dei due menzionò. 

Eppure lei avrebbe dovuto parlarne, no? Era il lavoro di Drew, la sua 
realizzazione, il suo pregio individuale. 


— Ho seguito la tua carriera sulle olotrasmissioni. Hai avuto un grande 
successo e siamo orgogliosi di te. 

Una luce si accese nello sguardo di lui. — Hai guardato una 
rappresentazione olovisiva? 

— No, non una rappresentazione. Solo le critiche, le lodi... 

La luce si spense, ma il sorriso di Drew era ancora caldo. — Non importa, 
Leisha. Sapevo che non avresti potuto guardarla. 

— Voluto — precisò lei prima di riuscire a fermarsi. 

Drew le sorrise. — No... potuto. Non importa. Anche se non mi lascerai 
più metterti in stato di sogno lucido, rappresenti ancora la singola e più 
importante influenza sul mio lavoro che possa mai avere. 

Leisha aprì la bocca per ribattere, al sentimento, all'acuto dolore dietro al 
sentimento, alla cocciuta ambivalenza dietro tutt'e due le cose, ma prima di 
riuscire a parlare Drew aggiunse: — Ho portato qualcuno con me per il 
funerale di Alice. 

— Chi? 

— Kevin Baker, 

L'imbarazzo di Leisha scomparve. Drew poteva ancora confonderla, quel 
figlio che non aveva partorito e che era divenuto qualcosa che lei non riusciva 
né ad affrontare né a comprendere, ma Kevin rappresentava un elemento 
noto. Lo conosceva da sessant'anni: da prima che fosse nato il padre di Drew. 

— Perché è qui? 

— Perché non glielo chiedi direttamente? — replicò brevemente Drew, e 
Leisha capì che Drew aveva scoperto, da Kevin, dalle banche dati o da 
qualche altra fonte, tutto ciò che era successo fra lei e l'uomo. Sessant'anni 
che valevano tutto. Il tempo non faceva altro che accumularsi, pensò Leisha. 
Come la polvere. 

— Dov'è adesso Kevin? 

— Nel patio a nord. — Drew aggiunse alle spalle di lei, mentre la donna 
lasciava il cortile: — Leisha, un'altra cosa. Non sono cambiato. Rispetto a 
quello che voglio, intendo dire. 

— Io non sono sicura di quello che tu vuoi — replicò lei, anche se lo 
sapeva e si rimproverò per la stupida codardia. 

Drew fece un gesto di impazienza: quanti anni aveva esattamente ormai? 

Venticinque. — Non ti credo, Leisha. Io voglio quello che ho sempre 
voluto. Te e il Rifugio. 

Quello la colse di sorpresa, quanto meno per metà. Il Rifugio. Era passato 


oltre un decennio dall'ultima volta che Drew l'aveva menzionato con lei. 

Leisha pensava che l'infantile sogno di rivincita, giustizia, conquista o 
qualsiasi cosa era fosse svanito molto tempo addietro. Drew era seduto sulla 
carrozzella, un uomo robusto a dispetto delle gambe menomate, e il suo 
sguardo non vacillò quando incrociò quello di lei. Il Rifugio. 

Era ancora un bambino, a dispetto di tutto. 

Lei si recò al patio nord. Kevin si trovava lì da solo, esaminando un sasso 
modellato dal vento del deserto in una forma allungata e affusolata che 
assomigliava a una lacrima in pietra. Vedendolo, Leisha si rese conto che non 
provava per lui più di quanto non avesse provato alla vista di Richard. 

L'età aveva ucciso il corpo di Alice: sembrava avere lavorato, invece, sul 
cuore di Leisha. 

— Salve, Kevin. 

Lui si voltò di scatto. — Leisha. Grazie per avermi invitato. 

E così Drew gli aveva mentito. Non sembrava importante. — Sei il 
benvenuto. 

— Volevo rendere l'ultimo omaggio ad Alice. — Si mostrava 
imbarazzato, e alla fine sorrise mestamente. — Gli Insonni non sono molto 
bravi in queste occasioni, vero? Riguardo alla morte, voglio dire. Non ci 
pensiamo mai. 

— Io ci penso — rispose Leisha. — Vorresti vedere Alice, adesso? 

— Dopo. Prima c'è una cosa che voglio dirti e non so se avrò un'altra 
opportunità. Il funerale è fra un'ora, no? 

— Kevin, ascolta. Non voglio che tu ti scusi, mi dia spiegazioni o cerchi 
di ricostruire eventi passati da quarant'anni. Non adesso. Non voglio e basta. 

— Non avevo intenzione di scusarmi — rispose lui, un po' irrigidito, e 
Leisha ricordò improvvisamente se stessa che diceva a Susan Melling sul 
tetto di quella stessa casa: "Kevin non ritiene che ci sia niente da perdonare". 
— Quello di cui volevo parlarti riguarda un argomento del tutto differente. 
Mi dispiace tirarlo fuori prima del funerale ma, come ti ho già anti-cipato, 
potrebbe non esserci un altro momento. Drew ti ha detto che interessi curo 
per lui? 

— Non sapevo che tu curassi alcun interesse per lui. 

— A dire il vero, li gestisco interamente. Non le prenotazioni delle 
tournée, c'è un'agenzia che se ne occupa, ma i suoi investimenti, la sicurezza 
e così via. Lui... 

— Immagino che il capitale di Drew sia decisamente ridotto rispetto a 


quello dei tuoi soliti clienti multinazionali. 

— Lo è — rispose Kevin, senza presunzione — ma lo faccio per te. 
Indirettamente. Quello che volevo dirti, però, è che lui insiste che io assicuri i 
suoi investimenti esclusivamente in fondi o speculazioni gestite dal Rifugio. 

— E allora? 

— La maggior parte dei miei affari si svolge comunque con il Rifugio, 
ma in altri termini. Tratto sulla Terra quando loro non vogliono scendere giù 
e, in particolare, mi occupo della sicurezza delle loro transazioni qui. 

Ci sono ancora moltissime persone qui che odiano gli Insonni, a dispetto 
del clima sociale benevolo che viene pubblicizzato sugli olocanali. Saresti 
sorpresa di quanti sono. 

— No. Non penso — ribatté Leisha. — Che cosa volevi dirmi? 

— Questo: al Rifugio sta per accadere qualcosa. Non so di che si tratti ma 
mi trovo in una posizione unica per vedere le frange più esterne della loro 
programmazione per quello che è. Specialmente tramite i piccoli investimenti 
di Drew, perché lui li vuole il più vicino possibile al cuore del commercio del 
Rifugio; incidentalmente, loro non hanno mai concesso che fosse molto 
vicino e adesso si sta ulteriormente allontanando. Stanno li-quidando tutto ciò 
che possono, convertendo investimenti non in crediti ma in equipaggiamento 
e in beni tangibili quali oro, programmi software, perfino oggetti artistici. 
Ecco che cosa ha segnalato immediatamente il mio programma-cane-da- 
guardia: non era mai esistito un Insonne che collezio-nasse seriamente opere 
d'arte. Semplicemente non ci interessano. 

Fra vero. Leisha corrugò la fronte. 

Kevin continuò: — Così ho cercato di scavare, anche in aree di cui non 
mi occupo. La sicurezza è più difficile da superare di quanto non sia mai 
stata: devono avere alcuni ottimi maghi dell'informatica lassù, anche se non 
ne esistono documentazioni ufficiali da nessuna parte. Il Rifugio ha passato 
lo scorso anno a spostare gli investimenti che non ha liquidato in holding 
situate all'esterno degli Stati Uniti. Will Sandaleros ha acquistato una stazione 
orbitale giapponese, Kagura, vecchissima e con notevoli danni interni, usata 
soprattutto per esperimenti di riproduzione genetica su animali da carne 
alterati per il lussuoso commercio con le stazioni orbitali. 

Sandaleros l'ha comperata a nome delle Imprese Sharifi, non del Rifugio. 

Hanno agito in modo strano con la Kagura: hanno licenziato tutti gli 
addetti ma non ci sono tracce che indichino che abbiano portato via alcun 
animale. Nemmeno una singola capra resistente alle malattie. Hanno 


probabilmente inviato alcuni dei loro a occuparsi degli animali, ma non sono 
riuscito a mettere le mani su un singolo documento. Adesso, poi, stanno 
cominciando a ritirare tutte le persone che si trovano sulla Terra per ripor- 
tarle al Rifugio. I ragazzini diplomandi, i dottori in internato, i collegamenti 
commerciali, perfino l'occasionale cuoco che si trova giù a bazzi-care per i 
bassifondi. Stanno tornando tutti al Rifugio, uno o due alla volta, per non 
dare nell'occhio. Ma stanno tornando tutti indietro. 

Leisha si incupì. — Cosa pensi che possa significare? 

— Non lo so. — Kevin appoggiò la pietra scolpita dal vento. — Pensavo 
che tu potessi essere in grado di immaginarlo. Conoscevi Jennifer meglio di 
chiunque altro di noi che sia rimasto qui. 

— Kev, non penso proprio di aver mai conosciuto qualcuno in vita mia. 

— Le scivolò semplicemente dalla bocca: non aveva avuto alcuna 
intenzione di dire nulla di così personale. Kevin sorrise a denti stretti. 

Drew portò la carrozzella fino al patio. Aveva gli occhi rossi. — Leisha, ti 
vuole Stella. 

Lei si allontanò con la mente stipata dai movimenti del Rifugio, dalla 
morte di Alice, dalla strumentale manovra fiscale del Congresso, dagli 
investimenti di Drew nel Rifugio, dalla preoccupazione di Kevin, dalla 
propria irrazionale paura per l'arte di Drew. Era irrazionale, lo sapeva bene. 

Le sembrava di non avere l'energia per mantenersi razionale che aveva 
avuto quando era stata più giovane. Non aveva modo per riuscire a pensare a 
tutte quelle cose contemporaneamente. Erano troppo diverse. La mente 
umana non riusciva ad accoglierle tutte. Era necessario un nuovo modo di 
pensare. "Papà, hai fallito... avresti dovuto fornirmi anche quello nella 
modificazione genetica. Un modo migliore per integrare il pensiero, non 
soltanto pensieri migliori". 

Leisha sorrise, senza provare alcun divertimento. Povero Roger. Incolpa- 
to per tutto ciò che Alice non era, per tutto ciò che Leisha era e per tutto ciò 
che Leisha non era. In un certo senso era buffo. Solo però in quel modo privo 
di spirito in cui erano buffe tutte le cose, di quei tempi. Nel giro di altri 
ottant'anni, forse, l'avrebbe trovato ilare. Tutto quello che occorreva era un 
po' di tempo, che si accumulava come polvere. 

— Ceneri alle ceneri, polvere alla polvere... 

Era stato Jordan a scegliere quelle belle, dolorose e sentimentali parole, 
Drew lo sapeva. Drew non aveva mai assistito a un servizio funebre fino ad 
allora e non era sicuro del significato di tutte quelle frasi arcaiche ma, 


guardando i volti raccolti attorno alla tomba di Alice Camden Watrous, fu 
certo che Jordan aveva scelto le parole, che a Leisha non piacevano, che 
Stella non le sopportava. E Alice? Ad Alice sarebbero piaciute, sapeva Drew, 
perché le aveva scelte suo figlio. Sarebbe stato sufficiente per Alice. 

E quindi lo era anche per Drew. 

Le forme scivolavano silenziosamente, dentro e fuori la sua mente 
conscia. 

Poiché egli conosce il nostro corpo: egli ricorda che siamo polvere. In 
quanto all'uomo, i suoi giorni son come erba: come fiore di campo egli 
fiorisce. Il vento vi passa sopra ed esso si dissolve: quel luogo più non lo 
conoscerà. 

Era Eric che leggeva le parole, il nipote di Alice, il vecchio nemico di 
Drew. Drew guardò l'uomo solenne e bello che era divenuto Eric e le forme 
nella sua mente si fecero più profonde, presero a sdrucciolare più 
velocemente. No, non forme, quella volta voleva la parola. Era determinato a 
trovare la parola per Eric che poteva anche essere polvere ma, in quel caso, 
solo una polvere di vera pelle di alta qualità, una polvere solida come il 
platino su cui non si poteva passare sopra senza riconoscerla, perché Eric era 
Insonne, nato per essere abile e potente, indipendentemente dalla ribellione 
giovanile che aveva manifestato un tempo. Drew voleva la parola per 
Richard, con gli occhi abbassati accanto a sua moglie e al suo bambino 
Dormienti, fingendo di essere come loro. La parola per Jordan, il figlio di 
Alice, lacerato in due per tutta la vita fra la madre Dormiente e la brillante zia 
Insonne, difeso solamente dalla propria onestà. La parola per Leisha, che 
aveva amato i Dormienti, se era vero ciò che gli aveva raccontato Kevin 
Baker, ben più di quanto non avesse mai amato alcuno del proprio genere. 
Suo padre. Alice. Lo stesso Drew. 

Non riusciva a trovare la parola giusta. In quel momento stava leggendo 
Jordan, da un differente libro antico. Conoscevano tutti così tanti libri antichi: 
— Sonno dopo fatica, porto dopo mari tempestosi, serenità dopo guerra, 
morte dopo vita... 

Leisha sollevò lo sguardo dalla bara. Aveva un volto inflessibile, fisso. 

La luce del cielo del deserto si riversava sulle sue guance, sulle pallide 
labbra serrate. Non guardò Drew. Lanciò un'occhiata alle lapidi levigate dal 
vento su entrambi i lati del piccolo pezzo di terra destinato ad Alice, 
BECKER EDWARD WATROUS e SUSAN CATHERINE MELLING, 

quindi diritto davanti a sé, al nulla. All'aria. Anche se non incrociarono lo 


sguardo, Drew seppe improvvisamente, dalle forme fluide all'interno della 
propria mente e dalla rigida forma esteriore di Leisha, che non ci sarebbe mai 
andato a letto insieme. Lei non lo avrebbe mai amato in altro modo se non 
come un figlio, perché come figlio lo aveva visto per la prima volta e lei non 
mutava le sue forme principali. Non poteva farlo. Era quello che era. Quel 
principio valeva per la maggior parte delle persone, ma per Leisha era 
particolarmente vero. Lei non si piegava, non si fletteva. C'era qualcosa in lei, 
qualcosa derivato dall'insonnia: no, era qualcosa non in lei. 

Qualcosa che il fatto stesso dell'insonnia lasciava fuori. Drew non 
riusciva a definire cosa fosse. Gli Insonni l'avevano tutti: quell'inflessibilità, 
l'inca-pacità di cambiare categorie e, per quel motivo, Leisha non l'avrebbe 
mai amato nel modo in cui lui amava lei. Mai. 

Lo ghermì un tale dolore che per qualche istante non fu in grado di vedere 
la bara di Alice sotto di lui, nel terreno, Alice, il cui amore aveva permesso a 
Drew di crescere in un modo in cui quello di Leisha non avrebbe mai potuto. 
Gli si schiarì la vista e lasciò che il dolore scorresse liberamente, finché non 
divenne un'altra forma nella sua mente, frastagliata e lacera-ta ma più di se 
stessa, più di lui stesso. E, quindi, sopportabile. 

Non avrebbe mai potuto avere Leisha. 

Tutto quello che gli rimaneva, quindi, era il Rifugio. 

Drew guardò ancora una volta attorno al cerchio di persone. Stella teneva 
il volto nascosto contro la spalla del marito. La loro figlia, Alicia, posava 
entrambe le mani sulle spalle delle sue bambine. Richard non aveva sollevato 
la testa: Drew non riusciva a vederne gli occhi. Leisha stava in piedi sola, e la 
chiara luce del deserto metteva in evidenza la sua pelle giovane, i suoi occhi 
privi di rughe, le labbra rigidamente serrate. 

A Drew venne in mente la parola, la parola che lo aveva ossessionato, la 
parola che si adeguava a tutti loro, Insonni, che piangevano colei che avevano 
più amato, che non era stata una di loro e che proprio per questo motivo era 
quella che amavano di più. 

La parola era: "pietà". 

Miri si chinò infuriata sul proprio terminale. Sia il monitor sia le 
informazioni in uscita dicevano la stessa cosa. Quel modello sintetico neuro- 
chimico forniva prestazioni anche peggiori del precedente. O degli ultimi 
due. O degli ultimi dieci. Le sue cavie, con i cervelli confusi da quella che 
sarebbe dovuta essere la risposta all'esperimento di Miri, rimanevano incerte 
nelle cabine per l'analisi cerebrale. La più piccola delle tre cedette: si sdraiò e 


si addormentò. 

— M-m-magnifico — bofonchiò Miri. Ma che cosa le aveva mai fatto 
pensare di essere una ricercatrice biochimica? "Super"... già. Certo. Supe- 
rincompetente. 

Stringhe riguardanti codice genetico, fenotipi, enzimi, siti ricettori si 
formavano e riformavano nella sua testa. Nessuna di quelle serviva a 
qualcosa. Sprecato, tutto sprecato. Lanciò uno strumento di calibrazione 
dall'altra parte del laboratorio, garantendo così che dovesse venire ricalibrato. 

— Miri! 

Joan Lucas si trovava sull'arco della porta con il grazioso viso contorto 
come una corda. Lei e Miri non si parlavano da anni. — Miri... 

— C-c-cosa c'è J-j-joan? 

— Tony. Vieni immediatamente, Lui... — Il suo volto si contrasse ancora 
di più. Miri sentì il sangue gelarsi nelle vene. 

— C-c-c-cosa? 

— È caduto. Dal campo giochi. Oh, Miri, vieni. 

Dal campo giochi, Dall'asse della stazione orbitale. No, non era possibile, 
il campo giochi era sigillato e dopo una caduta da quell'altezza non sarebbe 
rimasto nulla. 

— Dall'ascensore, intendo dire. Fuori. Sai che i ragazzini si sfidano 
sempre a salire dalla parte esterna dell'ascensore, sui montanti di sostegno, e 
poi a tuffarsi nel portello per le riparazioni. 

Miri non lo sapeva. Tony non glielo aveva detto. Non riusciva a 
muoversi, non riusciva a pensare. Era solo capace di fissare Joan che stava 
piangendo. Alle spalle di Miri, una delle cavie modificate geneticamente 
emise un debole squittio. 

— Vieni! — gridò Joan. — È ancora vivo! 

A mala pena. Lo staff medico lo aveva già raggiunto. Lavorarono con 
espressione cupa sulle gambe schiacciate e sulla spalla rotta prima di tra- 
sferirlo in ospedale. Tony aveva gli occhi chiusi: un lato del cranio era ri- 
coperto di sangue. 

Miri percorse nella navetta d'emergenza il breve tratto fino all'ospedale. 

I dottori trascinarono via velocemente Tony. Miri restò seduta, immobile, 
accecata, sollevando lo sguardo soltanto all'arrivo di sua madre. 

— Dov'è! — gridò Hermione, e una piccola, crudele parte della mente di 
Miri si chiese se Hermione avrebbe finalmente guardato direttamente il figlio 
maschio più grande, ora che tutto ciò che valeva la pena guardare era sparito. 


Il sorriso di Tony. L'espressione dei suoi occhi. La sua voce che balbettava le 
sue parole. Le parole di Tony. 

La scansione cerebrale mostrò un danno importante. Miracolosamente, 
tuttavia, la parte conscia era sopravvissuta. Le medicine che intorpidivano il 
suo dolore intorpidivano anche ciò che lo rendeva Tony, ma Miri sapeva che 
lui era ancora lì, da qualche parte. Rimase seduta accanto al fratello, 
tenendogli la mano afflosciata, un'ora dopo l'altra. La gente andava e veniva 
attorno a lei, ma lei non parlò con nessuno, non guardò nessuno. 

Alla fine, il dottore portò una sedia accanto alla sua e le appoggiò una 
mano sulla spalla. — Miranda. 

Le palpebre di Tony tremolavano di più in quel momento: lei lo fissò con 
attenzione. 

— Miranda. Ascoltami. — Le prese dolcemente il mento con una mano e 
le voltò il viso verso il proprio. — Ci sono danni al sistema nervoso al di là di 
quello che si può rigenerare. Potrebbe esserci... non siamo sicuri di ciò che 
abbiamo davanti. Non abbiamo mai visto questa tipologia di danno. 

— N-n-n-nemmeno su T-tabitha S-s-selenski? — disse lei amaramente. 

— No. Questa è una cosa differente. Le scansioni Mallory di Tony 
mostrano un'attività cerebrale altamente aberrante. Tuo fratello è vivo, ma ha 
subito un danno importante e irreparabile alla zona pontina cerebrale, inclusi i 
nuclei del rafe e le strutture collegate. Miranda, tu sai cosa significhi, sei una 
ricercatrice in questo campo, ho qui i risultati delle analisi da farti vedere... 

— N-n-non v-v-voglio vv-v-vederli! 

— Sì — insistette il dottore. — Devi. Sharifi, veda di parlarle. 

Il padre di Miri si chinò su di lei. Non si era accorta che fosse lì. — Mi- 
ri... 

— N-n-n-non farlo! Nn-n-no p-p-papà! N-n-non a T-t-tony! 

Ricky Keller non finse di non capire a cosa alludesse. Né finse di 
possedere una forza che Miri sapeva, fra le caotiche e orrende stringhe della 
sua testa, che lui non possedeva. Ricky guardò il figlio ferito, quindi Miri, e 
lentamente, con le spalle incurvate, lasciò la stanza. 

— A-a-a-andate f-f-fuori! — gridò Miri al dottore, alle infermiere, alla 
madre che era la più vicina alla porta. Hermione fece un breve gesto con una 
mano e la lasciarono tutti con Tony. 

— N-n-no — sussurrò lei a Tony. La mano di lei si serrò convulsamente a 
quella del fratello. — N-n-n-non... — Le parole non volevano uscire. 

Soltanto pensieri e non in stringhe complesse: nella diritta e lineare 


ristret-tezza della paura. 

"Non glielo permetterò. Combatterò con tutti i mezzi che ho. Io sono forte 
come loro, più intelligente, noi siamo Super, combatterò per te; non glielo 
permetterò; non mi possono impedire di proteggerti; nessuno mi può 
fermare". 

Jennifer Sharifi era in piedi accanto alla porta. 

— Miranda. 

Miri si spostò attorno al fondo del letto, portandosi fra la nonna e Tony. 

Si mosse lentamente, deliberatamente, non staccando mai gli occhi da 
Jennifer. 

— Miranda. Sta soffrendo. 

— La v-v-vita è d-d-dolore — rispose Miri, e non riconobbe la propria 
voce, — D-d-dura n-n-necessità. M-m-me lo hai i-i-insegnato t-t-tu. 

— Non guarirà. 

— N-n-non puoi s-s-saperlo! N-n-non ancora! 

— Possiamo esserne abbastanza certi. — Jennifer si portò velocemente in 
avanti. Miri non aveva mai visto la nonna muoversi tanto in fretta. — 

Non pensi che sia addolorata come te? È mio nipote! Ed è un Super, uno 
dei pochi e preziosi che abbiamo, che nel giro di qualche decennio saranno 
ciò che farà la differenza per noi, quando ne avremo maggiormente bisogno, 
quando avremo sempre meno risorse da estrarre dalla Terra e dovremo 
inventarne di nostre, traendole da fonti che ora non ci sogneremmo 
nemmeno. Risorse nostre, un'adattabilità modificata geneticamente e una 
tecnologia per lasciare questo sistema solare e colonizzare un luogo 
finalmente sicuro per noi. Avevamo bisogno di Tony per questo, per le stelle: 
abbiamo bisogno di ognuno di voi! Non pensi che io soffra per la sua perdita 
con lo stesso tuo dolore? 

— Se u-u-ucciderai T-t-t-t-t — non riuscì a tirar fuori le parole. Le parole 
più importanti che avesse mai detto, e non riusciva a tirarle fuori. 

Jennifer continuò con espressione addolorata: — Nessuno ha il diritto di 
avanzare pretese sui forti e produttivi perché è debole e inutile. Porre un 
valore più alto nella debolezza piuttosto che nell'abilità è moralmente in- 
decente. 

Miri si scagliò contro la nonna. Puntò agli occhi, incurvando le unghie 
come artigli, sollevando il ginocchio per colpire nel modo più duro possibile 
il corpo di Jennifer. Jennifer gridò e cadde. Miri le si lanciò addosso e cercò 
di stringerle le mani tremanti e frementi attorno alla gola. Altre mani la 


afferrarono, la tirarono via da sua nonna, cercarono di bloccare le mani di 
Miri lungo i fianchi. Miri lottò, gridando: doveva gridare forte abbastanza 
perché Tony potesse sentirla, sapere ciò che stava accadendo, sve-gliarlo. 

Tutto si fece nero. 

Miri restò sotto l'effetto dei sedativi per tre giorni. Quando finalmente 
riprese conoscenza, trovò il padre seduto accanto al suo giaciglio, con le 
spalle incurvate e le mani che gli penzolavano fra le ginocchia. Le disse che 
Tony era morto per le ferite. Miri lo fissò, non disse nulla, quindi voltò la 
faccia verso il muro. La parete era di vecchia pietra spugnosa, macchiata di 
chiazze nere che potevano essere sporco, muffa oppure i negativi di piccole 
stelle in una galassia piatta, bidimensionale e morta. 

Miri non volle lasciare il suo laboratorio, nemmeno per mangiare. Si 
bloccò dentro, e per due giorni digiunò. Gli adulti non erano in grado di 
superare la serratura di sicurezza, che aveva progettato Tony, ma non ci 
provarono neanche. Quanto meno, Miri non pensò che ci avessero provato: a 
lei non importava niente. 

Sua madre iniziò un contatto tramite videotelefono. Miri scurì lo schermo 
e lei non ritentò. Suo padre provò svariate volte. Miri stette a sentire, 
pietrificata, quello che lui aveva da dire in modalità unidirezionale, così che 
lui non potesse né vederla né sentirla. Non c'era comunque nulla da sentire. 
Lei non rispose. Sua nonna non cercò nemmeno di chiamarla. 

Rimase seduta in un angolo del laboratorio, sul pavimento, con le 
ginocchia tirate su fino al petto e le sottili braccia tremanti serrate attorno. Era 
pervasa dall'ira, tempeste di rabbia che periodicamente spazzavano via tutte 
le stringhe, tutti i pensieri, spazzavano vìa tutto ciò che fosse ordinato e 
complesso in torrenti di furia primitiva che non la spaventavano. Non c'era 
spazio per essere spaventati. La rabbia non lasciava spazio per altro eccetto 
che per un singolo pensiero, al limite di quello che era stato il suo precedente 
sé: "le ipermodificazioni agiscono sulle emozioni esattamente come sui 
processi corticali". Il pensiero non le sembrò interessante. Nulla sembrava 
essere interessante, a parte la furia per la morte di Tony. 

L'assassinio di Tony. 

Il terzo giorno, una comunicazione di emergenza a sovrapposizione 
accese tutti gli schermi del laboratorio, perfino quelli che non erano in grado 
di ricevere trasmissioni locali. Miri sollevò lo sguardo a pugni serrati. Gli 
adulti erano più bravi di quanto lei non avesse pensato se riuscivano a far fare 
al sistema informatico una cosa simile, se potevano sovrapporsi alla 


programmazione di Tony. Ma non erano capaci, nessuno era stato tanto bravo 
con i sistemi come Tony, nessuno. Tony... 

— M-m-miri — disse il volto di Christina Demetrios — l-l-lasciaci 
entrare p-p-per f-f-favore. — E, quando Miri non rispose, aggiunse: — A-a- 
anche io 1-1-lo a-a-a-mavo! 

Miri strisciò fino alla porta su cui Tony aveva installato una complessa 
serratura, combinando dispositivi manuali a campi a energia-Y. Lo stri-sciare 
la fece quasi svenire: non si era resa conto che il suo corpo fosse co-sì debole. 
Un metabolismo potenziato consumava generalmente immense quantità di 
cibo. 

Aprì la porta. Christina entrò, portando una grossa ciotola di piselli di 
soia. Alle sue spalle c'erano Nikos Demetrios e Allen Sheffield, Sara Cerelli e 
Jonathan Markowitz, Mark Meyer e Diane Clarke più altri venti. 

Ogni Super del Rifugio che avesse più di dieci anni. Affollarono il 
laboratorio, tremando e fremendo, i larghi volti sulle grosse teste un po' 
defor-mate erano rigati di lacrime, irrigiditi per la rabbia oppure si 
contraevano freneticamente per il pensare potenziato. 

Nikos disse: — L-lo hanno f-f-fatto p-p-perché era u-uno di n-n-noi. 

Miri voltò lentamente la testa per guardarlo. 

— T-t-t-toni e-e-e — la parola non voleva uscire. Nikos balzò al 
terminale di Miri., richiamò il programma che Tony aveva studiato per 
costruire stringhe secondo gli schemi di pensiero di Nikos e il programma di 
con-versione negli schemi di Miri. Digitò le parole chiave, studiò il risultato, 
alterò dei punti cruciali, esaminò ancora e corresse nuovamente. Christy, 
senza dire una parola, porse a Miri la ciotola di piselli di soia. Miri la scansò, 
guardò il volto di Christy e mangiò una cucchiaiata. Nikos premette il tasto 
per convertire la sua struttura a stringhe in quella di Miri. Lei la studiò. 

C'era tutto: la documentata convinzione dei Super che la morte di Tony 
fosse stata diversa da quella di Tabitha Selenski. Le differenze cliniche erano 
presenti: era stato dimostrato che il cervello di Tabitha era distrutto a livello 
corticale, ma le scansioni del cervello di Tony e il rapporto dell'autopsia 
mostravano soltanto un incerto grado di handicap, e i risultati non erano 
conclusivi rispetto al quoziente di personalità rimasto. Erano assolutamente 
certi, tuttavia, della distruzione di determinate strutture della zona pontina 
cerebrale che regolavano la produzione di enzimi modificati geneticamente. 
Tony poteva essere o non essere più lo stesso Tony; poteva avere o non avere 
più intatte le sue capacità intellettive, non c'era stato tempo a sufficienza per 


scoprirlo. In tutt'e due i casi, senza dubbio, avrebbe passato una parte 
indefinibile di ogni giornata addormentato. 

La cartella clinica, ottenuta dalla documentazione ospedaliera del Rifugio 
senza che fosse rimasta traccia della loro intrusione nel programma, non sì 
presentava da sola sull'olovisore di Miri. Era annodata in stringhe e stringhe 
incrociate di concetti riguardanti la comunità, la dinamica sociale 
dell'isolamento organizzato prolungato, la xenofobia, gli incidenti avvenuti 
fra Super e Normali sia a scuola, sia nei laboratori, sia nel campo giochi che 
Miri riconobbe. Le equazioni matematiche sulla dinamica sociale e sulle 
difese psicologiche contro una sensazione di inferiorità erano collegate a 
schemi storici terrestri: assimilazione. Accanimento religioso contro gli 
eretici. Lotta di classe. Servitù e schiavitù. Karl Marx, John Knox, Lord 
Acton. 

Era la stringa più complessa che Miri avesse mai visto. Sapeva, senza che 
le venisse detto, che per pensarla a Nikos era occorsa l'intera giornata 
successiva all'autopsia di Tony, che rappresentava i pensieri e i contributi 
degli altri Super e che era la stringa più importante che lei avesse mai 
esaminato, pensato o sentito in vita sua. 

E che quel qualcosa, ancora, sempre mancava dalla stringa. 

Nikos disse: — T-t-t-tony mi ha i-i-insegnato c-c-come f-f-fare. — Miri 
non rispose. Si accorse che Nikos aveva pronunciato quella frase, che era già 
evidente in sé, per trattenersi dal dire l'altra che era implicata in ogni 
elemento della complessa molecola che formava la stringa: "I Normali 
pensano che noi Super siamo così differenti da loro da formare una comunità 
separata, creata da loro per servire ai bisogni dei loro. Non sanno di pensare 
in questo modo, lo negherebbero ma lo fanno indipendentemente da tutto". 

Lei guardò tutto attorno i volti degli altri bambini. Tutti comprendevano. 

Non erano bambini nemmeno quelli di undici anni, nemmeno nel senso in 
cui era stata bambina Miri a undici anni. Ogni nuova alterazione genetica 
aveva aperto il potenziale a ulteriori settori del cervello. Ogni nuova 
alterazione genetica aveva ampliato l'uso delle strutture corticali un tempo 
disponibili soltanto in periodi di stress intenso o di intensa introspezione. 

Ogni nuova alterazione aveva creato maggiori differenze rispetto agli 
adulti Normali che l'avevano prodotta. Quei Super, specialmente i più 
giovani, erano figli dei Normali soltanto nel senso biologico più lato. 

E lei, la stessa Miri, fino a che punto era figlia di Hermione Wells Keller 
che non sopportava nemmeno di guardarla in faccia? La figlia di Richard 


Anthony Keller, la cui intelligenza era in un sottomesso stato di schiavitù 
rispetto a sua madre? La nipote di Jennifer Fatima Sharifi, la quale aveva 
ucciso Tony per una comunità che veniva definita solo come lei decideva di 
definirla? 

Christina disse con un filo di voce: — M-m-m-miri, mangia. 

Nikos aggiunse: — N-n-n-non d-d-dobbiarno p-p-ermettergli di f-f-farlo 
a-a-ancora. 

Allen disse: — Nn-n-noi p-p-p — Scrollò violentemente le spalle per la 
frustrazione. Parlare era sempre stato più difficile per Allen che per il resto di 
loro: a volte non parlava per giorni. Scansò Miri dalla console, richiamò il 
proprio programma di stringhe, digitò rapidamente e convertì il risultato nel 
programma di Miri. Quando ebbe finito, lei vide, in stringhe magnificamente 
ordinate e composte, che se i Super facevano supposizioni genera-lizzate sui 
Normali, erano eticamente dalla parte del torto come il Consiglio del Rifugio. 
Ogni persona, Super o Normale, doveva essere giudicata individualmente, e 
ciò doveva essere bilanciato accuratamente con la necessità di sicurezza. 
Loro erano già in grado di assicurare un controllo completo e segreto dei 
sistemi del Rifugio, se necessario per la propria difesa, ma non potevano 
assicurare un completo controllo dei Normali, cosa che includevano fra le 
loro difese per impedire che un altro Super venisse ucciso dal Consiglio. Era 
un rischio, da bilanciare con il dilemma morale di fare ciò che stavano 
condannando nel Consiglio. I fattori morali scintillavano e si trascinavano in 
tutte le stringhe di Allen: erano invece presup-posti indiscussi in quelle di 
Nikos. 

Miri studiò la proiezione, mentre le stringhe si annodavano e si 
formavano nella propria mente più velocemente di quanto non avessero mai 
fatto in vita sua. Non si sentiva morale: provava odio per tutti quelli che 
avevano assassinato Tony. Tuttavia, comprese che Allen aveva ragione. Non 
potevano prendersela semplicemente con i propri genitori, i nonni, gli altri 
Insonni: la loro comunità. Non potevano e basta. Allen aveva ragione. 

Miri annuì. 

— D-d-difesa. Per n-n-noi — riuscì a dire Allen, 

— In-inclusi i N-n-normali che hanno r-r-ragione — aggiunse Diane 
Clarke, e gli altri intuirono le stringhe che lei intendeva con il termine 
"ragione". 

Jonathan Markowitz disse: — Ss-s-sam S-s-smith. 

Sarah Cerelli aggiunse: — J-j-joan L-l-lucas. Il s-s-suo f-f-fratellino mmai 


n-n-nato. — Miri rivide se stessa e Joan accucciate presso la cupola per la 
produzione energetica nell'Anniversario del Ricordo, udì nuovamente la 
propria ottusa durezza davanti al dolore di Joan per l'aborto del fratello 
Dormiente. Miri si contrasse. Come era potuta essere così dura con Jo-an? 
Come poteva non aver capito? 

Perché non era ancora accaduto a lei. 

— A-abbiamo b-b-bisogno di un n-n-nome — disse Diane. Prese il posto 
di Allen davanti alla console e richiamò il proprio programma di stringhe. 
Quando fece spazio a Miri perché vedesse il risultato, la ragazzina scorse una 
complessa struttura di pensiero sulla forza dei nomi per l'autoidentificazione, 
sulla autoidentificazione per una comunità, sulla posizione dei Super 
all'interno della comunità se non si fosse mai più verificato il bisogno di 
difendersi. Poteva anche accadere. Poteva succedere che nessuno di loro 
venisse mai più ferito o messo in pericolo dai Normali, e che le due comunità 
potessero coesistere per decenni a fianco a fianco, essendo solamente loro a 
sapere che erano due. La forza di un nome. Miri contorse la bocca. Disse: — 
Un n-n-nome. 

— S-sì. Un n-n-nome — confermò Diane. 

Lei li guardò tutti. Le stringhe di Diane fluttuavano in proiezione 
olografica, delineando sia la loro separazione sia i complessi limiti della loro 
dipendenza fisica ed emotiva. Un nome. 

— I M-m-mendicanti — disse Miri. 

— Non avevo altra scelta — disse Jennifer. — Non avevo scelta! 

— No, non ne avevi — confermò Will Sandaleros. — È semplicemente 
troppo giovane per sostenere una seduta al Consiglio, Jenny. Miri non ha 
imparato ancora a controllarsi o a dirigere il proprio talento per il proprio 
bene. Lo farà. Nel giro di pochi anni potrai ridarle il seggio. È stato soltanto 
un errore di valutazione, tesoro mio. Tutto qui. 

— Ma non mi vuole più parlare! — gridò Jennifer. In un momento 
riacquistò il controllo di sé. Lisciò le pieghe della sua abbaya nera e allungò 
una mano per versare a sé e Will dell'altro tè. Le sue lunghe dita affusolate 
erano ferme sulla teiera antica: il fragrante flusso di tè a foglia singola, una 
varietà modificata geneticamente sviluppata al Rifugio, ricadde senza 
spruzzare nelle graziose tazze in lega. Najla le aveva forgiate per il sessan- 
tesimo compleanno della madre. Tuttavia nitide rughe correvano dal naso alla 
bocca di Jennifer. Guardando il volto di sua moglie, Will si rese conto che il 
dolore poteva assomigliare alla vecchiaia. 


— Jenny — le disse dolcemente — dalle più tempo. Ha subito un brutto 
colpo ed è ancora una bambina. Non ricordi come eri tu a sedici anni? 

Jennifer gli lanciò un'occhiata penetrante. — Miri non è come noi. 

— No, ma... 

— Non si tratta soltanto di Miri. Anche Ricky si rifiuta di parlare con me. 

Will appoggiò la tazza di tè. Le sue parole avevano l'attenta cadenza di un 
discorso pronunciato in tribunale. — Ricky è sempre stato un po' instabile per 
essere un Insonne. Un po' debole. Come suo padre. 

Jennifer disse, come se fosse una risposta: — Ricky e Miri dovranno 
ammettere tutti e due ciò che Richard non ha mai potuto: il primo dovere di 
una comunità sta nel proteggere le proprie leggi e la propria cultura. 

Senza la volontà di fare questo, senza il patriottismo, non si ha altro se 
non un ammasso di persone che vivono casualmente nello stesso posto. Il 
Rifugio deve proteggere se stesso. — Un istante dopo aggiunse: — 
Specialmente ora. 

— Specialmente ora — confermò Will. — Dalle del tempo, Jenny. Dopo 
tutto, è tua nipote. 

— E Ricky è mio figlio. — Jennifer si alzò, sollevando il vassoio con il 
tè. Non guardò il marito. — Will? 

— SÌ. 

— Metti l'ufficio di Ricky e il laboratorio di Miranda sotto sorveglianza. 

— Non possiamo farlo. Quanto meno non con Miri. I Super hanno 
condotto esperimenti sulla sicurezza. Qualsiasi cosa abbia progettato Tony, 
non è accessibile. Almeno per noi, comunque, senza lasciare tracce evidenti. 

Al nome di Tony, un nuovo dolore riempì gli occhi di Jennifer. Will si 
alzò e l'abbracciò, nonostante il vassoio del tè. La voce della donna rimase 
composta. 

— Allora fai spostare Miri in un altro laboratorio, in un diverso edificio 
dove possiamo effettuare la sorveglianza. 

— Certo, tesoro. Oggi stesso. Ma Jenny... è solamente dolore infantile e 
shock. È una ragazzina brillante. Si adeguerà alla giustizia e alla necessità. 

— So che lo farà — rispose Jennifer. — Falla traslocare oggi stesso. 
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Una settimana dopo la morte di Tony, Miri andò a cercare suo padre. Le 
Strutture della stazione orbitale l'avevano sbattuta fuori dal suo laboratorio, 
suo e di Tony, dove un tempo lui aveva lavorato, riso e parlato con lei, e 
l'avevano trasferita in un laboratorio nuovo nell'Edificio Scientifico Due. 

Quello stesso pomeriggio era andato nel suo laboratorio Terry 
Mwakambe. 

Fra tutti i Super Terry era il più brillante nei sistemi di controllo, perfino 
migliore di Tony, ma lui e Tony avevano lavorato insieme raramente perché 
le stringhe di Terry rendevano difficile la comunicazione. Un accumu-lo di 
modificazioni genetiche radicali con conseguenze neurochimiche non ancora 
completamente comprese lo rendevano strano perfino per gli altri Super. La 
maggior parte delle sue stringhe consisteva in formule matematiche basate 
sulla teoria del caos e sui nuovissimi fenomeni della disarmo-nia. Aveva 
dodici anni. 

Terry passò svariate ore ai terminali e ai pannelli a parete di Miri, striz- 
zando furiosamente gli occhi e con la sottile e giovane bocca che sembrava 
una linea tremante. Non disse assolutamente nulla a Miri. Alla fine, lei 
comprese che quel silenzio rappresentava una furia forte quasi quanto la 
propria. Terry amava i suoi genitori, Normali che avevano fatto alterare i suoi 
geni per creare quella strana, straordinaria intelligenza, le sue Super abilità 
che ora quegli stessi Normali stavano mettendo sotto sorveglianza come se 
Miri, una come lui, fosse una specie di ladruncolo mendicante. La sensazione 
di tradimento provata da Terry riempiva il laboratorio come calore. 

Quando ebbe terminato, l'equipaggiamento di sorveglianza del Consiglio 
funzionava alla perfezione. Mostrava Miri intenta a giocare interminabili 
partite a scacchi con il terminale. Una difesa contro il lutto. Un'affermazione 
di potere fatta da qualcuno che aveva scoperto di essere impotente davanti 
alla morte. Il corpo di Miri, seguito su uno scanner a infrarossi, accasciato 
sulla console olografica impiegava un sacco di tempo per effettuare ogni 
mossa. I programmi dei sistemi di sorveglianza rendevano disponibile ogni 
mossa in ogni partita. Miri le vinse tutte, anche se fece qualche occasionale 
difesa sciatta. 

— E-e-ecco — disse Terry, e uscì sbattendo la porta del laboratorio. Era 
l'unica parola che aveva pronunciato. 


Miri trovò suo padre seduto nel parco sotto il punto in cui aveva fluttua-to 
il campo giochi. Il secondo figlio maschio Normale suo e di Hermione gli 
stava seduto in grembo. Il bambino aveva quasi due anni, era un bel 
maschietto di nome Giles, dai riccioli color nocciola modificati 
geneticamente e grandi occhi scuri. Ricky lo teneva come se potesse 
rompersi, e Giles si dimenava per essere messo a terra. 

— Non parla ancora — fu la prima cosa che Ricky disse a Miri. Lei 
esaminò le implicazioni dell'osservazione. 

— L-1-lo f-f-farà. I N-n-normali a v-volte si r-r-ri-sparmiano e p-p-poi c- 
cominciano a parlare in f-f-rasi. 

Ricky strinse più forte il bambino che si divincolava. — Come fai a 
saperlo, Miri? Non sei una mamma: tu stessa sei ancora una bambina. Come 
fate tutti a sapere? 

Lei non riuscì a rispondergli. Senza stringhe e strutture di pensiero, la 
risposta alla sua vera domanda, "Come fai a pensare, Miri", sarebbe stata 
talmente incompleta da risultare inutile. Suo padre però non poteva 
comprendere le stringhe. Non poteva nemmeno capire. 

Gli disse invece: — Tu a-a-amavi T-t-tony. 

Lui la guardò sopra la testa del bambino. — Certamente. Era mio figlio. 

— Ma un momento dopo aggiunse: — No, hai ragione. Tua madre non lo 
amava. 

— N-n-né ama m-m-me. 

— Voleva farlo. — Giles cominciò a piagnucolare. Ricky allentò 
leggermente la presa ma non lo lasciò scendere. — Miri, tua nonna ti ha fatto 
sospendere come membro del Consiglio. Ha introdotto una mozione per 
alzare l'età per la partecipazione al Consiglio da parte dei membri della 
famiglia a ventuno anni, la stessa dei membri del Consiglio eletti con un 
mandato a termine. La mozione è passata. 

Miri annuì. Non era sorpresa. Era ovvio che la nonna la volesse fuori dal 
Consiglio, a quel punto, ed era ovvio che il Consiglio si sarebbe dichiarato 
d'accordo. C'erano sempre stati quelli che si erano risentiti dei differenti 
criteri per le quote di voto degli Sharifi rispetto alle quote comuni, anche se il 
modo in cui la famiglia Sharifi divideva i propri voti erano affari suoi. 

O forse il risentimento rispetto al seggio proveniva dalla stessa fonte della 
motivazione per cui le era stato assegnato: lei era una Super. 

Giles dette un tremendo calcio sulle forti gambe del padre e cominciò a 
gridare. Ricky, alla fine, lo appoggiò a terra e gli sorrise con espressione 


vacua. — Immagino di aver pensato che se lo avessi trattenuto abbastanza a 
lungo se ne sarebbe venuto fuori con una frase completa. Qualcosa come: 

"Per favore, papà, lasciami scendere per andare a esplorare". A due anni 
tu lo avresti fatto. 

Miri toccò Giles, che stava esaminando, tutto felice, l'erba modificata 
geneticamente. La pompa ionica degli steli funzionava in modo così effi- 
ciente che essi avevano bisogno solamente di sostanze nutrienti ridottissi-me. 
I capelli di Giles erano morbidi e serici al tocco. — L-l-lui non è m-m-me. 

— No. Dovrò ricordarlo. Miri, che cosa facevate tu e gli altri Super riuniti 
nel laboratorio di Allen la notte scorsa? 

Sentì un campanello d'allarme. Se Ricky lo aveva notato e vi aveva 
riflettuto, lo avevano fatto anche gli altri adulti? La sola congettura poteva 
danneggiare i Mendicanti? Terry e Nikos avevano detto che nessuno era in 
grado di superare l'impianto di sicurezza che avevano allestito, ma chiunque 
si sarebbe potuto chiedere, tanto per cominciare, come mai esistesse un 
sistema di sicurezza così severo. Chiedersi una cosa simile sarebbe stato 
sufficiente a innescare una ritorsione? Che cosa sapevano Miri o uno 
qualsiasi degli altri Super su come pensavano realmente i Normali? 

— Io penso — disse Ricky misurando le parole — che foste tutti in lutto, 
a modo vostro, in privato. Io penso che, se vi riunirete di nuovo tutti e se 
qualche Normale vi chiederà cosa state facendo, gli risponderete proprio così. 

Miri lasciò andare i capelli di Giles. Fece scivolare la mano in quella di 
suo padre. Le dita di lei, il sangue che sfrecciava caldo e veloce a causa del 
suo Supermetabolismo, i muscoli che fremevano, si contrassero contro le dita 
fredde di lui. 

— S-s-sì, p-p-papà — lo rassicurò lei. — L-l-lo f-f-faremo. 

Occorse loro un mese e mezzo per elaborare programmi sovrapposti ai 
principali sistemi del Rifugio: mantenimento in vita, difesa esterna, sicurezza, 
comunicazioni, manutenzione e banca dati. Terry Mwakambe, Nikos 
Demetrios e Diane Clarke realizzarono la maggior parte del lavoro. 

C'era qualche programma dotato di dispositivo di sicurezza, in cui non 
riuscivano a entrare: la maggior parte di essi si trovava nella difesa esterna. 

Terry lavorava senza tregua ventitré ore al giorno, coperto da un 
programma di sua progettazione per ingannare la sorveglianza. Miri si chiese 
in che cosa lo mostrasse impegnato, ma non lo domandò. La frustrazione 
priva di parole di Terry per non essere in grado di entrare negli ultimi 
programmi protetti era quasi un'entità fisica, come la pressione dell'aria. Miri, 


al contrario, era sorpresa da quanto velocemente i Mendicanti avessero 
virtualmente preso possesso della stazione orbitale, senza avere 
effettivamente cambiato nulla. Forse non lo avrebbero mai fatto. Forse non 
avrebbero avuto bisogno di farlo. 

All'inizio del secondo mese, Terry entrò in un importante programma 
protetto. Lui e Nikos indissero una riunione nell'ufficio di quest'ultimo. 

Tutti e due i ragazzi erano pallidi come il sale. Una ragnatela di capillari 
rossi pulsava sulla fronte di Terry, al di sopra della maschera. Durante 
l'ultimo mese, una decina di Super aveva cominciato a indossare quelle 
maschere, plasticarta modellata che copriva la metà inferiore dei loro volti, 
dal mento agli occhi, dotate di un foro per la respirazione. Alcune ragazzine 
le avevano decorate. I bambini più vicini ai genitori Normali, notò Miri, non 
indossavano maschere. Lei non sapeva se qualcuno avesse interrogato quelli 
che lo facevano sul perché, o se avesse collegato l'apparizione delle maschere 
con la morte di Tony Sharifi. 

— S-s-sharifi L-1-1-1 — Terry fece un gesto di stizza che significava 
approssimativamente "cazzo?". Nel mese passato i loro segni non verbali, da 
sempre parte della comunicazione dei Super, si erano fatti più violenti. 

Tentò Nikos. — I L-l-laboratori S-s-sharifi hanno f-f-fatto e im-im- 
immagazzinato... — Anche lui era troppo agitato. Terry richiamò le stringhe 
sul suo terminale: come la maggior parte delle stringhe di Terry, quelle 
risultavano incomprensibili per tutti eccetto che per Terry stesso. Nikos creò 
quindi una stringa nel proprio programma e la convertì in quello di Miri che 
era ancora il formato più accessibile all'intero gruppo. I ventisette ragazzini si 
affollarono gli uni accanto agli altri. 

I Laboratori Sharifi avevano sviluppato e sintetizzato un organismo 
modificato geneticamente istantaneamente letale, trasportato dall'aria e 
altamente contagioso, estratto dal codice di un virus ma sensibilmente diverso 
in importanti fenotipi. Pacchetti pieni dell'organismo in stato di congela- 
zione, che potevano essere scongelati e rilasciati con un comando a distanza 
dal Rifugio, erano stati piazzati negli Stati Uniti da Insonni selezionati che 
erano studenti laureandi sulla Terra. C'erano pacchetti nascosti a New York, 
Washington, Chicago, Los Angeles e nella stazione orbitale Kagura 
posseduta ora dai Laboratori Sharifi. I pacchetti erano virtualmente intro- 
vabili con metodi convenzionali. Il virus era in grado di uccidere qualsiasi 
organismo aerobico sufficientemente evoluto da possedere un sistema 
nervoso, prima che il breve ciclo vitale del virus stesso terminasse, in circa 


settantadue ore. A differenza di qualsiasi altro virus che fosse mai esistito, 
quello non si poteva riprodurre a tempo indefinito. Tutte le copie si auto- 
distruggevano settantadue ore dopo essere state scongelate. Era un'opera 
magnifica di ingegneria di modificazione genetica. 

Nessuno disse nulla. 

Alla fine, Allen balbettò: — P-p-per d-d-difesa. Da n-n-non u-usarsi a m- 
m-meno che il R-r-rifugio non v-v-v-venga a-attaccato per p-p-p-primo! 

M-m-mai c-come a-attacco p-p-preventivo... 

— S-sì! — disse Diane con espressione eccitata. — Solo p-p-per d-d- 
difesa! D-deve esserlo! N-n-noi non p-p-potremmo... 

Christy disse disperata: — C-c-c-come n-n-noi. C-come s-stanno f-f- 
ffacendo i M-m-mendicanti. 

Le voci esplosero, balbettanti e urlanti. Tutti volevano credere che il 
Rifugio non stesse facendo nulla di diverso da ciò che stavano facendo loro, 
preparando un meccanismo segreto di autodifesa che il Consiglio non 
avrebbe mai avuto realmente il bisogno di usare. I pacchetti esistevano per 
una trattativa verbale, per effettuare minacce che erano, dopo tutto, l'unica 
cosa che i Dormienti capivano. Tutti lo sapevano. Gli Insonni avevano diritto 
all'autodifesa qualora il Rifugio fosse stato attaccato direttamente. Gli Insonni 
non erano assassini. Erano i Dormienti gli assassini. Tutti sapevano anche 
quello. 

Miri guardò dapprima il volto di Terry, quindi quello di Nikos, quello di 
Christy e quello di Allen. Guardò nuovamente l'arma biologica di sua nonna, 
nascosta perfino al Consiglio del Rifugio, conosciuta soltanto dalla manciata 
di collaboratori dei Laboratori Sharifi che l'avevano sviluppata, sintetizzata e 
celata in città piene di altri bambini. 

Suo padre lo sapeva? 

Miri pensò improvvisamente, scioccamente, che anche lei si sarebbe fatta 
una maschera di plasticarta modellata. 

Alla fine, dopo ore e ore di agitata discussione, i Mendicanti non fecero 
nulla riguardo all'arma biologica. Non c'era nulla che potessero fare. Se i 
Super avessero raccontato al Consiglio quello che sapevano, il Consiglio 
avrebbe immaginato le loro reali capacità. Se avessero disattivato il 
meccanismo di controllo a distanza, anche gli adulti lo avrebbero 
immaginato. 

Se ciò fosse accaduto, i Mendicanti avrebbero perduto la loro opportunità 
segreta di proteggere i loro; come non erano stati in grado di proteggere 


Tony. In ogni caso, se il virus serviva soltanto come difesa, creato con la 
fervida speranza che non ce ne sarebbe mai stato il bisogno, in che termini i 
Laboratori Sharifi stavano facendo qualcosa di diverso da quello che avevano 
fatto i Mendicanti stessi? 

I ragazzini non seppero pensare a qualcosa di più, oltre all'installare 
programmi difensivi in sovrapposizione, quindi non fecero altro. 

Miri si incamminò lentamente verso il proprio laboratorio e il programma 
elusivo inserito per la sorveglianza, che la mostrava vincere una partita di 
scacchi inesistente dopo l'altra. 

La scoperta dei Mendicanti agitò Miri per giorni. Cercò di lavorare sulla 
sua vecchia ricerca neurologica per inibire la balbuzie. Ruppe un delicato 
bioscanner, inserì in modo errato un pezzo di vitale importanza del codice nel 
terminale e scagliò un beaker attraverso la stanza. Continuava a vedere suo 
padre con Giles che si divincolava sulle sue ginocchia. Ricky la amava. 
L'amava abbastanza da sospettare che i Super si stessero ritirando in una 
propria comunità e da non... cosa? Che cosa avrebbe potuto fare, comunque? 
Che cosa voleva fare? 

Le stringhe le si agitavano nella mente come nuvole che turbinassero da 
jet di manutenzione: lealtà. Tradimento. Autoconservazione. Solidarietà. 

Genitori e figli. 

L'apparecchio di telecomunicazione squillò. A dispetto della propria 
agitazione, Miri si avvicinò il più silenziosamente possibile quando vi vide 
apparire il volto di Joan Lucas. 

— Miri. Se ci sei, puoi inserirti in doppio canale? 

Miri non si mosse. Joan le aveva portato la notizia della morte di Tony, 
piangendo a sua volta. Joan era una Normale. Joan era una sua vecchia 
amica? Una sua nuova nemica? Le categorie, in quel caso, non reggevano. 

— O non sei lì o non vuoi parlare con me — disse Joan. Si era fatta 
ancora più bella durante l'anno trascorso, una bella diciassettenne modificata 
geneticamente con le mascelle forti e immensi occhi violetti. — Non importa. 
So che sei ancora addolorata per Tony. Ma, se sei lì, voglio dirti di accedere 
all'olocanale ventidue degli Stati Uniti. Subito. C'è un artista che a volte 
guardo. Mi ha aiutato con... qualche problema che avevo nella mente. 
Potrebbe aiutare anche te, guardarlo. È solo un'idea. — Joan abbassò lo 
sguardo, come se stesse soppesando con attenzione le parole e non volesse 
che Miri scorgesse l'espressione che aveva negli occhi. — Se vi accedi, fai in 
modo che non venga registrato sul giornale di bordo. Sono certa che tutti voi 


Super sappiate come fare. 

Per la prima volta, Miri si rese conto che Joan la stava chiamando su una 
linea in codice. 

Miri rimase dubbiosa a masticarsi una ciocca di capelli spettinati, 
abitudine che aveva preso dalla morte di Tony. Come era possibile che 
guardare un "artista" dalla Terra avesse aiutato Joan con "qualche problema 
che aveva nella mente"? E che genere di problemi poteva avere una come 
Joan, già perfettamente inserita nella propria comunità? 

Nulla che avesse a che fare con quelli di Miri. 

Raccolse il beaker che aveva lanciato, lo lavò e lo disinfettò. Tornò al 
codice del DNA per un neurotrasmettitore sintetico che aveva modellato sul 
terminale, e riprese la noiosa impresa di testare al computer le minute, 
ipotetiche, impercettibili alterazioni nella formula, che poteva essere o me-no 
il giusto punto di partenza. Il programma non girava, doveva esserci un 
difetto di funzionamento da qualche parte. Miri picchiò un lato del terminale. 
— C-c-cazzo! 

Nikos o Terry avrebbero saputo come ripararlo immediatamente. O anche 
Tony. 

Miri crollò su una sedia. Ondate di angoscia la pervasero. Quando il 
peggio fu passato, si rivolse nuovamente al terminale. Nonostante il 
programma di verifica, non riuscì a trovare il difetto. 

Si voltò alla linea comunicazioni ed entrò nell'olocanale ventidue degli 
Stati Uniti. 

Era completamente nero. Un altro difetto? Miri era balzata su per inserire 
il pugno nel palco olografico in miniatura e per picchiare sul suo pavimento, 
quando il centro del palco si illuminò improvvisamente. C'era un uomo 
seduto su una sedia, alto venti centimetri, che cominciò a parlare. 

— "Felici quei giorni in cui io / brillavo nell'angelica infanzia! /Prima che 
comprendessi questo luogo..." 

Quello? Un uomo su una sedia che recitava una specie di poesia da 
mendicante? Joan aveva interrotto anni di virtuale silenzio per dire a Miri di 
guardare quello? 

Quando l'uomo aveva cominciato a parlare l'oscurità alle sue spalle aveva 
preso forma. No... ne erano uscite delle forme, ripetitive ma anche sottilmente 
differenti, stranamente irresistibili. Nella testa di Miri si formaro-no delle 
stringhe, e lei notò che anch'esse, pure se costituite dai pensieri più sciocchi, 
erano sottilmente differenti rispetto alle sue solite stringhe, la loro forma 


complessiva non era molto diversa da quelle che scivolavano oltre l'uomo che 
stava recitando dalla carrozzella. Forse avrebbe dovuto vederlo Diane: stava 
lavorando sulle equazioni per descrivere la formazione di stringhe di 
pensiero, portando avanti il lavoro che Tony aveva creato prima di morire. 

— "Ma provati attraverso tutti questi vestiti carnosi / Brillanti raggi di 
eternità" — disse l'uomo. Miri si rese conto improvvisamente che la sua 
carrozzella era potenziata tecnologicamente e che lui doveva essere in 
qualche modo deforme o menomato. Non normale. 

Le stringhe nella sua mente si fecero più piatte, più calme. Le forme 
nell'olotrasmissione erano mutate. Udì le parole dell'uomo, tuttavia senza u- 
dirle: non erano le parole a essere importanti. E non era giusto? Le parole non 
erano mai state importanti, solo le stringhe, e le stringhe avevano forme 
come, ma non proprio come, quelle attorno all'uomo. Soltanto che anche 
l'uomo era scomparso, e anche questo era giusto perché lei, Miri, Miranda 
Serena Sharifi, stava scomparendo, scivolando lungo una prolungata e ripida 
discesa, e a ogni metro che percorreva si faceva sempre più piccola, fino a 
scomparire ed essere invisibile, un fantasma trasparente privo di peso che non 
si contraeva e non balbettava, nell'angolo di una stanza che non aveva mai 
visto prima. 

Sotto, lo sapeva, c'erano altre stanze. Si trattava di un edificio profondo, 
non alto, e ogni stanza era simile a quella, piena di luce così tangibile da 
sembrare viva. In effetti era viva e si trasformò improvvisamente in una 
bestia con quindici teste. Miri brandiva una spada. — No — disse a voce alta 
— io sono trasparente, non posso usare una spada. — Quello, tuttavia, non 
aveva apparentemente alcuna importanza, perché la bestia si diresse verso di 
lei ruggendo e lei le mozzò una testa. Essa cadde, e solo allora lei si accorse 
che era quella di sua nonna. La testa di Jennifer giaceva al suolo e, mentre 
Miri osservava inorridita, si aprì un buco nel pavimento e la testa, sorridendo 
debolmente, vi scivolò dentro. Miri sapeva che sarebbe finita in un'altra 
stanza, più in profondità, quell'intero posto era formato da una stanza che si 
apriva sotto l'altra, ma la testa non svanì interamente. 

Nulla svaniva mai interamente. La bestia l'attaccò di nuovo e lei mozzò u- 
n'altra testa, che cadde altrettanto serenamente attraverso il pavimento. Era 
stata quella di suo padre. 

Improvvisamente, venne colta dalla furia. Mozzò e mozzò. Riconobbe 
alcune delle teste mentre sprofondavano sempre più giù nell'edifico, altre no. 
L'ultima era quella di Tony e, invece di svanire, fece crescere un corpo: non 


quello di Tony ma il corpo perfetto modificato geneticamente di David 
Aronson, il corpo che lei aveva tentato di sedurre tre anni prima quando lui 
l'aveva respinta. Tony/David cominciò a spogliarla, e lei si eccitò 
immediatamente. — Ti ho sempre voluto — fece Miri. 

— Lo so — rispose lui — ma prima dovevo smettere di tremare. — Lui 
la penetrò, e il mondo sopra le loro teste esplose in stringhe di pensiero. 

— No, aspetta un attimo — disse Miri a Tony — queste non sono le 
stringhe giuste. — Sollevò lo sguardo, si concentrò e modificò le stringhe in 
svariati punti. Tony aspettò, sorridendo con la bocca bellissima e il corpo 
fermo. Quando Miri ebbe terminato di cambiare le stringhe, lui allungò le 
mani per abbracciarla e lei venne pervasa da una tale tenerezza, una tale pace, 
che disse con gioia: — Non importa della mamma! 

— Non è mai stato importante — confermò Tony, e lei rise, lo accarezzò 


...SÎ svegliò. 

Miri sobbalzò terrorizzata. Il laboratorio le riaffiorò attorno all'esistenza. 

Era sparito, era stato sostituito da... 

Lei aveva dormito. Aveva sognato. 

— N-n-n-no — si lamentò Miri. Come poteva essersi addormentata? 

Lei? Sognare era ciò che facevano i Dormienti, i sogni erano costruzioni 
di pensiero descritti in studi teorici sul cervello. L'oloterminale era 
nuovamente scuro. Lentamente, l'uomo rientrò in dissolvenza. 

Le forme. Il suo equipaggiamento aveva proiettato forme e c'erano state 
delle forme di risposta nella mente di lei. Come strutture di stringhe- 
pensiero... ma no. Erano forse venute da una diversa parte del cervello non 
corticale? Tuttavia la sensazione di pace, di gioia, di tremenda unità con 
Tony, poteva essere giunta solamente dalla sua corteccia. Lo aveva sognato. 
L'uomo l'aveva, recuperò la parola terrestre, "ipnotizzata" con le sue forme 
mentali, la sua poesia e la sua solitudine e quindi le forme nell'ologramma 
avevano attirato le stesse forme sognanti di lei. 

Ma c'era stato altro. Miri aveva cambiato il sogno. Si era concentrata sulle 
stringhe che incombevano sulla sua testa e su quella di Tony e le aveva 
cambiate, deliberatamente. Nel ricordo, riusciva a vedere tutt'e due le 
versioni. 

Miri restò seduta immobile, come aveva fatto nel sogno. 

— Drew Arlen — stava dicendo una voce eccessivamente allegra 
sull'ologramma dell'uomo sulla carrozzella — Sognatore Lucido. La nuova 


forma artistica che ha preso il paese in un lampo! Questo è un programma 
non replicabile, Vivi di Ololandia, quindi per acquistare la vostra copia di una 
delle sei diverse rappresentazioni di Sogno Lucido di Drew... 

Miri premette il codice di Tony per la duplicazione. L'uomo sulla 
carrozzella si congelò. 

Lei appoggiò la testa fra le ginocchia, ancora abbacinata. Aveva sognato. 

Lei, Miranda Sharifi, Insonne e Superintelligente. Riusciva ancora a 
vedere Tony, a sentire le braccia di lui attorno a sé, a provare la profondità 
dell'edificio sotto di lei, le sue stanze interminabili. Poteva ancora vedere le 
stringhe di pensiero, solide come materia, che lei aveva raggiunto e cambiato. 

Miri sollevò la testa dalle ginocchia e si avvicinò al terminale di lavoro. 

Rimise a posto il difetto nel programma. Fu facile: tutto quello che ebbe 
bisogno di fare fu seguire le stringhe che aveva visto nel sogno, quelle che 
aveva cambiato. Inserì il preciso codice di DNA che aveva inseguito per tre 
anni e non aveva mai effettivamente visto. Il programma lo confrontò ai 
parametri, alle tavole delle probabilità e alle interazioni neurochimiche. 

Sarebbe occorso del tempo per effettuare la comparazione e la struttura- 
zione, ma Miri era già sicura: le modificazioni genetiche erano quelle giuste. 
Erano quelle che aveva ricercato, alle quali aveva girato attorno, ma che non 
era riuscita a vedere, finché una parte della sua mente sognante non aveva 
guardato i dati di fatto presenti nelle sue stringhe di pensiero in modo 
differente e aveva aggiunto ciò che mancava. 

Quello era giusto: la sua mente aveva aggiunto ciò che mancava, ciò che 
era sempre mancato in tutta la sua vita. Le idee, non lineari, non annodate in 
stringhe, non collegate in modo percettibile, recuperate dalla parte mancante 
della sua mente. La parte sognante. No, la parte sognante lucidamente, che 
affondava in un universo più profondo di un solo livello, per tirare fuori cose 
che lei non aveva mai immaginato che fossero lì e che tuttavia erano 
indubbiamente sue. Cose che lei, la Miri cosciente, poteva manipolare 
parzialmente nel mondo dei sogni. 

Miri guardò l'ologramma congelato dell'artista in carrozzella. Lui stava 
sorridendo debolmente: una luce invisibile gli scintillava sui capelli lucidi. 

Aveva brillanti occhi verdi. Lei provò ancora l'orgasmo del sogno con 
Tony. Ogni fibra della sua fiera, giovane, determinata personalità si legò 
attorno alla figura di Drew Arlen, che le aveva concesso quel dono, quella 
forma di riscatto. 

Sogno lucido. 


Miri si alzò. Voleva sintetizzare il composto neurologico, testarlo e 
assumerlo. Sapeva che avrebbe funzionato. Avrebbe inibito la balbuzie, il 
tremore e le contrazioni dei Super senza diminuire le loro superabilità. 
Avrebbe permesso loro di essere se stessi, solo con una dimensione in più. 

Come nel sogno lucido. Essere se stessi, ma anche un po' di più. 

Prima, però, doveva fare qualcos'altro. Richiamò il programma bibliote- 
cario e lo regolò sui parametri di ricerca preliminari più ampi possibili: tutti i 
dati in archivio del Rifugio, nelle banche dati legali terrestri per le quali il 
Rifugio pagava forti abbonamenti, in quelle illegali per cui pagavano 
abbonamenti anche più cari. Usò i programmi di ricerca che Tony aveva 
progettato e le aveva insegnato a usare, quelli che accedevano alle banche 
dati che i proprietari ritenevano essere completamente sicure. Miri aggiunse 
ogni cosa le venne in mente. Voleva sapere tutto quello che c'era da sapere su 
Drew Arlen. Tutto. 

Poi avrebbe stabilito come mettersi in contatto. 

I Mendicanti si affollarono nel laboratorio di Raoul, sedendosi sulle 
panche, sulla scrivania, sul pavimento. Parlavano a bassa voce, come 
facevano generalmente l'uno con l'altro, lasciandosi molto tempo per 
pronunciare le parole. La maggior parte delle volte non si guardavano 
direttamente in faccia. 

Oramai quasi tutti indossavano le maschere, alcune delle quali decorate in 
modo elaborato. 

La maschera di Miri non era ornata. Non l'avrebbe indossata a lungo. 

— P-p-proteine n-n-nucleari... 

— ...t-t-trovato un n-nuovo f-flusso a n-n-nastro... 

— ...un c-c-chilo p-p-più p-p-pesante... 

— La m-m-mia s-s-sorellina... 

— C-c-c-c-c — un grugnito di frustrazione. Apparve il primo terminale 
per richiamare un programma di stringhe. 

— Aspettate un attimo prima di inserire la comunicazione per stringhe 

— disse Miri. — Ho qualcosa da mostrarvi. 

La stanza cadde nel silenzio più profondo. Miri tolse la maschera e si 
scansò la lunga frangia dagli occhi. Li guardò serenamente con un volto che 
non si contraeva, non fremeva e non tremava. 

— Uhnn-n-n-n — fece qualcuno come se fosse stato colpito allo stomaco. 

— Ho trovato il codice bersaglio — spiegò Miri — L'enzima si sintetizza 
facilmente, non ha effetti collaterali prevedibili e nessuno che io abbia 


osservato su me stessa, quanto meno per ora, e può essere somministrato con 
una piastrina sottocutanea a rilascio lento. — Arrotolò la manica per mostrare 
loro la piccola ferita che si stava rimarginando velocemente, sulla parte 
superiore del braccio sinistro. 

— La f-f-f-formula! — chiese con bramosia Raoul, l'altro ricercatore 
biologico. 

Miri richiamò la struttura di stringhe sul proprio terminale. Raoul ci si 
incollò davanti. 

— Q-q-qg-quando? — chiese Christy. 

— Mi sono inserita la piastrina tre giorni fa. Da quel momento non ho più 
lasciato il laboratorio. Nessuno mi ha visto, a parte voi. 

— F-f-f-fai m-m-me! — disse Nikos. 

Miri aveva preparato ventisette piastrine sottocutanee. I Mendicanti for- 
marono una fila, e Susan prese a disinfettare la parte superiore del braccio di 
tutti, Raul procedette all'incisione, Miri inserì la piastrina e Diana effettuò 
uno stretto bendaggio. Non c'era bisogno di punti: la pelle si sarebbe 
rigenerata. 

— Occorrono poche ore perché faccia effetto — precisò Miri. — 
L'enzima deve stimolare la produzione di una quantità sufficiente di 
neurotrasmettitori, 

I Super guardarono Miri con occhi lucidi, tremanti. Lei si sporse in 
avanti: — Ascoltate, c'è un'altra cosa di cui dobbiamo parlare. 

— Sapete che io ho effettuato ricerche su questa modificazione genetica 
per quasi quattro anni: nei primi due ho esplorato il problema, ma penso non 
che avrei assolutamente trovato la soluzione se non avessi imparato a fare 
qualcos'altro. Si chiama sogno lucido. 

Aveva attirato la loro completa e formidabile attenzione. 

— Sembra che sia una cosa che fanno i Dormienti ed è stato un 
Dormiente a condurmici. Grazie a Joan Lucas. Anche noi però possiamo 
sognare lucidamente, sebbene io non abbia ancora alcun dato sulla scansione 
cerebrale: penso che potremmo farlo in modo differente rispetto ai Dormienti. 
O anche rispetto ai Normali. — Miri parlò della chiamata di Joan, di Drew 
Arlen, spiegò di avere visto la propria stringa di ricerca nel sogno lucido e 
come fosse riuscita a cambiarla. 

— È come se le stringhe fossero un modo di pensare, un modo che uni- 
sce effettivamente il pensiero associativo e quello lineare, e il sogno lucido 
fosse un altro genere. Usa... storie. Traendole forse dall'inconscio, nel mo-do 


in cui si ritiene che facciano i sogni dei Dormienti. I Dormienti, tuttavia, non 
hanno strutture di stringhe da combinare alle storie. Non possono... non so! 
Forse non possono configurare così bene il sogno lucido perché fin dal 
principio non hanno forme coerenti con cui operare. O forse possono 
modellare il sogno ma, senza la complessità visualizzata delle stringhe, 
l'operazione avviene solamente a un livello emotivo. — Miri alzò le spalle. 
Chi può dire come lavorano le menti dei Dormienti? 

— Comunque, il sogno lucido è come rinascere. In un mondo dotato di 
più dimensioni di questo. Io voglio che tutti voi lo proviate. 

Dalla tasca dei pantaloncini Miri estrasse il disco del programma della 
rappresentazione che preferiva tra quelle di Drew, la seconda. Registrare 
l'intera serie di sei non era stata una difficoltà, per il programma di Tony, 
indipendentemente da quello che sosteneva l'olotrasmissione. 

Terry Mwakambe aveva attivato uno dei suoi campi di sicurezza impe- 
netrabile attorno al laboratorio di Raoul prima che iniziasse la riunione. 

Miri inserì il disco nell'oloterminale di Raoul. Voltò le spalle al palco in 
miniatura: non voleva addormentarsi, non quella volta. Voleva osservare gli 
altri. 

Gli occhi di un ragazzo dopo l'altro si velarono, anche se non si chiusero. 
La voce musicale di Drew Arlen lambì le loro palpebre, recitando parole, 
suggerendo idee. I Super sognarono. 

Quando tutto fu terminato, si svegliarono quasi simultaneamente. Risero, 
piansero e parlarono in modo eccitato dei loro sogni: tutti meno Terry, il più 
modificato a livello genetico, il più diverso. Lui rimase accasciato in un 
angolo, con la testa piegata in modo tale che tutto ciò che Miri riuscì a vedere 
furono i capelli. 

A un certo punto, nel mezzo delle risate e delle esclamazioni, l'enzima 
sintetico di Miri stimolò una produzione sufficiente di tre diverse sostanze 
chimiche cerebrali interdipendenti, atte a mutare la raffinata composizione 
codificata geneticamente dei fluidi cerebrospinali. 

Terry si alzò in piedi. Il suo corpo sottile dalla grossa testa stava fermis- 
simo. Guardò tutti loro con occhi che non tremavano e senza strizzare le 
palpebre. 

Disse: — So come rimuovere gli ultimi programmi protetti dei Laboratorì 
Sharifi. E so cosa c'è dietro. 
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Il giorno di Capodanno, Leisha camminava lungo il ruscello, sotto i 
pioppi neri. Una neve leggera scintillava sul terreno. Sollevò lo sguardo per 
guardare Jordan, senza cappotto, che ansimava avvicinandosi a lei. Le rughe 
e le pieghe sul suo volto eroso dal sole erano tirate come corde: aveva 
sessantasette anni. 

— Leisha! Il Rifugio si è separato dagli Stati Uniti! 

— Sì — fece Leisha senza mostrare sorpresa. Aveva stabilito subito do- 
po il funerale di Alice che l'intento di Jennifer doveva essere quello. Com- 
binava tutto. Le venne in mente che lei e Kevin Baker erano probabilmente le 
uniche due persone nella nazione a non essere sorprese. O forse Kevin lo era. 
Non aveva più parlato con lui dal giorno del funerale di Alice. 

Leisha si piegò per raccogliere un sasso: era di un ovale quasi perfetto, 
levigato dal vento paziente e dall'acqua antica. Sotto le sue dita, il sasso era 
freddo come il ghiaccio. — Sì — disse a Jordan. — Lo so. 

— Be', non vieni a vedere le olonotizie? 

— Non lo facciamo sempre? — rispose Leisha e, per il tono che usò, 
Jordan la fissò sbalordito. 

Il Rifugio fece l'annuncio alle otto del mattino del primo gennaio 2092. 

La dichiarazione, rilasciata simultaneamente ai cinque olocanali più 
famosi della nazione, al Presidente e al Congresso degli Stati Uniti, nessuno 
dei quali era particolarmente attivo a quell'ora del giorno di Capodanno, non 
era negoziabile. 

Quando nel corso degli eventi umani diviene necessario per un popolo 
sciogliere i legami politici che lo hanno connesso con un altro e assumersi fra 
i poteri della terra, lo stato di separazione e uguaglianza che le leggi di Dio e 
della Natura gli garantiscono, un onesto rispetto delle opinioni dell'umanità 
richiede che esso debba dichiarare i motivi che lo spingono alla separazione. 

Noi consideriamo queste verità evidenti a un esame attento: tutti gli 
uomini non sono creati uguali. Tutti hanno diritto alla vita, alla libertà e al 
conseguimento della felicità, ma queste cose non devono venire garantite a 
nessuno a spese della libertà degli altri, del lavoro degli altri, del 
conseguimento della felicità degli altri. I governi istituiti dagli uomini per 
assicurare questi diritti debbono trarre il loro giusto potere dal consenso dei 
governati. Un governo che fallisca sia nel proteggere i diritti di un popolo sia 


nell'assicurarsi il suo consenso diviene distruttivo rispetto a questi fini, ed è 
diritto del popolo modificarlo o abbatterlo, istituendo un nuovo governo, che 
basi la propria fondazione su tali principi e organizzi il proprio potere in 
forme tali che al popolo sembri massimamente probabile che ciò promuova 
sicurezza e felicità. 

Questo passo non deve essere intrapreso per cause banali o sciocche ma, 
quando un lungo susseguirsi di abusi e usurpazioni mette in evidenza il 
disegno di privare un popolo di ciò che è suo per diritto, è suo dovere 
rigettare un tale governo. La storia del governo attuale degli Stati Uniti è una 
storia di ripetuti danni e usurpazioni. Per dimostrarlo, lasciamo che siano i 
fatti a essere sottoposti a un mondo privo di pregiudizi. 

Gli Stati Uniti hanno di fatto impedito al Rifugio di essere rappresentato 
in qualsiasi legislatura o corpo legislativo a causa del dilagante e ignorante 
odio dei Dormienti verso gli Insonni. 

Gli Stati Uniti hanno imposto tasse rovinose al Rifugio, ope-rando così de 
facto l'emissione di tasse senza la possibilità della rappresentazione e, quindi, 
prendendo con la minaccia della forza i frutti del lavoro dei cittadini del 
Rifugio. 

In cambio di tali tasse, gli Stati Uniti non hanno fornito alcuna 
protezione, alcun beneficio sociale, alcuna rappresentazione legale o vantaggi 
commerciali al Rifugio. Nessun cittadino del Rifugio utilizza strade federali o 
statali, scuole, biblioteche, ospedali, tribunali, protezione da parte della 
polizia, protezione da parte dei pompieri, benefici dell'assistenza sociale, 
intrattenimenti pubblici intesi a far guadagnare la rappresentazione politica 
tramite voti o un qualsiasi servizio governativo. Quando i cittadini del 
Rifugio frequentano le istituzioni per diplomarsi negli Stati Uniti, pagano 
interamente le tasse di iscrizione e le spese, ignorando la pubblica carità. 

Gli Stati Uniti hanno eretto barriere commerciali contro le imprese del 
Rifugio sotto forma di ineguaglianza fiscale e quote commerciali, 
costringendo il Rifugio a trattare con potenze stra-niere o altri per operare 
sempre in condizioni che maltrattano il nostro popolo e consumano le nostre 
sostanze. 

Gli Stati Uniti hanno impedito l'amministrazione della giustizia, 
rifiutandosi di accettare leggi che conferissero un potere giudizia-rio allo 
stesso Rifugio, così che noi siamo deprivati del basilare diritto giuridico di 
essere giudicati da una giuria di nostri pari. 

Infine, gli Stati Uniti hanno usato contro il Rifugio la minaccia di 


intervento armato, qualora non ci fossimo conformati a tutte queste 
condizioni immorali e ingiuste, destituendo di fatto il vero governo del 
Rifugio e muovendo guerra contro di noi. 

Per questi motivi noi, rappresentanti del Rifugio, riuniti nel Consiglio 
Generale, facendo appello al Supremo Giudice del Mondo e affermando la 
rettitudine delle nostre intenzioni, nel nome dell'autorità del popolo del 
Rifugio, dichiariamo e rendiamo noto solennemente che questa colonia 
orbitale è, e ha diritto di essere, uno stato libero e indipendente; che siamo 
sollevati da qualsiasi alleanza con gli Stati Uniti d'America e che tutte le 
connessioni politiche fra noi e gli Stati Uniti sono e devono essere sciol-te. In 
qualità di stato libero e indipendente, il Rifugio ha il potere di muovere 
guerra, stipulare pace, stringere alleanze, stabilire commercio e operare tutti 
gli altri atti che rientrano nel diritto degli stati indipendenti. Noi del Rifugio 
dichiariamo inoltre che il nostro primo atto in qualità di stato indipendente 
sarà quello di rifiutare il giogo del tributo allo straniero sotto forma di tasse 
rovinose e inique della stima trimestrale per le imprese, imposte in- 
giustamente il 15 gennaio di questo anno 2092, seguite da altre simili tasse 
che gli Stati Uniti potrebbero cercare di imporre per la nostra rovina e per il 
danno il 15 aprile di questo stesso anno. 

A sostegno di questa dichiarazione noi, legittimi eletti e rappresentanti del 
Rifugio, impegniamo le nostre rispettive vite, i nostri beni e il nostro sacro 
onore. 

La copia all'olonotiziario mostrava quattordici firme, capeggiate da un 
grosso scarabocchio, Jennifer Fatima Sharifi. La scrittura tipica di Jennifer 
era stata piccola e precisa, ricordava Leisha. 

Stella disse: — Lo hanno fatto. Lo hanno fatto sul serio. 

Jordan chiese: — Leisha, che accadrà ora? 

— Il fisco aspetterà il mancato pagamento delle tasse del 15 gennaio. Se 
non arriveranno i soldi, istruirà un processo penale contro il Rifugio. Questo 
significa che avranno il diritto di confiscare fisicamente i beni materiali da 
trattenere in qualità di garanzia per i soldi che devono avere. 

— Confiscare fisicamente il Rifugio? Senza nemmeno un'udienza né 
niente? 

— Il procedimento penale implica come primo atto la confisca, come 
secondo il processo. È il motivo per cui, probabilmente, Jennifer ha scelto 
questo modo di agire. Tutti si dovranno muovere molto in fretta. Metà del 
Congresso è via in vacanza. — Leisha notò quanto sembrasse distaccata, 


quanto sembrasse calma. Quanto sorprendente. 

Stella chiese: — Ma confiscare il Rifugio... come, Leisha? Con l'esercito? 
Un assalto? 

Jordan ipotizzò: — Potrebbero farlo saltare in aria con un singolo missi-le 
Truth. 

— Ma non lo faranno — ribatté Stella — perché questo distruggerebbe 
proprio quelle proprietà che il fisco vuole tentare di confiscare. Dovrà esserci 
un'invasione. Ma sarebbe altrettanto difficile sul Rifugio... gli am-bienti 
orbitali sono fragili. Leisha, che diavolo sta macchinando Jennifer? 

— Non lo so — rispose Leisha. — Guarda le firme. Richard Anthony 
Keller Sharifi, Najla Sharifi Johnson, Hermione Wells Keller: i figli di 
Richard si sono sposati. Non penso che Richard lo sappia. 

Stella e Jordan si scambiarono un'occhiata. — Leisha — fece Stella con il 
suo tipico tono acido — non ti sembra che ci sia in ballo di più che qualche 
notizia di famiglia? È una guerra civile! Jennifer è finalmente riuscita a 
separare virtualmente tutti gli Imsonni dal resto del paese, dal corpo principale 
della società americana. 

— E mi vorresti dire — chiese Leisha sorridendo senza mostrare alcun 
divertimento — che noi dodici seduti qui in questa tenuta dimenticata nel 
deserto non abbiamo fatto esattamente la stessa cosa? 

Nessuno degli altri le rispose. 

— Pensi che il Rifugio sia all'altezza degli Stati Uniti? — chiese Stella 
alla fine. 

— Non so — rispose Leisha, e Stella e Jordan si lanciarono un'altra 
occhiata sbalordita. — Non sono la persona giusta a cui chiedere. In tutta la 
mia vita non sono mai riuscita a dire la cosa giusta su Jennifer Sharifi. 

— Ma, Leisha... 

— Vado giù al ruscello — li interruppe Leisha. — Chiamatemi, se scen- 
diamo in guerra. 

Lasciò Stella e Jordan a fissarsi a vicenda, sconcertati e arrabbiati con lei, 
incapaci di vedere la differenza fra criminale indifferenza e quella che, per 
Leisha, era una cosa ancora peggiore: criminale inutilità. 

Fin dall'inizio, il Congresso degli Stati Uniti prese molto seriamente la 
minaccia di secessione del Rifugio. Era degli Tnsonni. I senatori e gli uomini 
del congresso, sparpagliatisi nelle varie circoscrizioni elettorali per le vacanze 
invernali, si riunirono velocemente a Washington. Il Presidente Calvin John 
Meyerhoff, un uomo massiccio che si muoveva lentamente ri-battezzato dai 


notiziari "Silente Cal II", nonostante tutto possedeva un cervello raffinato, 
sintonizzato finemente sulla politica estera. Se Mayerhoff aveva trovato 
ironico che la più importante crisi estera del suo primo mandato in scadenza 
coinvolgesse una sezione degli Stati Uniti che faceva tecnicamente parte della 
contea di Cattaraugus nello stato di New York, l'ironia non era presente in 
alcuna delle dichiarazioni alla stampa emesse dall'Ufficio Ovale. 

Gli olonotiziari dei Vivi, tuttavia, trovarono la minaccia del Rifugio iste- 
ricamente buffa, ottimo materiale per i siparietti comici di due minuti che 
rappresentavano la forma preferita di intrattenimento. Pochi Vivi avevano 
mai sentito parlare o conosciuto qualche Insonne o avevano avuto a che fa-re 
con loro, i cui rapporti si svolgevano principalmente con la classe dei Muli 
che curava gli affari che mandavano avanti la nazione. Un olocanale di Vivi 
fece allegramente la previsione: — Prossimi alla secessione: Oregon! La 
storia segreta! — La scenetta venne recitata da oloattori dalle palpebre 
sigillate che si trovavano in centro a Portland, farneticando che era necessario 
per il popolo dell'Oregon "sciogliere i legami politici che lo connettevano con 
un altro popolo". Striscioni con la scritta OREGON LIBERO comparvero 
improvvisamente alle corse degli scooter, alle narcofeste, nelle sale da ballo 
pubbliche. Un corridore di nome Kimberly Sands vinse la corsa invernale di 
Belmont su uno scooter con la bandiera dell'Oregon sovrapposta a quella 
degli Stati Uniti. 

Il tre gennaio la Casa Bianca pubblicò un annuncio in cui si diceva che, in 
effetti, il Rifugio aveva fatto una dichiarazione sediziosa e terroristica, 
arrogandosi un proprio "potere di scendere in guerra" e cospirando quindi al 
rovesciamento del governo degli Stati Uniti, visto che apparteneva a un 
distretto dello stato di New York. Né la sedizione né il terrorismo potevano 
essere tollerati in una libera democrazia. La Guardia Nazionale fu messa in 
stato di allerta. Al Rifugio venne annunciato, in una dichiarazione consegnata 
anche alla stampa, che il 10 gennaio una delegazione formata sia da membri 
del Dipartimento di stato sia del fisco, un'accoppiata vista raramente in 
precedenza nella diplomazia americana, avrebbe attraccato al Rifugio "per 
discutere della situazione". 

Il Rifugio rispose che, se qualsiasi navetta o altro vascello spaziale si 
fosse avvicinato alla stazione orbitale, il Rifugio avrebbe aperto il fuoco. 

Il Congresso si riunì in seduta straordinaria. Il fisco emise un atto di 
confisca contro tutti i beni in possesso del Rifugio Spa e dei suoi principali 
azionisti, la famiglia Sharifi. I tabloid, più interessati all'aspetto drammatico 


che alla procedura fiscale federale, schiamazzarono che il fisco avrebbe 
venduto il Rifugio all'asta per recuperare le tasse e la multa: "Qualcuno 
vorrebbe comperare uno shuttle usato? Un pannello orbitale leggermente 
corroso? L'Oregon?". CNF, "il Canale Narco-Feste", tenne una finta asta in 
cui l'Oregon fu conquistato da una coppia di Monterey, in California, che 
annunciò che il Parco nazionale di Crater Lake aveva intenzione di staccarsi 
dall'Oregon. 

L'otto gennaio, due giorni prima che il Rifugio dovesse ricevere la 
delegazione federale, il "New York Times" divisione olonotiziari, in 
collaborazione con il suo venerabile giornale da Muli, trasmise un editoriale 
dal titolo "Perché tenersi l'Oregon?". La versione olovisiva venne letta in tutte 
e sei le olotrasmissioni settimanali dall'anchorman principale; la versione in 
copia cartacea fu pubblicata da sola al centro della pagina dell'editoriale. 

PERCHÉ TENERSI L'OREGON? 

Nella scorsa settimana al paese è stata posta sia una seria minaccia di 
secessione da parte del Rifugio, la fortezza degli Insonni americani, sia una 
specie di imitazione farsesca a opera delle cosiddette olotrasmissioni tabloid. 
Le parodie possono, a seconda del gusto, essere divertenti, volgari, avvilenti 
od ordinane. Questa, tuttavia, incentrandosi come fa sull'allegro movimento 
"Oregon Libero" serve effettivamente come utile spunto per aiutare a capire 
la natura della minaccia proveniente dal Rifugio. 

Supponiamo che fosse l'Oregon a cercare di staccarsi dall'Unione. 
Supponiamo ulteriormente che una persona riflessiva e obbiet-tiva, 
presumendo che ne siano rimaste nella generale baraonda dei Vivi, 
desiderasse portare avanti una discussione genuina e pensata contro il diritto 
dell'Oregon a farlo. In che cosa consisterebbero gli argomenti? 

Il primo punto da notare è che tali argomentazioni dovrebbero partire da 
un parallelo con la Rivoluzione Americana, non con la Guerra Civile, in cui 
undici stati confederati cercarono di staccarsi dall'Unione. In effetti, in tutto il 
divertimento che irresponsabili olotrasmissioni stanno traendo 
dall'argomento, non ricordiamo di avere sentito un singolo riferimento a Fort 
Sumter o a Jeff Davis. 

Il parallelo con la Rivoluzione è implicato nel linguaggio preso in prestito 
dalla cosiddetta Dichiarazione di Indipendenza del Rifugio. Il Rifugio si 
considera chiaramente una colonia oppressa, proprio come le originali tredici 
colonie americane, e una riflessiva confutazione del documento del Rifugio 
dovrebbe partire con l'esame di questo parallelo. 


Il parallelo non è molto convincente. Il nostro primo argomento contro il 
permesso all'Oregon o al Rifugio di secessione è quello di non contestualità. 
Il caso non presenta prove sufficienti per au-torizzare una decisione seria, 
perché i paralleli fra il 1776 e il 2092 sono molto deboli. Le colonie 
americane erano costrette a sottostare a una legge straniera senza avere 
rappresentanti, avevano soldati stranieri piazzati fra loro, e uno stato di 
seconda classe rispetto a un paese madre di prima classe. Nel Rifugio, invece, 
non sono entrati ufficiali federali dopo l'ispezione iniziale avvenuta trentasei 
anni fa. Il Rifugio è rappresentato nella legislatura dello stato di New York, 
nel Congresso federale e nella persona del Presidente, il tutto tramite le 
schede di votazione per assenti, che i residenti del Rifugio ricevono di fatto 
per ogni elezione e che non vengono mai, secondo fonti attendibili, rispedite 
indietro. 

È vero che il Rifugio è tassato molto gravosamente nel nuovo pacchetto 
fiscale approvato lo scorso ottobre dal Congresso. Il Rifugio è tuttavia l'entità 
più ricca non soltanto degli Stati Uniti ma del mondo intero. Una tassazione 
per fasce è corretta. A differenza delle colonie americane, il Rifugio non 
rappresenta uno stato economico di seconda classe o sfruttato, nel mondo. Se 
l'intera realtà economica potesse mai essere evidenziata da documentazioni 
sugli investimenti in tutto il mondo, è probabile che ne verrebbe fuori che il 
Rifugio gode di maggiore status finanziario nell'economia globale rispetto 
agli Stati Uniti: di certo, i suoi collegamenti internazionali sono più 
importanti. Potremmo scoprire che il Rifugio ha effettivamente più possibilità 
di sfruttare che non di essere sfruttato. Di certo, il deficit annuale del Rifugio, 
sempre che esista, è minore di quello del governo degli Stati Uniti. È come se 
l'Oregon avesse deciso che, essendo sia il suo uso dei servizi federali e sia il 
suo pagamento di tasse federali inferiori a quelli, per esempio, del Texas, 
potesse staccarsi. Sbagliato. 

No: secondo i criteri dell'originale Dichiarazione di Indipendenza, sia 
l'Oregon sia il Rifugio devono rimanere nell'unione. 

Un altro motivo per mantenere l'Oregon è la negatività del precedente. Se 
l'Oregon si staccasse, perché non la California? Perché non la Florida? Perché 
non Harrisburg in Pennsylvania? La balcanizzazione dell'Unione è stata 
appianata nell'altro conflitto di 225 anni fa, il conflitto che il Rifugio si 
premura bene di non menzionare nel proprio documento di secessione. 

Terzo: l'Oregon non si può staccare per la motivazione di violata 
relazione. È tramite le risorse degli Stati Uniti, inclusi gli sforzi dei cittadini 


di questa confederazione, che l'Oregon è stato colo-nizzato, portato alla 
prosperità economica, messo in grado di divenire il centro del commercio 
delle pelli nel Diciannovesimo secolo e della produzione di strumenti di 
comunicazione di classe E 

nel Ventunesimo. L'Oregon deve onorare quella relazione reci-proca 
anche se ne è stanco, proprio come un ragazzo che è stato mantenuto alla 
scuola di legge dai genitori, rispettando l'Atto dei diritti civili del 2048, deve 
offrire sostegno ai genitori invecchiati con la cifra necessaria a consentire lo 
stesso standard di vita di cui ha goduto alla scuola di legge. Non li può 
abbandonare semplicemente perché adesso ha maggior successo rispetto a 
loro. Non può staccarsi dalla relazione che l'ha inserito nella sua attuale in- 
vidiabile posizione. Nemmeno l'Oregon potrebbe. 

Per finire, all'Oregon non deve essere concesso di staccarsi perché la cosa 
è semplicemente e definitivamente illegale. Sfida alla sovranità degli Stati 
Uniti, rifiuto di pagare le tasse, minaccia di mantenere l'indipendenza tramite 
aggressione: sono tutte cose fuori legge per il Codice del diritto degli Stati 
Uniti. Per l'Oregon tentare la secessione è un atto illegale: accordargli il 
permesso di farlo sarebbe uno schiaffo in faccia a ogni cittadino, ogni stato, 
ogni ente organizzativo della nazione rispettoso della legge. 

Perché tenersi l'Oregon? Per motivi di non contestualità, negatività del 
precedente, violata relazione e legalità. 

E ciò che vale per l'Oregon vale anche per il Rifugio. 

Indipendentemente da chi vi viva. 

Drew arrivò alla tenuta del Nuovo Messico la sera del sei gennaio. La 
giornata era stata insolitamente fredda: si era avvolto una sciarpa rossa 
attorno alla gola e si era appoggiato una coperta in tinta sulle gambe. 
Entrambe erano di finissima lana irlandese, notò Leisha. Drew indirizzò la 
carrozzella attraverso la grande sala da pranzo aperta, studiata in modo tale 
da fornire un luogo per riunire settantacinque persone e che, peraltro non ne 
accoglieva mai più di dieci o dodici. La figlia maggiore di Jordan, Alicia, era 
tornata in California con la famiglia, Eric si trovava in Sudamerica, Seth e 
sua moglie a Chicago. Leisha si accorse che Drew era cambiato ancora una 
volta. 

La stridente vistosità dell'artista di nuovo successo, un po' troppo sicuro 
di sé, si era attenuata. Il successo aveva di quegli effetti. Guardandola in 
volto, salutandola, lo sguardo di Drew si mostrava aperto ma in nessun modo 
bisognoso, nemmeno di attenzione. Adesso lui era sicuro di ciò che era, senza 


bisogno di una conferma da parte di Leisha: tuttavia non la ignorò, come 
fosse un essere automaticamente meno interessante di lui, nel modo in cui 
facevano così tante celebrità. Drew guardava ancora il mondo come se 
volesse strenuamente essere interessato, con l'aggiunta di una debole e 
sorridente espressione di sfida che comunicava che l'interesse continuato 
doveva essere guadagnato. 

Era lo sguardo che Leisha aveva sempre ricordato come caratteristico di 
suo padre. 

— Ho pensato di venire a casa — disse Drew — nell'eventualità che 
questa situazione politica dovesse farsi tesa. 

— Pensi che non succederà? — chiese seccamente Leisha. — Ma, in 
fondo, non hai mai conosciuto Jennifer Sharifi. 

— No. Ma tu sì, Leisha: dimmi. Che cosa succederà al Rifugio? 

Nel modo in cui Drew pronunciò la parola "Rifugio" lei avvertì tutta la 
sua antica ossessione. Che cosa ci faceva con quell'ossessione infantile ormai, 
nella sua strana professione da adulto? Forse il Rifugio, trasformato nelle 
forme del desiderio, alimentava il suo sogno lucido? 

Leisha disse: — I militari non faranno saltare in aria il Rifugio, se è 
quello che intendi dire. Ci sono civili, lassù, anche se terroristi civili, e circa 
un quarto di loro sono bambini. Qualsiasi arma posseggano può essere letale, 
ma Jennifer ha sempre avuto troppo acume politico per attraversare la linea 
oltre la quale avrebbe scatenato rappresaglie molto dure. 

— Le persone cambiano — ribatté Drew. 

— Forse. Ma anche se l'ossessione avesse eroso il giudizio di Jennifer, 
lassù ci sono altri che le si possono opporre. Un abilissimo avvocato, Will 
Sandaleros, Cassie Blumenthal e, ovviamente, i suoi figli devono ormai avere 
superato la quarantina. 

Improvvisamente, Leisha ricordò che Richard le aveva detto, quaranta 
anni prima: "Si diventa diversi, isolati soltanto con Insonni per decenni...". 

Drew le annunciò, guardandola: — Anche Richard è qui. 

— Richard? 

— Con Ada e il bambino. Stella si stava occupando di loro, quando sono 
arrivato. Pare che Sean abbia una specie di influenza. Sembri sorpresa che 
Richard si trovi qui, Leisha. 

— Lo sono. — Lei sogghignò improvvisamente. — Hai ragione, Drew, le 
persone cambiano. Non pensi che sia buffo? 

— Non ho mai pensato che tu avessi un gran senso dell'umorismo, 


Leisha. Con tutte le altre tue magnifiche qualità, non ho mai sospettato che 
avessi anche questa. 

Lei rispose in modo tagliente: — Non cercare di stuzzicarmi, Drew. 

— Non lo stavo facendo — la rassicurò Drew, e lei si accorse, dal piccolo 
sorriso di lui, che parlava sul serio: non aveva mai pensato che lei avesse un 
gran senso dell'umorismo. Be', forse il loro concetto di umorismo era molto 
diverso. Così come molte altre cose. 

Entrò Richard, da solo. Fu molto diretto. — Salve, Leisha. Drew. Spero 
che non ti dispiaccia la visita non annunciata. Ho pensato... 

Leisha terminò la frase per lui. — Che se Najla o Ricky avessero avuto 
qualcosa da comunicarti lo avrebbero fatto tramite me? Richard, caro. Penso 
che Kevin sarebbe una scelta più probabile. Il Rifugio ha contatti con lui. 

— No. Non userebbero Kevin — rispose Richard, e Leisha non gli chiese 
come facesse a saperlo. — Leisha, che cosa succederà al Rifugio? 

Tutti lo chiedevano a lei. Tutti presumevano che fosse lei l'esperta in 
politica. Lei che era stata seduta, "imbronciata" aveva detto Susan Melling, 
per trent'anni in ozio nel deserto. Che cosa c'era nella mente delle persone, 
anche di quelle del suo giro? — Non so, Richard. Tu cosa pensi che farà 
Jennifer? 

Richard non la guardò. — Penso che farebbe saltare per aria il mondo se 
pensasse che la cosa la facesse sentire finalmente al sicuro. 

— Vuoi dire... Sai che cosa stai dicendo, Richard? Che tutta la filosofia 
politica del Rifugio continua a dipendere dai bisogni personali di una singola 
persona. Lo credi? 

— Lo credo di tutte le filosofie politiche — rispose Richard. 

— No — commentò Leisha — non tutte. 

— Sì— enon fu Richard a ribattere, ma Drew. 

— La Costituzione no — disse Leisha, sorprendendo anche se stessa. 

— Staremo a vedere — replicò Drew e lisciò la fine e costosa lana 
irlandese sopra le gambe avvizzite. 

Il Rifugio, privo di giorno e notte, privo di stagioni, aveva sempre 
mantenuto l'ora standard della costa orientale. Quel fatto, familiare per 
Jennifer come la sensazione del sangue che le scorreva nelle vene, le apparve 
improvvisamente grottesco. Il Rifugio, asilo e patria degli Insonni, i pionieri 
nel futuro stadio dell'evoluzione umana, era stato legato per tutti quegli anni 
ai logori Stati Uniti con la più basilare delle catene create dall'uomo, il tempo. 
A capo del tavolo del Consiglio del Rifugio alle sei di sera (ora della costa 


orientale), Jennifer stabilì che, quando la crisi fosse passata, quelle catene 
sarebbero state infrante. Il Rifugio avrebbe studiato un proprio sistema di 
misurazione del tempo, libero dall'idea basata sul pianeta di giorno e notte, 
libera dai degradanti ritmi circadiani che legavano i Dormienti. Il Rifugio 
avrebbe conquistato il tempo. 

— Ora — disse Will Sandaleros. — Fuoco. 

Nessuno nel Consiglio era seduto: stavano tutti in piedi, con i palmi delle 
mani appoggiati sul lucido tavolo in metallo o serrati sui fianchi, con gli 
occhi rivolti agli schermi posti a un'estremità della sala. Jennifer esaminò 
ogni volto: eccitato, determinato o addolorato. Tuttavia, i pochi che erano 
addolorati erano anche risoluti, contraddistinti dal dolore che accetta la 
necessità dell'operazione chirurgica. Aveva fatto sostituire il sistema a estra- 
zione con le elezioni: soltanto per quello le era occorso quasi un decennio. 

Aveva poi manovrato a lungo per riuscire ad avere quel Consiglio in 
particolare. Aveva spinto persone a ritardare la candidatura a volte per 
decenni. 

Aveva dato un briciolo di sostegno qui, un briciolo di scoraggiamento lì. 

Aveva riflettuto, contrattato, sondato, aspettato, accettato ritardi e 
indecisioni. Ora però aveva un Consiglio, tutti meno uno, capace di 
sostenerla nel momento decisivo per gli Insonni di ogni luogo, di ogni tempo, 
per come veniva definito il tempo dalla nazione erosa che aveva cessato di 
essere importante per l'evoluzione umana. 

Robert Dey, settantacinque anni, il rispettato patriarca di una grande e 
ricca famiglia del Rifugio che aveva tramandato a tutti, per decenni, racconti 
della sua infanzia su Insonni maltrattati e odiati negli Stati Uniti. 

Caroline Renleigh, ventotto anni, brillante esperta in comunicazione con 
un credo fanatico nella superiorità darwiniana degli Insonni. 

Cassie Blumenthal, con Jennifer fin dai primi giorni del Rifugio e 
strumentale negli eventi che avevano condotto al processo di Jennifer, eventi 
considerati storia antica al Rifugio ma ancora molto reali nella mente tenace 
di Cassie. 

Paul Aleone, quarantun anni, economo-matematico che non soltanto 
aveva predetto il collasso dell'economia americana basata sull'energia-Y 

quando fossero scaduti i brevetti internazionali, ma che aveva creato 
anche un programma che prediceva esattamente i passati dieci anni di follia e 
di raggiri propagandistici, anche quando gli Stati Uniti cercavano di negare 
che la loro chimera di illusoria prosperità in effetti era volata via. Aleone 


aveva studiato il futuro economico del Rifugio come stato indipendente in 
affari con altri stati indipendenti più prudenti che non gli Stati Uniti. 

John Wong, quarantacinque anni, avvocato oltre che giudice d'appello del 
sistema giuridico raramente usato dal Rifugio, orgoglioso del fatto che gli 
Insonni, eccetto che per comuni interpretazioni contrattuali vi ricorres-sero 
raramente. C'erano poca violenza, poco vandalismo e ancora meno furti nel 
Rifugio. Ma Wong, da storico, comprendeva il potere della giustizia fra 
persone rispettose della legge nei periodi di controversi cambiamenti e 
credeva nel cambiamento. 

Charles Stauffer, cinquantré anni, capo della sicurezza esterna del 
Rifugio, come tutti i buoni soldati era costantemente preparato per un attacco, 
costantemente pronto a giustificare i propri preparativi. Il passo non era molto 
lungo dalla preparazione all'attuazione, dalla prontezza alla bramosia. 

Barbara Barcheski, sessantatré anni, silenzioso e riflessivo capo di una 
ditta che si occupava di preparare statistiche informative per le società. Per 
lungo tempo, Jennifer non era stata sicura della Barcheski. Era studentessa di 
sistemi politici e, nel corso dei decenni, era arrivata a credere che l'illi-mitato 
progresso tecnologico e la lealtà alla comunità fossero fondamentalmente 
incompatibili, premessa che sosteneva in modo deciso tramite studi sui flussi 
delle società, dalla Venezia rinascimentale alla rivoluzione industriale, fino 
alle prime utopie orbitali. Lo studio di un parados-so, Jennifer lo sapeva bene, 
conduceva quasi inevitabilmente a un giudizio, ma non necessariamente a un 
giudizio negativo. Lei aspettò. Alla fine, Barbara Barcheski giunse a crearsi 
una mentalità metodica: quando una società deve scegliere, la lealtà alla 
comunità ha sempre le migliori probabilità di sopravvivenza, a lungo termine, 
rispetto perfino al progresso tecnologico. Barbara Barcheski amava il 
Rifugio. Sosteneva Jennifer. 

Dottor Raymond Toliveri, sessantun anni, il brillante capo ricercatore dei 
Laboratori Sharifi. Jennifer non aveva mai messo in dubbio il suo appoggio 
per quel progetto: lo aveva creato lui. Il difficile era stato riuscire a fare 
eleggere Toliveri nel Consiglio, perché la sua frenetica agenda di lavoro lo 
rendeva un virtuale recluso. A Jennifer era occorso molto tempo. 

C'erano poi Will Sandaleros, Najla e suo marito Lars Johnson ed 
Hermione Sharifi. Tutti stavano eretti e fieri, conoscendo fino in fondo le 
conseguenze di quello che stavano per fare e accettando quelle conseguenze 
senza cercare di eluderle, senza debolezza, senza crearsi scusanti. 

Soltanto Ricky stava in piedi sostenendosi alla parete opposta della 


cupola del Consiglio, lo sguardo fisso a terra, le braccia incrociate sul petto. 

Hermione, notò Jennifer, non guardava il marito. Dovevano avere 
discusso su quel fatto ed era Hermione, soltanto la nuora di Jennifer, non il 
figlio genetico, che sosteneva la parte della giustizia. Una complessa 
emozione si accese in Jennifer, rabbia, dolore e angosciante senso di colpa 
materno, ma la allontanò. Non c'era più tempo per i fallimenti di Ricky. Era 
arrivato il momento del Rifugio. 

— Ora — disse Will — fuoco. — E attivò le reti di comunicazione di 
tutto il Rifugio, videotelefoni e olopalchi interni, altoparlanti esterni. Jennifer 
lisciò le pieghe della sua abbaya bianca e avanzò di un passo. 

— Cittadini del Rifugio. Qui è Jennifer Sharifi che vi parla dalla cupola 
del Consiglio, dove il Consiglio del Rifugio è riunito in seduta di emergenza 
assoluta. Gli Stati Uniti hanno risposto alla nostra Dichiarazione di 
Indipendenza come ci aspettavamo, con l'annuncio di un'invasione da parte di 
Dormienti domani mattina. Non bisogna permettere che ciò accada. 

Concedere alla delegazione di attraccare al Rifugio significherebbe 
permettere un negoziato quando non esiste spazio per un negoziato, segnale- 
rebbe una scarsa risoluzione quando noi siamo risoluti, consentirebbe la 
possibilità di una punizione economica e giuridica quando noi siamo nel 
giusto a livello morale ed evolutivo. La delegazione non deve attraccare al 
Rifugio. 

"Ma cercare di fermare i mendicanti con la forza potrebbe metterli in 
pericolo e danneggiarli. Questo invierebbe agli Stati Uniti un'indicazione fal- 
lace. Gli Insonni non attaccano se non c'è stato prima un attacco. 
Comprendiamo l'autodifesa e ne accettiamo la necessità, ma non vogliamo la 
guerra. Vogliamo essere lasciati in pace, essere messi in condizione di 
realizzare, a nostro modo, le vite, la libertà e il conseguimento della felicità, 
cose dateci dal nostro lavoro che, fino a ora, ci sono state negate. 

"No, il massimo che possiamo fare per fermare i mendicanti è dar loro 
una dimostrazione di forza che non useremo, a meno che non siamo costretti 
a farlo per nostra difesa. Per questo motivo, la seguente dimostrazione, voluta 
dall'autorità di tutti i membri del Consiglio del Rifugio, verrà trasmessa 
simultaneamente a tutti i più importanti olocanali degli Stati Uniti, 
sovrapponendosi alle loro trasmissioni in corso." 

Caroline Renleigh digitò dei codici sulla propria console. Will Sandaleros 
parlò su una linea protetta alla sicurezza interna del Rifugio, un gruppo usato 
così di rado che la maggior parte delle persone ne aveva dimenticato 


l'esistenza e che aveva permesso a Will di avere carta bianca sul suo 
potenziamento. Su ogni linea di comunicazione del Rifugio e su ogni linea di 
comunicazione terrestre sintonizzata sui cinque canali attendibili dei Muli 
apparve l'immagine dell'habitat in rovina che il Rifugio aveva acquistato dai 
giapponesi, la stazione orbitale Kagura, nome che significava "musica 
divina". 

La voce di Jennifer parlò sopra l'immagine. — È il Consiglio del Rifugio 
che parla. Il governo degli Stati Uniti ha annunciato un'invasione al Rifugio 
per domani mattina, sotto forma di una cosiddetta delegazione rappaci- 
ficatrice. Ma non può esistere vera pace dove esista coercizione fisica ed 
economica. Non abbiamo accettato di accogliere la delegazione. Siamo 
persone che amano la pace, che desiderano essere lasciate in pace. Se gli Stati 
Uniti non onoreranno questo desiderio, lanceranno, di fatto, il primo attacco. 
Non permetteremo che il Rifugio venga attaccato. 

"Allo scopo di effettuare un atto di deterrenza nei confronti di questo 
attacco, e come dimostrazione della strada che siamo disposti a percorrere per 
proteggere la nostra casa, il Rifugio offre la seguente dimostrazione. 

La stampa degli Stati Uniti ha speculato a lungo su quali armi il Rifugio 
avrebbe potuto creare per difendersi. Non vogliamo che resti una domanda 
speculativa. Non vogliamo che la nostra secessione dagli Stati Uniti sia 
imbrattata dall'accusa di avere mantenuto segrete informazioni vitali. Noi 
vogliamo evitare la guerra, mostrando quanto sarebbe terribile una simile 
guerra. 

"Questa è la stazione orbitale Kagura, posseduta ora dal Rifugio. Non 
sono rimasti esseri umani sulla stazione. Vi sono restati alcuni animali: 
animali domestici, insetti usati per l'impollinazione, uccelli e rettili utilizzati 
per l'equilibrio ecologico e svariati roditori." 

Ogni olopalco e ogni schermo mostrò l'interno di Kagura, prima con una 
lunga panoramica, quindi in primi piani di brucanti caprucche e bivacche. I 
giapponesi avevano minori restrizioni sull'ingegneria genetica rispetto agli 
Stati Uniti: il bestiame da carne era grosso, lento, polposo, tranquillo e 
stupido. Le telecamere robot seguirono il volo di un uccello, la corsa di un 
insetto su una foglia. 

— In un singolo pacchetto nascosto su questa stazione orbitale c'è un 
organismo sviluppato da ingegneri genetici del Rifugio. È trasmesso via aria. 

Il suo codice genetico prevede un'autodistruzione dopo settantadue ore 
dal momento del rilascio. Questo pacchetto ora verrà aperto con un comando 


a distanza dal Rifugio. 

L'immagine della stazione orbitale non mostrò cambiamenti in luce o 
suoni. Una dolce brezza creata dall'apparecchiatura di mantenimento fece 
staccare qualche foglia. Gli animali da carne le mangiarono, una bivacca fece 
roteare gli occhi. Produsse un singolo suono angoscioso e dolente e si 
accasciò. 

Gli uccelli caddero dal cielo. Il ronzio degli insetti cessò. Nel giro di due 
minuti nulla si mosse più eccetto le foglie che frusciavano nella brezza letale. 

La voce di Jennifer disse pacatamente: — La stazione orbitale Kagura è 
aperta a qualsiasi spedizione scientifica volesse verificare questo fenomeno. 
Indossate tute anticontaminazione complete, se arriverete prima che siano 
trascorse le settantadue ore, ed esercitate la massima prudenza. Vi 
consiglieremmo di aspettare dopo quel periodo di tempo. 

"Ci sono simili pacchetti, in copia plurima, nelle città di New York, 
Washington, Chicago e Los Angeles. 

"Non tentate di fare attraccare al Rifugio una qualsiasi delegazione, 
domani, o di sparare contro il Rifugio stesso. Se lo farete, ci riterremo giusti- 
ficati nell'effettuare una ritorsione. La ritorsione avverrà sotto forma di ciò 
che avete appena visto. 

"Noi del Rifugio vi lasciamo con una riflessione di uno dei più grandi dei 
vostri statisti, Thomas Paine: 'Combattiamo non per schiavizzare, ma per 
liberare un paese e per creare per gli uomini onesti uno spazio in cui vivere'." 

Caroline Renleigh chiuse la trasmissione. 

Gli schermi del Consiglio si riempirono di scene provenienti dall'interno 
del Rifugio. La gente affluiva nel parco centrale in cui venivano tenuti i 
discorsi per il giorno del Ricordo. Sulle piante in crescita non erano state 
stese le coperture a griglia, e Jennifer, osservando attentamente, pensò che 
fosse un ottimo segno che nessuno le calpestasse. Il suo popolo era infuriato, 
non distruttivo. Guardò di volto in volto per catalogare il genere di rabbia. 

Nessuno al Rifugio era stato informato della dimostrazione all'orbitale 
Kagura eccetto i membri del Consiglio che avevano votato a favore, gli 
studenti diplomandi attentamente scelti che avevano piazzato i pacchetti sulla 
Terra e l'altrettanto attentamente selezionata forza di sicurezza di Will 
Sandaleros. Il mantenimento della segretezza aveva costituito una du-ra lotta 
per Jennifer. I consiglieri eletti, fieramente impegnati con la loro comunità, 
avevano voluto discutere dell'arma con gli altri membri. Jennifer aveva 
evocato il proprio processo, quando qualcuno nel vecchio Rifugio della 


contea di Cattaraugus, qualcuno di mai identificato, aveva inviato il 
Giuramento del Rifugio a Leisha Camden, prima che il Consiglio fosse stato 
pronto a divulgarlo. La stessa cosa poteva succedere di nuovo. E Richard 
Keller — Najla aveva fieramente guardato fuori dalla finestra, Ricky i propri 
piedi — aveva riportato informazioni riguardanti le loro operazioni a quella 
stessa Leisha Camden, mettendo tutti in pericolo. La stessa cosa poteva 
succedere di nuovo. Il Consiglio alla fine aveva accettato la segretezza con 
riluttanza. 

— Il Rifugio non è una macchina militare! — gridò un volto nel 
videotelefono. Era Douglas Wagner, uno dei coloni originali, in gioventù 
pacifi-sta attivista, Aveva formidabili doti di organizzazione: poteva risultare 
molto potente. 

Will disse: — Lo farò sequestrare e gli parlerò personalmente in seguito. 

— Prendilo senza fare rumore — raccomandò Jennifer a voce così bassa 
che nessuno oltre Will riuscì a udirla. — Non creare un punto di aggrega- 
zione. — La donna cercò di guardare tutti gli schermi contemporaneamente. 

— Avreste dovuto dircelo! — gridò una donna, — In che cosa è diverso il 
Rifugio dalla società dei mendicanti se le decisioni vengono prese per noi, su 
di noi, senza che ne siamo a conoscenza e senza il nostro consenso? 

Non siamo dipendenti e non siamo assassini! Questo non faceva parte del 
piano di indipendenza che ci era stato comunicato! — Una piccola folla si 
radunò per ascoltare la donna. 

— La conosco — fece la consigliera Barcheski. — Will, falla portare qui 
in una sala riunioni. Le parlerò io. 

Un volto sulla linea di sicurezza di Will annunciò: — Tutto tranquillo 
nella sezione B, Will. La gente sembra essere concorde sul fatto che la 
dimostrazione fosse necessaria, anche se di cattivo gusto. 

— Bene — rispose Will. 

Il consigliere Dey disse: — Ecco che arrivano. 

Un gruppo di cittadini stava avanzando con decisione verso la cupola del 
Consiglio che era stata resa opaca. Lo schermo della sorveglianza mostrò i 
cittadini che tiravano la maniglia, tentavano nuovamente e si rendevano conto 
che la cupola era stata serrata. Una voce computerizzata disse dolcemente: — 
Il Consiglio gradisce udire tutte le vostre opinioni sulla controversa 
dimostrazione di forza del Rifugio, ma in questo preciso istante ci dobbiamo 
concentrare sulle reazioni provenienti dalla Terra. Per cortesia, tornate più 
tardi. — Gli Insonni si guardarono a vicenda: indignazione. 


Rassegnazione. Rabbia. Paura. Jennifer studiò i loro volti. 

Dopo dieci minuti di chiassose proteste si allontanarono. 

Cominciarono le trasmissioni dalla Terra. 

— ...minaccia terroristica senza precedenti da parte di un gruppo da lungo 
tempo sospettato da molti osservatori di non essere soltanto sleale ma anche 
pericoloso... 

— Crisi improvvisa nella situazione di stallo fra la stazione orbitale del 
Rifugio e il governo degli Stati Uniti da cui sta cercando di staccarsi... 

— ...tremende scene di panico nelle quattro città apparentemente minate 
dai virus letali, anche se le fonti ufficiali... 

— ...un errore credere che, solo perché è stata fatta una minaccia, esista 
effettivamente la capacità di metterla in atto. L'esperto americano di 
modificazioni genetiche dottor Stanley Kassenbaum è qui con noi per... 

— Signore e signori, il Presidente degli Stati Uniti! 

Gli olocanali dei Muli erano veloci. Jennifer gliene diede atto. Si chiese 
se gli altri olocanali avrebbero continuato con le loro idiote battute 
sull'Oregon. 

Il Presidente Meyerhoff parlò con la sua voce lenta, ricca e rassicurante, 
rassicurante in parte perché veniva udita così di rado da avere assunto il 
valore del bene di lusso difficilmente reperibile, come i diamanti naturali di 
tre carati. 

— Amici americani, come la maggior parte di voi sa, gli Stati Uniti hanno 
ricevuto una minaccia terroristica dalla stazione orbitale del Rifugio. I 
terroristi rivendicano la capacità di provocare gravi danni a quattro delle più 
grandi città americane con virus illegali modificati geneticamente. Mi- 
nacciano di rilasciare questi virus se la delegazione federale in programma 
cercherà di attraccare domani al Rifugio. La situazione è intollerabile per 
svariati motivi. La condotta politica degli Stati Uniti, da sempre, è stata 
quella di non contrattare mai con i terroristi, in nessun caso. Nello stesso 
tempo, tuttavia, clausola fondamentale deve essere la sicurezza e il benessere 
dei nostri cittadini, questo non è mai negoziabile. 

"Ai cittadini di New York e Chicago, di Washington e Los Angeles di-co: 
non fatevi prendere dal panico. Non lasciate le vostre case. Gli Stati Uniti non 
permetteranno alcuna azione che metta in pericolo la vostra sicurezza. 
Proprio mentre vi parlo, squadre esperte formate da specialisti di guerra 
batteriologica stanno garantendo la sicurezza nelle nostre città. Proprio 
mentre vi parlo, ogni possibile attenzione viene data a questa minaccia 


intollerabile e codarda. Ripeto: la cosa migliore che potete fare è rimanere 
nelle vostre case..." 

Gli olocanali continuavano a mostrare gente che lottava per lasciare 
Washington, Chicago, New York e Los Angeles. Le aeromobili fluttuavano 
sopra il terreno; le supercarrozze ferroviarie erano stipate; le automobili in- 
tasavano le autostrade. 

La trasmissione della Casa Bianca non rispose mai direttamente alla 
domanda: la delegazione tenterà di attraccare al Rifugio domani mattina? 

— Tengono aperte tutte le possibilità — disse il consigliere Dey con 
espressione cupa. — È un errore. 

— Sono Dormienti — commentò con disprezzo il consigliere Aleone. 

Tuttavia, aveva il fiato corto. 

Un'ora dopo la dimostrazione alla stazione orbitale Kagura, il Rifugio 
ricevette una comunicazione mirata, di forte potenza, dalla Casa Bianca che 
ordinava l'immediata consegna di ogni arma illegale, inclusa la presunta 
criminale arma batteriologica. Il Rifugio inviò in risposta una citazione da 
Patrick Henry, conosciuta perfino da alcuni Vivi: "Datemi la libertà 
oppure...". 

Due ore dopo la dimostrazione il Rifugio inviò un'altra trasmissione 
convenzionale multicanale, solo audio. Essa annunciava che i pacchetti 
contenenti il letale virus modificato geneticamente non erano nascosti a 
Washington, Los Angeles e Chicago e New York ma a Washington, Dallas, 
New Orleans e St. Louis. 

La gente cominciò a fuggire da St. Louis e a rivoltarsi a New Orleans. 

L'evacuazione non rallentò a Chicago, New York e Los Angeles. 

Una donna isterica di Atlanta riportò che i piccioni sulla sua terrazza 
erano morti tutti contemporaneamente. La gente cominciò ad abbandonare 
Atlanta, mentre una squadra dotata di tute anticontaminazione partiva a razzo 
dal Centro controllo malattie. Scoprirono che i piccioni avevano in-gerito 
veleno per topi, ma a quel punto gli olocanali avevano sostituito la notizia 
con quella del bestiame morto nelle vicinanze di Forth Worth. 

Jennifer si sporse in avanti verso lo schermo; — Non sanno pianificare. 

Non sanno coordinare. Non sanno pensare. 

Le proteste all'interno del Rifugio avevano raggiunto un picco e si erano 
affievolite. Tutti i leader spontanei erano stati bloccati in discussioni razionali 
con i consiglieri, "sequestrati" negli edifici preparati silenziosamente dalla 
forza di sicurezza di Sandaleros, oppure erano affaccendati a raccogliere 


firme per le petizioni ufficiali che rappresentavano la tipica risposta di 
dissenso al Rifugio. In precedenza era sempre stata una risposta sufficiente. 

— I mendicanti non sanno pianificare per niente — ripeté Jennifer. — 

Nemmeno quando è nel loro interesse. 

Will Sandaleros le sorrise. 

— Leisha — chiese Stella timidamente. — Pensi che dovremmo fare 
qualcosa per la... per la sicurezza? 

Leisha non rispose. Era seduta davanti a tre schermi sintonizzati su 
olocanali differenti. Stava seduta tranquillamente, senza mostrare tensione, 
ma con un'immobilità che nemmeno la timidezza di Stella (Stella! Timida!) 
era in grado di penetrare. 

— Avrei dovuto pensarci! — disse Jordan. — Non... voglio dire, è 
passato così tanto tempo da quando tutti odiavano gli Insonni... Stella, chi c'è 
qui questa settimana? Forse potremo istituire un turno di guardia a rotazione, 
in caso ne avessimo bisogno, voglio dire... 

Drew intervenne: — C'è un campo a energia-Y di Classe Sei attorno alla 
tenuta, pattugliato da tre guardie armate. 

Stella e Jordan lo fissarono sbalorditi. Drew aggiunse: — Da questa 
mattina. Mi dispiace di non avervelo detto. Speravo di sbagliarmi e che il 
Rifugio non operasse così. 

— Ma come hai potuto anche solo immaginare che lo avrebbero fatto? 

— schioccò Stella, di nuovo tagliente. 

— È stato Kevin Baker. Lo ha immaginato lui. 

— È il tipo — commentò Stella, tirando su col naso. 

Jordan disse: — Grazie, Drew — e Stella ebbe il buon gusto di mostrare 
un briciolo di vergogna. 

Leisha non disse nulla, completamente immobile. 

— Non abbiamo altra scelta — fece Miri a Nikos. Si stiparono nel 
laboratorio di Raoul, otto Super, tutti quelli che si erano recati nello stesso 
posto quando l'annuncio della dimostrazione alla stazione orbitale Kagura si 
era abbattuto come una meteora. Alcuni degli altri erano corsi al laboratorio 
di Miri, evitando i protestatari e le forze di sicurezza in uniforme: ma da 
quando esistevano uniformi nel Rifugio? Alcuni erano corsi in quello di 
Nikos. Un ordine ufficiale di restare "all'interno" era arrivato da tutti i canali 
audio: da quando nel Rifugio esistevano ordini ufficiali? I ragazzi atti-varono 
le linee di comunicazione fra i tre edifici. 

Tutte le normali linee di comunicazione nel Rifugio erano inattive. 


Miri guardò Terry Mwakambe, un attimo prima che il Super esplodesse 
in parolacce che Miri non aveva mai sentito mettere insieme prima di allora. 
Un lato secondario della sua mente, una parte in cui non turbinavano stringhe 
caotiche, notò che le combinazioni di improperi dovevano avere una qualche 
relazione con il processo matematico perché Terry le formu-lasse con tanta 
naturalezza. 

Attivò immediatamente la rete di comunicazione nascosta, quella pro- 
grammata dai Super in due mesi di lavoro in modo che ricoprisse qualsiasi 
funzione del Rifugio: un secondo comando ombra della stazione orbitale, 
nascosto talmente bene da non poter essere individuato dal primo. 

— Nikos? Ci sei? Chi c'è con te? 

Il volto di Nikos apparve sullo schermo. — Diane, Christy, Allen, James, 
Toshio. 

— Dov'è Jonathan? 

— Con me — intervenne Mark, inserendosi nella comunicazione. — 

Miri, è accaduto. Lo hanno fatto. 

— Che cosa dobbiamo fare, noi? — chiese Christy. Teneva un braccio 
stretto attorno a Ludie, una delle undicenni, che stava piangendo. 

— Non possiamo fare nulla — rispose Nikos. — Non fa parte del nostro 
accordo. Non stanno danneggiando i Super: stanno cercando di liberare il 
Rifugio per tutti noi. 

— Ci faranno uccidere tutti! — esclamò Raoul. — Oppure uccideranno 
centinaia di migliaia di altre persone a nome nostro. In tutti e due i casi, noi 
saremo decisamente danneggiati! 

— È una questione di difesa esterna — ribatté Nikos. — Non riguarda noi 
Mendicanti. 

— È un tradimento — sentenziò Allen freddamente — E non soltanto nei 
nostri confronti. Guardie in uniforme, ordine di restare all'interno, in- 
terruzione delle comunicazioni... Cristo! Stanno arrestando la gente qui fuori! 
Ho visto una guardia trascinare Douglas Wagner in un edificio. Per aver 
commesso il crimine di pensare in modo differente! In che termini è diverso 
dall'avere ucciso Tony per essere diventato diverso? Il Consiglio ha tradito i 
cittadini del Rifugio, noi inclusi. Ma gli altri non possono fare niente al 
riguardo, noi sì. 

— Sono i nostri genitori... — disse Diane angosciata, e Miri percepì nella 
voce della ragazzina tutte le sue stringhe. 

Miri propose, nel modo più risoluto possibile: — La prima cosa che 


faremo sarà collegarci con tutti i Mendicanti, ovunque si trovino. Non vedo 
Peter: qualcuno sa dov'è? Terry, trovalo e mettilo in collegamento, a meno 
che non sia insieme ai Normali. Poi discuteremo della questione. 
Approfonditamente. Voglio le opinioni di tutti. Arriveremo quindi a una 
decisione di gruppo. 

"Per il nostro bene" aggiunse fra sé. Ma senza dirlo ad alta voce. 

Tre ore dopo la dimostrazione alla stazione orbitale Kagura il Rifugio 
comunicò agli Stati Uniti che gli stessi comandi a distanza che erano in grado 
di rilasciare e disperdere il virus modificato geneticamente nelle principali 
città americane erano in grado anche di distruggere completamente i virus 
prima ancora che venissero rilasciati. Il Rifugio sarebbe stato ben felice di 
farlo se il Congresso avesse acconsentito alla stesura di un decreto 
presidenziale secondo cui l'entità corporativa delle Imprese del Rifugio non 
faceva più parte degli Stati Uniti per quanto attenesse al governo, alla 
tassazione o alla cittadinanza e avrebbe, di conseguenza, acquisito lo stesso 
stato di altre nazioni indipendenti. 

Quelle altre nazioni assunsero posizioni diversificate. Le più strettamente 
legate agli Stati Uniti emisero comunicati ufficiali condannando i "ribelli" per 
atti di terrorismo, ma si rifiutarono di attuare forme di embargo commerciale. 
La Casa Bianca non insistette su quel punto. I commentatori stranieri 
sottolinearono, mostrando vari stadi di candore, che l'insistenza della Casa 
Bianca avrebbe potuto condurre a una divulgazione troppo pa-lese di quanto 
pesantemente gli alleati americani dipendessero dall'invasiva finanza 
internazionale e dalla ricerca sulla modificazione genetica con-trollate dal 
Rifugio. 

I paesi a quell'epoca non alleati con gli Stati Uniti emisero comunicati che 
condannavano entrambe le parti, giudicandole formate da barbari morali, 
privi di rispetto perfino per le proprie leggi e i propri cittadini, una linea 
politica così scontata e familiare che destò ben poca attenzione. Solamente 
l'Italia, ancora una volta socialista, con il suo solito particolarissimo caotico e 
fatalistico esibizionismo del socialismo italiano, riuscì a prendere una 
posizione originale. Roma annunciò che gli Insonni erano i capi di una nuova 
liberazione delle classi lavoratrici oppresse dal dominio dei media americani, 
e che il Rifugio avrebbe guidato il mondo in una nuova era di uso 
responsabile degli olocanali al servizio del lavoro. Quella sconcertante 
affermazione restò largamente inascoltata, eccetto che in Italia. 

Una navetta che trasportava una coalizione internazionale scientifica 


venne lanciata verso Kagura. Dimostranti, negli Stati Uniti, cominciarono 
subito a gridare che non le venisse concesso di ritornare sulla Terra. 

Un Insonne che viveva solo a New York, un innocuo ometto che aveva 
evitato gli altri Insonni per cinquant'anni, venne trascinato fuori dal proprio 
appartamento e picchiato a morte. 

Il Rifugio lanciò un altro messaggio agli Stati Uniti: "Nessun uomo ha il 
diritto di governarne un altro uomo senza il consenso di quest'ultimo. - A. 

Lincoln". 

— Questa era per te — disse infuriata Stella. — La citazione di Lincoln... 
è la guerra sbagliata. Hanno storpiato la Rivoluzione, non la Guerra Civile. 
Jennifer ha inserito quella frase di Lincoln soltanto perché tu sei una studiosa 
di Lincoln! 

Leisha non rispose. 

— Per noi prendere possesso della stazione orbitale, semplicemente 
prenderne il possesso, senza preavviso... sarebbe negativo quanto per il 
Rifugio rilasciare senza preavviso il virus sulla Terra — disse Nikos. Inviò il 
suo programma di stringhe agli altri tre edifici in cui si erano radunati i 
Super. La stringa era sorprendente, per essere di Nikos, il quale pensava 
generalmente con stringhe ardite, dotate di forti e chiari riferimenti incrociati. 
Quella stringa era delicatamente equilibrata, l'etica, la storia e la solidarietà 
alla comunità vi erano attentamente bilanciate, ponendo in contrap-posizione 
valori quasi uguali che rendevano la forma complessiva fragile per la 
tensione interna. Era una stringa quasi più caratteristica di Allen che non di 
Nikos. Miri la studiò attentamente. Ne approvò la delicata pressione. 

Significava che Nikos non era fortemente motivato nell'opporsi a lei. 

Christy propose: — E se dessimo loro un avvertimento? 

L'idea era balzata fuori un'ora prima. La stringa di Christy, tuttavia, 
denotava nuovi elementi tratti da giustificazioni di tipo militare: attacchi pre- 
ventivi contro alternative a taglio netto. Il fardello della colpa nei tribunali di 
guerra controbilanciato dalle opzioni studiate per la pace. Il peso dello sforzo 
morale al limite riconosciuto della forza permissiva: Pearl Harbor. 

La patria di Israele. Hiroshima. Il generale William Tecumseh Sherman. 

Lo Stallo paraguaiano. Le stringhe dei Super includevano raramente la 
storia militare: Miri non aveva immaginato che la memoria di Christy avesse 
catalogato quegli atti militari, tanto da potervi costruire delle stringhe. 

— Sìllì — disse lentamente Nikos. — Sîllì... 

Ludie, soltanto undici anni, disse: — Non posso minacciare mia madre. 


Nemmeno indirettamente. 

"Io potrei" pensò Miri, e guardò Nikos, Christy, Allen e l'imprevedibile 
Terry. 

— Si — disse Nikos. — E se... 

Stringhe di probabilità si avvolsero, si annodarono e ruotarono vortico- 
samente. 

— Will, c'è un altro gruppo di cittadini che chiede di entrare nella cupola 
del Consiglio — annunciò la consigliera Renleigh. 

Sandaleros ribatté: — Come hanno fatto ad arrivare fin qui se c'era 
l'ordine di rimanere negli edifici? 

— Come? — chiese la consigliera Barcheski con un briciolo di disgusto: 
nel Consiglio stavano cominciando a svilupparsi alcune tensioni. — Sono 
venuti a piedi. Quanti agenti pensi di avere là fuori? E quanta paura pensi che 
abbiano i nostri cittadini di quelli che hai? 

Jennifer intervenne con voce tranquilla: — Nessuno vuole che la nostra 
gente abbia paura. 

— Non ne hanno — replicò Barbara Barcheski. — Stanno chiedendo di 
entrare per parlare con voi. 

— No — ribatté Sandaleros. — Quando tutto sarà finito, quando avremo 
ottenuto l'indipendenza dalla Terra, allora parleremo. 

— Quando a nessuno interesserà più che cosa avete fatto per ottenerla 

— commentò Ricky Sharifi. Era la prima volta che apriva bocca in tre 
ore. 

Caroline Renleigh disse: — Hanno con loro Hank Kimball. Ho lavorato 
con lui sui sistemi. Il campo di sicurezza attorno alla cupola del Consiglio 
potrebbe non reggere. 

Cassie Blumenthal sollevò lo sguardo dal terminale. I suoi denti gialla-stri 
balenarono. — Resisterà. 

Dopo qualche tempo i protestatari se ne andarono. 

— Jennifer — avvisò John Wong — il Canale Quattro si sta battendo 
pesantemente per un singolo attacco chirurgico di tipo nucleare che faccia 
saltare in aria il Rifugio e i nostri "presunti detonatori" con un colpo secco. 

— Non lo faranno. Non gli Stati Uniti — rispose Jennifer. 

Ricky Sharifi commentò: — Stai confidando sull'onestà dei mendicanti 
perché vincano la tua guerra per te. 

— Io penso, Ricky — ribatté Jennifer in modo composto — che, se tu 
ricordassi gli eventi che io e Will ricordiamo, non parleresti dell'onestà dei 


mendicanti. Penso, inoltre, che dovresti tenere per te le tue ulteriori opinioni. 

Se la voce di lei si incrinò un poco, fu solo pochissimo, e nessuno oltre 
Ricky e la stessa Jennifer lo notò. Quanto meno, nessuno agì come se lo 
avesse notato. 

Richard Keller era entrato così silenziosamente nella olocamera che gli 
altri, inizialmente, non si resero nemmeno conto della sua presenza. Si mi-se 
in piedi dietro Stella e Jordan, in fondo contro la parete, con gli occhi scuri 
sopra la folta barba, incavati e adombrati. Drew fu il primo a notarlo. 

A Drew non era mai piaciuto troppo Richard, che gli sembrava essersi ar- 
reso, essersi ritirato anche se lui non avrebbe saputo dire da cosa. Richard, 
dopo tutto, si era risposato, aveva avuto un altro figlio, aveva viaggiato per 
tutto il mondo, studiando e lavorando. Leisha, al contrario, non aveva fatto 
alcuna di quelle cose. Tuttavia, a Drew sembrava ugualmente che Leisha, 
rinchiusa nel deserto, non si fosse arresa e Richard sì. 

Non aveva alcun senso, Drew lottò ancora per qualche istante con le a- 
strazioni e poi, come al solito, abbandonò il tentativo di pensare in parole. 

Lasciò piuttosto le fredde forme che erano, e al tempo stesso non erano, 
Richard e Leisha scivolargli attraverso la mente. 

Richard ciondolava contro la parete, ascoltando stridenti annunciatori 
degli olocanali che gridavano perché venissero messi a morte i figli che lui 
non aveva più visto da quarant'anni. 

Se il governo avesse fatto saltare in aria il Rifugio, pensò 
improvvisamente Drew, Richard avrebbe avuto ancora Ada e Sean. E se Sean 
fosse morto, come dire, per un qualche incidente, nell'esperienza di Drew i 
bambini morivano frequentemente per incidente, Richard avrebbe avuto un 
altro bambino, con Ada o con qualcun'altra? Sì, lo avrebbe fatto. E se anche 
quel bambino fosse morto, Richard lo avrebbe sostituito con un altro ancora. 
Lo avrebbe fatto. E poi un altro. 

Drew cominciò a capire a che cosa Richard avesse rinunciato, a 
differenza di Leisha. 

— Qui è il Presidente degli Stati Uniti che si rivolge al Rifugio Spa. — 

Il volto di Meyerhoff, più largo che non dal vivo, riempì lo schermo del 
Rifugio. Tipico dei Dormienti, pensò Jennifer: ingrandivano le immagini 
pensando di ingrandire la realtà. Nella cupola del Consiglio, tutti quelli che 
non erano impegnati in cruciali operazioni di monitoraggio si raggruppa-rono 
velocemente attorno allo schermo. Najla si morse il labbro inferiore e avanzò 
di un passo verso sua madre. Paul Aleone serrò insieme le mani. 


Era una comunicazione a due vie. — Sono Jennifer Sharifi, amministra- 
tore delegato del Rifugio Spa e presidente del Consiglio della stazione 
orbitale del Rifugio. La riceviamo, signor Presidente La prego, proceda. 

— Signora Sharifi, voi state violando il Codice penale degli Stati Uniti. 

Dovete saperlo. 

— Non siamo più cittadini degli Stati Uniti, signor Presidente. 

— State anche violando l'accordo 2042 delle Nazioni Unite e la 
Convenzione di Ginevra. 

Jennifer rimase in silenzio, aspettando che il Presidente si rendesse conto 
di avere appena implicato che il Rifugio aveva lo stato di una nazione 
indipendente. Notò il momento in cui lui se ne accorse, anche se l'uomo fu 
molto bravo a limitare lo scivolone a un solo istante. Lei disse: — Porti una 
risoluzione davanti al Congresso in cui si dichiari che il Rifugio è u-n'entità 
indipendente dagli Stati Uniti, e non esisterà più una situazione sulla quale 
noi due dovremo discutere. 

— Gli Stati Uniti non lo faranno, signora Sharifi. Né negozieranno con 
terroristi. Ciò che faremo sarà perseguire il Consiglio del Rifugio, ogni suo 
membro, al massimo livello concesso dalla legge, per alto tradimento. 

— Non è tradimento cercare di ottenere l'indipendenza dalla tirannia. 

Signor Presidente, se non ha nulla di nuovo da dire, non vedo il motivo 
per protrarre questa conversazione. 

La voce del Presidente si indurì. — Devo dire questo, signora Sharifi. 

Domani mattina, gli Stati Uniti attaccheranno il Rifugio con ogni mezzo a 
disposizione se, per la mezzanotte di oggi, non avrete rivelato al segretario di 
stato il luogo di ogni presunta arma batteriologica sistemata dal Rifugio negli 
Stati Uniti. 

— Non lo faremo, signor Presidente. Né i vostri mezzi convenzionali di 
individuazione, con i quali abbiamo una certa familiarità, avranno successo 
nel localizzarli. Essi sono fatti con materiali e con metodi non disponibili 
negli Stati Uniti. In effetti, signor Presidente... 

Gli allarmi presero a suonare all'esterno della cupola del Consiglio. 
Cassie Blumenthal sollevò lo sguardo, incredula. Il campo di sicurezza a 
energia-Y era stato infranto. Will Sandaleros balzò in avanti per schiarire le 
vetrate. Prima che fosse riuscito a farlo, la porta della cupola del Consiglio si 
aprì e Miranda Sharifi entrò alla testa di una fila di ragazzi superintelligent-ti. 

— ...non abbiamo altro di cui discutere al momento — terminò Jennifer. 

Aveva visto l'espressione del Presidente acuirsi al suono degli allarmi 


chiaramente udibili. Lei interruppe la comunicazione: Cassie Blumenthal 
bloccò tutte le trasmissioni da e per la Terra. 

I Super continuavano ad affollarsi nella cupola, erano ventisette. 

Will Sandaleros disse bruscamente: — Che ci fate qui? Andatevene a 
casa! 

— No — rispose Miri. Alcuni degli adulti si lanciarono sguardi a 
vicenda: nessuno di loro era abituato alla mancanza di balbettii e tremori. La 
co-sa non faceva sembrare i ragazzi meno alieni, ma di più. 

— Miranda, vai a casa! — tuonò Hermione. Miri non lanciò nemmeno 
un'occhiata a sua madre. Jennifer si mosse velocemente per prendere in 
pugno la situazione, cui non si poteva permettere di sfuggire al controllo. 

Non si doveva. 

— Miranda, che ci fai qui? Dovresti sapere che è una cosa inopportuna e 
pericolosa. 

— Sei tu quella che ha creato il pericolo — disse Miri. Jennifer restò 
inorridita per l'espressione negli occhi della ragazzina. Non lasciò che quella 
sensazione trapelasse. 

— Miranda, hai due possibilità di scelta. Potete andare via tutti adesso, 
immediatamente, oppure le guardie vi porteranno via con la forza. Questa è 
una riunione di guerra, non una riunione scolastica. Tutto ciò che potete avere 
da dire al Consiglio può aspettare finché questa crisi non sarà terminata. 

— No, non può — ribatté Miri. — Si tratta della crisi. Hai minacciato gli 
Stati Uniti senza il consenso del resto del Rifugio. Hai convinto il resto dei 
membri del Consiglio, li hai tiranneggiati oppure li hai corrotti... 

— Fai portare via i bambini — disse Jennifer a Will. Le guardie che 
indossavano le così poco familiari uniformi si erano già ammassate nella 
cupola affollata. Una donna afferrò le braccia di Miri. Nikos disse a voce al- 
tissima: — Non fatelo. Noi Superintelligenti abbiamo il controllo completo 
dei sistemi del Rifugio. Mantenimento in vita, comunicazioni, difesa, tutto 
quanto. Abbiamo inserito programmi nascosti che non potreste nemmeno 
cominciare a comprendere. 

— Non più di quanto i Dormienti possano comprendere i vostri virus 
modificati geneticamente — aggiunse Miri. 

La donna che aveva bloccato le braccia di Miri assunse un'espressione 
completamente confusa. Il dottor Toliveri ruggì, infuriato: — È impossibile! 

Nikos ribatté: — Non per noi. 

Jennifer studiò i ragazzini, il cervello le turbinava. — Dov'è Terry 


Mwakambe? 

— Non qui — rispose Nikos. Parlò nella ricetrasmittente che aveva sul 
bavero. — Terry, assumi il controllo del terminale di Cassie Blumenthal. 

Collegala con il sistema di difesa esterna di Charles Stauffer. 

Davanti al terminale, Cassie Blumenthal emise un suono breve e soffo- 
cato. Impartì comandi vocali alla console, quindi si portò sui comandi 
manuali e prese a digitare rapidamente, Le si spalancarono gli occhi. Charles 
Stauffer balzò in avanti. Digitò quelli che Jennifer, inebetita, pensò dovessero 
essere codici di sovrapposizione programmi. Jennifer mantenne un tono di 
voce pacato. 

— Consigliere Stauffer? 

— Abbiamo perso il controllo. Ma i portelli dei missili si stanno 
aprendo... Adesso si stanno chiudendo. 

Miranda intimò: — Di' agli Stati Uniti che distruggerete i pacchetti con i 
virus sulla Terra in cambio dell'immunità per il resto del Rifugio, eccetto che 
per i membri del Consiglio. Di' loro che distruggerai gli organismi, fornirai 
agli Stati Uniti l'indicazione dei luoghi in cui sono stati nascosti e aprirai il 
Rifugio all'ispezione federale. Se non farai queste cose... allora lo faremo noi 
Super. 

Robert Dey trasse un veloce respiro. — Non potete farlo. 

Allen ribatte con estrema convinzione: — Sì. Possiamo. Vi prego, crede- 
teci. 

— Siete bambini! — disse qualcuno con una durezza tale che a Jennifer 
occorse un minuto per identificare la voce. Hermione. 

— Siamo come voi ci avete fatto — rispose Miri. 

Jennifer fissò la nipote. Quella... ragazzina, quella ragazzina che non 
aveva mai ricevuto sputi perché era Insonne, che non era mai stata chiusa a 
chiave in una stanza da una madre che era marcia di gelosia per la bellezza 
che sua figlia non avrebbe mai perduto, anche se la bellezza della madre stava 
inesorabilmente sbiadendo, che non era mai stata rinchiusa in una cella 
lontana dai propri figli, che non era mai stata tradita da un marito che odiava 
la propria insonnia, quella ragazzina viziata e coccolata cui tutto era stato 
dato stava tentando di ostacolare lei, Jennifer Sharifi, che aveva addirittura 
creato quel Rifugio con la propria forza di volontà. Quella ragazzina 
insignificante avrebbe distrutto tutto ciò per cui Jennifer aveva lavorato, 
sofferto, pianificato per una vita dedicata alla sua gente, al benessere e al- 
l'indipendenza degli Insonni. No. Nessuna ragazzetta marcia ed egoista fi-no 


al midollo avrebbe rovinato il futuro della sua gente, il futuro per cui Jennifer 
aveva combattuto. Il futuro che aveva creato. Aveva voluto con il suo spirito 
che si muoveva attraverso quello che era stato un vuoto privo di speranza. 
No. 

Disse alle guardie: — Prendeteli tutti. Portateli nell'edificio di detenzione 
e metteteli in una camera di sicurezza. Prima, però, togliete ogni oggetto 
tecnologico da ognuno di loro. — Esitò, ma soltanto per un istante. — 

Spogliateli per perquisirli alla ricerca di qualsiai oggetto tecnologico 
nascosto, e non permettete loro di tenere nulla, nemmeno un capo di vestiario 
che possa apparire inoffensivo. Nulla. 

— Jennifer, non puoi farlo! — disse Robert Dey. — Sono i nostri... i 
tuoi... i nostri figli! 

— Prendi una decisione — disse Miranda. — Oppure è questa? 

Frano passati interi anni da quando Jennifer si era concessa di provare 
odio. Esso le crebbe dentro, nero e viscoso, da tutti i recessi della mente in 
cui non si era mai permessa di entrare. Per un istante fu talmente inorridita da 
non riuscire a vedere. Quindi, le si schiarì la vista e fu in grado di proseguire 
fino in fondo. — Trovate Terry Mwakambe. Immediatamente. 

Mettetelo insieme con gli altri. State particolarmente attenti che non abbia 
nulla con sé, nemmeno un pezzetto di stoffa apparentemente innocua. 

— Jennifer! — gridò John Wong. 

— Tu sai, vero — disse Miri direttamente a Jennifer. — Tu sai che cosa è 
Terry. Anche più di quello che sono io, Nikos oppure Diane: oppure pensi di 
saperlo. Pensi di capire noi proprio nello stesso modo in cui i Dormienti 
hanno sempre pensato di capire te. Non ti hanno mai attribuito u-n'umanità di 
base, vero? Tu eri diversa, e quindi non facevi parte della loro comunità. Eri 
malvagia, intrigante, fredda... e molto, molto migliore di lo-ro. E pensavate di 
essere migliori, tutti voi Insonni. Ecco perché li hai chiamati mendicanti. Ma 
noi siamo meglio di te, e così tu hai ucciso uno di noi perché non eri più in 
grado di controllarlo, vero? Adesso noi siamo capaci di fare cose che tu non 
avresti mai nemmeno immaginato. Chi sono ora i mendicanti, Nonna? 

Jennifer disse, con un tono di voce che non riconobbe, ma calmo, calmo: 

— Spogliateli adesso. Togliete tutti gli oggetti tecnologici, anche se non li 
riconoscete. E... imprigionate anche mio figlio. Con loro. 

Ricky Sharifi non fece altro che sorridere. 

Miri cominciò a togliersi i vestiti. Dopo un momento di incertezza e un 
breve comando di Nikos, un comando che Jennifer non comprese (avevano 


forse un loro linguaggio?) anche gli altri ragazzi cominciarono a spogliar-si. 
Allen Sheffield scagliò la ricetrasmittente che aveva sul bavero sopra il 
tavolo in metallo lucido; produsse un forte rumore metallico nel silenzio 
paralizzato, e il ragazzo sorrise. Nemmeno il più giovane dei Super si mise a 
piangere. 

Miri si fece passare la camicia sopra la testa. — Tu hai dato la vita alla 
comunità. Ma noi Super non facciamo parte di quella comunità adesso, ve- 
ro? Tu hai ucciso uno di noi che avrebbe potuto creare un ponte fra la vostra 
comunità e la nostra, il migliore e il più generoso di noi tutti. Lo hai ucciso 
perché non rientrava più nella tua definizione di comunità. Adesso non ci 
rientriamo nemmeno noi. Tanto per cominciare noi sogniamo. Lo sapevi, 
Jennifer? Sogno lucido. Insegnatoci da un Dormiente. — Miri scalciò via i 
sandali. 

Cassie Blumenthal disse con la voce pervasa dal panico: — Non riesco a 
riprendere il controllo dei sistemi di comunicazione. 

— Basta adesso — disse Charles Stauffer. — Ragazzi, rimettetevi i 
vestiti! 

— No — disse Miri. — Perché a quel punto sembreremmo membri della 
tua comunità, vero, Jennifer? E non lo siamo. Non potremo esserlo mai più. 

Qualcuno disse in una ricetrasmittente: — Abbiamo preso Terry 
Mwakambe. Non sta opponendo resistenza. 

Miri continuò: — E non ti importa realmente nemmeno della tua 
comunità. Altrimenti avresti accolto la scelta che ti abbiamo offerto. In quel 
modo, soltanto tu avresti affrontato il processo per tradimento. I mendicanti 
avrebbero garantito l'immunità al resto del Consiglio. Adesso verranno 
processati tutti per cospirazione e tradimento. Avresti potuto salvarli e non lo 
hai fatto, perché questo avrebbe significato rinunciare al tuo personale 
controllo su quelli che sono nella tua comunità e quelli che sono fuori, ve-ro? 
Be', lo hai perso comunque. Il giorno in cui hai ucciso Tony. — Miri si 
strappò i pantaloncini. Rimase in piedi nuda, con gli altri Super dietro di lei. 
Alcune delle ragazzine si coprirono i seni appena accennati incrocian-do le 
braccia; alcuni dei ragazzi tennero le mani davanti ai genitali. Nessuno di loro 
però si mise a piangere. Fissarono Jennifer con occhi freddi, non da bambini, 
come se lei avesse confermato loro qualcosa, come se stessero pensando, 
pensando cose inconoscibili. Miri restò scoperta, con i capezzoli sui piccoli 
seni eretti, lo scuro pelo sul pube fitto come i capelli di Jennifer. 

La sua grossa testa deforme era tenuta dritta. Sorrise. 


Ricky avanzò tenendo la propria camicia. La appoggiò attorno alle spalle 
di Miri, gliela chiuse sul seno e, per la prima volta, la ragazzina fissò qualcun 
altro oltre Jennifer. Lanciò un'occhiata a suo padre, arrossì dolorosamente e 
sussurrò: — Grazie, papà. 

Cassie Blumenthal annunciò affranta: — Una trasmissione a effetto 
ritardato è appena partita per la Casa Bianca. C'è qui un duplicato. 
Comprende tutte le localizzazioni e le procedure di neutralizzazione per ogni 
pacchetto di virus che abbiamo sistemato negli Stati Uniti. 

Charles Stauffer aggiunse: — Nessuna delle difese esterne del Rifugio è 
operativa. 

Caroline Renleigh continuò: — Lo scudo d'emergenza nella cupola di 
detenzione si è abbassato. I programmi di sovrapposizione non riacquista-no 
il controllo. 

Cassie Blumenthal disse: — Seconda trasmissione a effetto ritardato 
lanciata verso... verso il Nuovo Messico... 

Soltanto Miranda non disse nulla. Stava singhiozzando, una ragazzina di 
sedici anni sottoposta a una tensione eccessiva, sulla spalla di suo padre. 
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Leisha guardò gli olonotiziari sui tumulti ad Atlanta per i piccioni morti, i 
tumulti a New York per il traffico di terra intasato per abbandonare la città, i 
tumulti a Washington per i tumulti. Tutti i vecchi striscioni erano venuti 
fuori. BOMBARDATE GLI INSONNI CON LE BOMBE NUCLE- 

ARI! Non era forse che tenevano i cartelloni e gli striscioni in qualche 
scantinato pieno di polvere fra una crisi e l'altra a trenta o quarant'anni di 
distanza? Tutta la vecchia retorica era tornata alla ribalta, tutti i vecchi 
atteggiamenti, perfino sui peggiori olocanali dei Vivi tutte le vecchie battute. 

"Che cosa ottieni se incroci un Insonne con un pitbull? Un paio di 
mascelle che davvero non lasciano mai la preda." Leisha l'aveva sentita 
quando era ad Harvard. Sessantasette anni prima. 

Declamò a voce alta: — Ho guardato e ho visto che non c'era niente di 
nuovo sotto il sole, che la corsa non andava ai veloci, la battaglia ai forti, né il 
favore agli uomini di ingegno... — Jordan e Stella la fissarono preoccupati. 
Non era giusto preoccuparli con citazioni melodrammatiche. Specialmente, 
non dopo ore di silenzio. Avrebbe dovuto parlare con loro, spiegare loro 
quello che stava provando. 

Era molto stanca. 

Per oltre settant'anni aveva visto le stesse cose, a ripetizione, a cominciare 
da Tony Indivino. "Se cammini lungo una strada in Spagna, e cento 
mendicanti ti chiedono ognuno un dollaro, tu non glielo dai e loro ti salta-no 
addosso infuriati..." Il Rifugio. La legge, quella illusoria creatrice di comunità 
unitaria. Calvin Hawke. Di nuovo il Rifugio. E, in tutto quello, gli Stati Uniti 
ricchi, prosperi, miopi, magnifici nel complesso e insignificanti nel 
particolare, non disposti (mai, mai) ad accordare un totale rispetto alla mente: 
sì al destino, alla fortuna, al rigido individualismo, alla fede in Dio, al 
patriottismo, alla bellezza, all'audacia, al coraggio, alla fermezza o alla 
stupidità, ma mai alla complessa intelligenza e al pensiero complesso. 

Non era l'insonnia che aveva causato tutti i tumulti, erano il pensiero e la 
sua doppia conseguenza: il cambiamento e la sfida. 

Era diverso in altri paesi, in altre culture? Leisha non lo sapeva. In 
ottantatré anni non aveva mai viaggiato fuori dagli Stati Uniti per periodi più 
lunghi di un fine settimana. Non che avesse particolarmente desiderato farlo. 
Era di certo singolare in un'economia di tipo così globale. 


— Ho sempre amato questo paese — disse Leisha, ancora a voce alta, e si 
rese conto istantaneamente di quanto dovesse suonare sconnesso quel 
sentimento. 

— Leisha, cara, vuoi un bicchierino di brandy? Oppure una tazza di tè? 

— le chiese Stella. 

A dispetto di se stessa, Leisha sorrise. — Sembravi proprio Alice quando 
hai detto quella frase. 

— Be'... — commentò Stella. 

— Leisha — fece Drew — penso che sarebbe una buona idea se tu... 

— Leisha Camden! — chiamò l'olopalco. Stella restò col fiato mozzo. 

Il servizio sulla Casa Bianca, i tumulti a New York, le immagini via sa- 
tellite del Rifugio erano tutti scomparsi. Una ragazzina dalla testa grossa, 
leggermente deforme, e grandi occhi scuri stava rigidamente sull'olopalco, in 
un laboratorio scientifico pieno di strumenti poco familiari. Indossava una 
sottile camicia sintetica, pantaloncini e semplici ciabatte, e i suoi scompigliati 
capelli scuri erano legati con un nastro rosso. Richard, che Leisha aveva 
dimenticato che si trovasse nella stanza, produsse un rumore strozzato. 

La ragazzina si presentò: — Sono Miranda Serena Sharifi, del Rifugio. 

Sono la nipote di Jennifer Sharifi e Richard Keller. Sto inviando questa 
trasmissione direttamente alla sua ricevente del Nuovo Messico. È una 
trasmissione di sovrapposizione rispetto a tutte le altre reti di comunicazione 
del Rifugio. È anche non autorizzata dal Consiglio del Rifugio. 

La ragazzina fece una pausa e, sul volto giovane e serio, si notò una 
piccola ruga. Così serio: quella piccola sembrava non sorridere mai. Quanti 
anni aveva? Quattordici? Sedici? La sua parlata aveva un accento particolare, 
come se l'inglese venisse pronunciato in modo diverso nel Rifugio. 

Più precisamente e più formalmente, tutt'e due caratteristiche contrarie al 
modo in cui generalmente si evolvevano i linguaggi. Anche le differenze 
conferivano serietà alle sue parole. Leisha avanzò involontariamente di un 
passo verso l'olopalco. 

— Qui c'è un gruppo di noi, Insonni ma anche qualcosa in più. 
Costruzione genetica. Siamo chiamati Superintelligenti, e io sono la più 
grande. 

Siamo in ventisette sopra i dieci anni. Siamo diversi dagli adulti, e loro ci 
hanno trattato diversamente. Abbiamo assunto il comando del Rifugio, 
inviato le indicazioni riguardanti la localizzazione di tutte le armi batteriolo- 
giche al vostro presidente, disattivato le difese del Rifugio e fermato la guerra 


per l'indipendenza. 

— Oh, santo Dio — commentò Jordan. — Bambini. 

— Se riceverà questo messaggio, significa che noi Superintelligenti 
siamo tenuti prigionieri da mia nonna e dal Consiglio del Rifugio, ma non 
pensiamo che possa durare a lungo. Tuttavia, non saremo in grado di 
rimanere qui al Rifugio. Non abbiamo alcun altro posto in cui andare. Ho 
effettuato ricerche su di lei, Leisha Camden, e ho effettuato ricerche sul suo 
pupillo Drew Arlen. Il Sognatore Lucido. Noi Super siamo tutti sognatori 
lucidi. È divenuta un'importante componente del nostro modo di pensare. 

Leisha lanciò un'occhiata a Drew. Lui fissava intensamente Miranda 
Sharifi e, notando lo sguardo nei suoi occhi verdi, Leisha distolse il proprio. 

— Non so cosa succederà in seguito né quando ciò avverrà — continuò 
Miranda. — Forse il Rifugio ci metterà a disposizione una navetta. Forse, il 
vostro governo ci manderà a prendere, o potrà farlo una società che lei 
controlla. Forse, alcuni dei Superintelligenti, i più giovani, rimarranno qui. 

Alcuni di noi, tuttavia, avranno bisogno di un luogo in cui andare, lontano 
dal Rifugio, visto che avremo causato l'arresto per cospirazione e tradimento 
dell'intero Consiglio del Rifugio. Abbiamo bisogno di un luogo sicuro, un 
luogo con un ragionevole equipaggiamento che potremo modificare 
ulteriormente, e qualcuno che ci aiuti con il vostro sistema legale ed 
economico. Lei era avvocato, signorina Camden. Possiamo venire da lei? 

Miranda si interruppe. Leisha sentì prudere gli occhi. 

— Penso che insieme con noi ci saranno, anche se non ne sono sicura, 
alcuni Normali. Uno sarà probabilmente mio padre, Richard Sharifi. Non 
penso che lei potrà contattarmi direttamente per rispondere a questo 
messaggio, anche se non sono certa di quali siano le sue reali possibilità. 

— Non certo come le loro — disse Stella, assumendo un'espressione 
abbacinata. Drew le lanciò un'occhiata divertita. 

— Grazie — terminò con un certo imbarazzo Miranda. Spostò il peso 
portandosi un piede sopra l'altro, e all'improvviso sembrò ancora più 
giovane.. — Se... se Drew Arlen è lì con lei quando riceverà questo 
messaggio e se lei ha intenzione di permettere a noi Superintelligenti di 
venire da lei, la prego di chiedergli se può restare. Mi piacerebbe... mi 
piacerebbe in-contrarlo. 

Improvvisamente, Miranda sorrise, mostrò un sorriso di tale cinismo che 
Leisha ne restò sbalordita. Non era una bambina, dopo tutto. — Vede — 

disse Miranda — noi veniamo da voi come mendicanti. Nulla da offrire, 


nulla da barattare. Soltanto bisogno. — Scomparve, e al suo posto apparve un 
improvviso grafico tridimensionale sullo schermo, un complesso globo fatto 
di stringhe di parole che si chiudevano, si incrociavano e sì equilibra-vano, 
ogni parola o frase un'idea che si collegava alla successiva, l'intera struttura 
codificata a colori in modi che enfatizzavano le tensioni, gli equilibri e i 
controbilanciamenti di significato da concetti che si contrappone-vano, 
rinforzavano o modificavano a vicenda. Il globo indugiò, ruotando 
lentamente. 

— Che diamine è quello? — esclamò Stella. 

Leisha si alzò e prese a camminare attorno al globo a una velocità 
leggermente maggiore rispetto a quella della rotazione, studiandolo. Sentiva 
le ginocchia tremanti. — Penso... penso che sia una discussione filosofica. 

— Ooohhh — commentò Drew. 

Leisha fissò il globo. Lo sguardo colse una frase in verde in uno strato 
esterno: "una casa divisa; Lincoln". Improvvisamente si sedette sul 
pavimento. 

Stella si rifugiò in un'esplosione di attività di tipo domestico. — Se sono 
ventisette e se raddoppieranno, potremo aprire l'ala ovest e trasferire Richard 
e Ada in... 

— Non sarò qui — intervenne pacatamente Richard. 

— Ma Richard! Tuo figlio... — sbottò Stella, apparendo quindi 
imbarazzata. 

— Era un'altra vita. 

— Ma Richard! — Il volto di Stella cominciò ad arrossire. Richard 
scivolò silenziosamente fuori dalla stanza. L'unico che guardò direttamente fu 
Drew, che lo fissò di rimando con fermezza. 

Leisha non si accorse di nulla. Stava seduta sul pavimento, studiando il 
globo di stringhe di Miranda, finché la trasmissione non terminò e 
l'ologramma svanì. Sollevò quindi lo sguardo sui tre che erano rimasti: Stella, 
Jordan e Drew. Stella trasse un sordo respiro. 

— Leisha, la tua faccia... 

— Le cose cambiano — rispose Leisha a gambe incrociate e raggiante sul 
pavimento. — Ci sono seconde e terze opportunità. Poi, quarte e quinte. 

— Be', è ovvio — commentò Stella sconcertata. — Leisha, ti prego, al- 
zati! 

— Le cose cambiano — ripeté Leisha, come una ragazzina. — Non si 
tratta soltanto di cambiamenti di grado. Ci sono cambiamenti di genere. 


Anche per noi. Dopo tutto. Dopo tutto. Dopo tutto. 

Erano trentasei, trasferiti in volo con un aereo governativo da 
Washington: l'intera faccenda era durata più di quanto chiunque, a parte 
Leisha, ex avvocato, non si fosse aspettato. Ventisette "Superintelligenti": 
Miri, Nikos, Allen, Terry, Diane, Christy, Jonathan, Mark, Ludie, Joanna, 
Toshio, Peter, Sara, James, Raoul, Victoria, Anne, Marty, Bill, Audrey, Alex, 
Miguel, Brian, Rebecca, Cathy, Victor e Jane. Nomi così comuni per persone 
così fuori dal comune. Con loro c'erano quattro bambini Insonni 

"Normali": Joan, Sam, Hako e Androula. C'erano inoltre cinque genitori 
che apparivano, fondamentalmente, più tesi dei loro bambirri. Fra i genitori 
c'era Ricky Sharifi. 

I suoi occhi scuri erano stati resi pazienti dal dolore, e lui si muoveva con 
esitazione, come se non fosse certo di avere il diritto di camminare sulla 
Terra. Quando Leisha si rese conto del perché le sembrasse tutto normale, 
sorrise. Richard, che ormai appariva più giovane del figlio, aveva avuto 
quell'aspetto nei mesi successivi al processo di Jennifer. 

Il primo processo di Jennifer. I membri del Consiglio del Rifugio si 
trovavano tutti in prigione a Washington. 

— Mio padre è qui? — chiese Ricky a Leisha con pacatezza, durante il 
primo pomeriggio di permanenza. 

— No. Lui, se n'è andato, Ricky. 

Ricky annuì, non era sorpreso. Sembrava quasi che si fosse aspettato 
quella risposta. Forse era proprio così. 

Miranda Sharifi, "Miri", prese il comando fin dall'inizio. Dopo il 
trambusto per l'arrivo, la sistemazione dell'equipaggiamento, delle valigie, 
delle reti di sicurezza e l'elaborata organizzazione delle stanze di Stella, Miri 
si recò con suo padre nello studio di Leisha. — Grazie per averci permesso di 
venire qui, signorina Camden. Siamo intenzionati a studiare una forma di 
pagamento per l'affitto delle camere non appena i nostri beni saranno stati 
dissequestrati dal vostro governo. 

— Chiamami Leisha. È anche il tuo governo. Ma non è necessaria alcuna 
forma di affitto, Miri. Siamo contenti di avervi qui. 

Gli occhi scuri di Miri la esaminarono. Erano occhi strani, pensò Leisha, 
non per particolari caratteristiche fisiche, ma perché sembravano vedere cose 
che nessun altro vedeva. Restò leggermente scioccata nel rendersi conto che, 
a dispetto dell'ammirazione che già provava per Miri, gli occhi della 
ragazzina la mettevano a disagio. Quante cose vedeva di lei quello sguardo 


diretto? Quante cose capiva quel cervello potenziato, diverso, migliore 
dell'animo profondo di Leisha? 

Doveva essere quello che un tempo aveva provato Alice nei suoi 
confronti, e Leisha non lo aveva mai saputo, non se ne era mai resa conto. 

Miri sorrise. Il sorriso le trasformò l'intero volto, lo aprì e lo illuminò. — 

Grazie, Leisha. È molto generoso. Ma è molto di più: io penso che tu ci 
consideri parte della tua comunità e per questo ti ringraziamo profondamente. 
La comunità è un concetto davvero importante, per noi. Preferi-remmo 
tuttavia pagarti. Siamo yagaisti, sai? 

— Lo so — rispose Leisha, chiedendosi se fra le cose che il miglior 
cervello di Miri potesse meglio comprendere ci fosse anche l'ironia. Aveva 
solo sedici anni. 

— C'è... c'è ancora Drew Arlen? O è ritornato in tournée? 

— È ancora qui. Ti ha aspettato. 

Miri arrossì. "Oh, oh" pensò Leisha. "Oh..." Leisha mandò a chiamare 
Drew. Lui sollevò lo sguardo verso Miri dalla carrozzella elettrica, con il suo 
bel volto apertamente interessato, e le porse la mano. 

— Salve, Miranda. 

— Dopo vorrei parlarle del sogno lucido — disse Miranda senza alcuna 
grazia, arrossendo ulteriormente. — Sugli effetti neurochimici che ha sul 
cervello. Ho portato avanti alcuni studi, e lei potrebbe essere interessato ai 
risultati, un'opportunità di considerare la sua arte dal punto di vista 
scientifico... — Leisha riconobbe lo sproloquio della ragazzina per quello che 
e-ra: un regalo. Stava offrendo a Drew quello che riteneva fosse la parte 
migliore di sé: il proprio lavoro. 

— Grazie — fece con espressione seria Drew. Gli occhi gli scintillarono. 

— Mi piacerebbe. 

Leisha restò sbalordita di sé. Si era chiesta se non avrebbe provato una 
breve, debole fitta di gelosia per l'abbandono di Drew a favore di Miri, era 
stato anche troppo evidente quanto lui fosse pronto ad abbandonarla, ma 
quello che provò non fu né breve né di debole intensità. Né si trattò di 
gelosia. Un sentimento protettivo le avvampò dentro come un fuoco di paglia. 
Se Drew stava usando quella straordinaria ragazzina solamente per arrivare al 
Rifugio, lo avrebbe distrutto. Completamente. Miri si meritava di più, aveva 
bisogno di più, era migliore di cosi. 

Sbalordita per il sentimento, Leisha restò in silenzio. 

Miri sorrise una seconda volta. Teneva ancora la mano in quella di Drew. 


— Lei ha cambiato le nostre vite, signor Arlen. Gliene parlerò dopo. 

— Grazie. E chiamami Drew. 

Leisha vide un ragazzino sudicio di dieci anni con impudenti occhi verdi 
e maniere raccapriccianti: "Io possederò il Rifugio, io". Guardò nuovamente 
Miranda: i capelli scuri della ragazzina le ricadevano in avanti per nascondere 
il volto arrossito e la testa malformata. Il fuoco di paglia infuriò. 

Miranda ritirò la mano da quella di Drew. 

— Io penso — disse Ricky Sharifi — che Miri abbia presto bisogno di 
mangiare di nuovo. Il suo metabolismo differisce dal nostro, Leisha, saremo 
un vero salasso per le tue risorse. Lasciaci pagare. Non hai nemmeno visto 
che cosa riusciranno a fare Terry, Nikos e Diane al tuo equipaggiamento di 
comunicazione. 

Anche Ricky aveva osservato Miranda e Drew. Guardò Leisha e sorrise 
mestamente. Leisha si accorse che Ricky aveva paura del potere di sua figlia, 
come Leisha aveva avuto paura del sogno lucido di Drew, e che ne era 
altrettanto orgoglioso. 

— Vorrei che tu avessi conosciuto mia sorella Alice — disse Leisha 
direttamente a Ricky — È morta l'anno scorso. 

Lui sembrò comprendere in quella semplice frase tutto ciò che lei aveva 
avuto intenzione di dirgli. — Anche io l'avrei voluto. 

Miri tornò alla questione riguardante il pagamento. — È non appena il 
vostro... il nostro... governo si sarà soddisfatto a sufficienza da liberare i 
nostri beni, saremo tutti ricchi secondo i vostri standard. A dire il vero, avevo 
intenzione di chiederti se non saresti stata interessata a svolgere il lavoro 
legale necessario per aiutare un certo numero di noi a fondare industrie 
registrate nel Nuovo Messico. La maggior parte di noi ha condotto affari o 
ricerche commerciali, sai, ma qui siamo minorenni. Avremo bisogno di 
strutture legali che ci permettano di continuare i nostri affari in veste di 
impiegati part-time di entità industriali in cui ci siano adulti in qualità di 
amministratori delegati. 

— Non è mai stato il mio campo — rispose Leisha misurando le parole. 

— Mati posso suggerire una persona che potrebbe occuparsene. Kevin 
Baker. 

— No. Era il tramite del Rifugio. 

— È stato sempre onesto? — chiese Leisha. 

— Sì, ma... 

— Lo sarebbe anche con voi. — E volentieri: Kevin smaniava sempre per 


andare là dove si trovava l'affare. 

Miri disse: — Esaminerò la cosa con gli altri. — Leisha l'aveva già nota- 
ta insieme con gli altri Superintelligenti a scambiare sguardi di cui lei era 
certa di perdersi gran parte del significato; interi volumi carichi di significato 
che non avrebbe mai visto. E quanto altro significato che non avrebbe mai 
visto c'era nei globi di stringhe che costruivano l'uno per l'altro, o nei globi di 
stringhe che avevano nelle loro menti aliene? 

Quei globi di stringhe che le rammentavano in modo così imbarazzante le 
forme del sogno lucido di Drew. 

— Ma anche se ci serviremo di Kevin Baker avremo ancora bisogno di un 
avvocato — continuò Miri. — Ci rappresenterai? 

— Grazie, ma non posso — rispose Leisha. Non disse a Miri perché non 
poteva. Non ancora. — Ma ti posso consigliare degli ottimi avvocati. Justine 
Sutter, per esempio. È la figlia di un mio vecchissimo amico. 

— Una Dormiente? — chiese Miri. 

— È molto brava — replicò Leisha. — Ed è quello che conta, no? 

— Sì — rispose Miri. Quindi, aggiunse: — Una Dormiente. 

Ricky Sharifi intervenne: — Che potrebbe poi essere la cosa migliore. I 
vostri legali dovranno affrontare le leggi sulla proprietà degli Stati Uniti, 
dopo tutto. Un mendicante le può conoscere al meglio. 

Leisha rilevò: — Se intendi vivere qui, Ricky, dovrai smettere di usare 
quel termine. Quanto meno in quel modo. 

Un istante dopo, Ricky ammise: — Sì. Hai ragione. 

Proprio così. Il figlio di Jennifer Sharifi, cresciuto al Rifugio: e gli esseri 
umani pensavano di comprendere la manipolazione genetica! 

Drew chiese improvvisamente a Miri: — Erediterai il Rifugio, un giorno? 

Miranda lo fissò a lungo. Leisha non riuscì a stabilire, niente, nemmeno 
un indizio, che cosa ci fosse nella mente della ragazzina. — Sì — rispose 
Miri alla fine, con espressione riflessiva. — Anche se non certo per adesso. 
Fra molto tempo. Forse un secolo. O più. Ma un giorno, sì. Sì. 

Drew non rispose. "Un secolo o più" pensò Leisha. Passò un'occhiata fra 
Drew e Miri, un'occhiata che Leisha non riuscì a interpretare. Non ebbe la più 
pallida idea di cosa significasse, quando Drew alla fine sorrise. 

— Può andare — disse. 

Anche Miri sorrise. 
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Leisha stava seduta sulla sua roccia piatta preferita, all'ombra di un 
pioppo nero. Il ruscello ai suoi piedi era completamente in secca. Trecento 
metri in direzione della corrente, un Super si muoveva lentamente con il volto 
chino in avanti verso il terreno. Doveva essere Joanna: era rimasta affascinata 
dai fossili e stava costruendo una stringa di pensiero tridimensionale, che 
Leisha non comprendeva, sulla relazione fra i coproliti e le stazioni orbitali. 
Era poesia, aveva detto Miri, aggiungendo che nessuno di loro aveva mai 
costruito poesia prima di iniziare a sognare lucidamente. 

Fra quella la frase che aveva usato: "costruito poesia". 

Un topo canguro si mise a scavare in un mucchietto di terra secca a pochi 
passi di distanza. Leisha lo guardò agitare le corte zampette anteriori come 
una trivella meccanica, quindi scalciar via la terra scavata con le lunghe 
zampe posteriori. Il topo si voltò improvvisamente e la guardò: orecchie 
rotonde e occhietti neri ancor più rotondi, sporgenti e lucidi. Aveva una 
strana protuberanza in cima alla testa: un incipiente tumore, pensò Leisha. 
L'animaletto tornò al proprio lavoro, aerando accidentalmente il suolo e 
arricchendolo con i nitrati contenuti nei propri escrementi. In lontananza, 
lontano dall'ombra del pioppo nero, il deserto scintillava nella calura già 
infuocata dei primi di giugno. 

Leisha sapeva che, se si fosse voltata dall'altra parte, avrebbe visto un 
diverso tipo di scintillio. Centoventi metri al di sopra della tenuta, le mole- 
cole dell'aria venivano distorte da un nuovo genere di campo energetico che 
Terry stava sperimentando. Sarebbe diventato, aveva detto lui, la successiva 
svolta nel campo della fisica applicata. Kevin Baker stava nego-ziando con la 
Samsung, la IBM e la Konig-Rottsler per la compravendita selettiva dei 
brevetti di Terry. 

Leisha si tolse scarpe e calze. Era una cosa un po' pericolosa: si trovava 
oltre la zona ripulita elettronicamente dagli scorpioni. Ma la pietra, calda 
perfino lì all'ombra, le dava una gradevole sensazione di ruvido sotto ai piedi 
nudi. Si ricordò improvvisamente di avere esaminato i propri piedi la mattina 
del suo sessantasettesimo compleanno. Che strano, che cosa bizzarra da 
ricordare. Il ricordo le fece piacere: aveva appena cominciato a rendersi conto 
di quante cose, in ottantaquattro anni, dimenticava perfino un Insonne. 

I Super ricordavano tutto. Sempre. 


Leisha stava aspettando che Miri esplodesse fuori dalla tenuta per accu- 
sarla. L'esplosione era già in ritardo: Miri doveva essere rimasta chiusa nel 
suo laboratorio più del solito. Oppure era con Drew, tornato a casa soltanto 
da pochi giorni dopo la sua tournée di primavera. In quel caso, sarebbero stati 
nella camera di lui: in quella di Miri non c'era il letto. 

Il topo canguro sparì all'interno della propria buco. 

— Leisha! 

Leisha si voltò. Una sagoma in pantaloncini verdi stava correndo 
furiosamente verso di lei dalla tenuta, con le braccia e le gambe che si 
agitavano. Otto, sette, sei, cinque, quattro, tre... 

— Leisha! Perché? 

I Super terminavano sempre le cose prima di quanto non ci si aspettasse. 

— Perché ho scelto di farlo, Miri. Perché lo voglio. 

— Lo vuoi? Difendere mia nonna contro l'accusa di tradimento? Tu, 
Leisha, che hai un scritto libro fondamentale su Abramo Lincoln? 

Leisha sapeva che non si trattava di un non sequitur. Aveva iniziato, negli 
ultimi tre mesi, a imparare qualcosa su come pensavano i Super. Non al punto 
da seguire un'intera e complessa forma di stringhe, intessuta di associazioni, 
ragionamenti, connessioni e scintillante di scosse di sogno lucido. 

E mai al punto da poterne costruire una personalmente. Né Leisha aveva 
intenzione di costruirne una. Lei non era fatta così. Tuttavia, aveva imparato 
a riempire le linee mancanti quando la ragazzina, più importante per lei di 
quanto non lo fosse stata qualsiasi persona dopo Alice, le parlava. Quanto 
meno, Leisha era in grado di riempirle se Miri non aveva tralasciato troppi 
collegamenti. Quella volta non lo aveva fatto. 

— Siediti, Miri. Voglio spiegarti perché sono l'avvocato di Jennifer. Ho 
aspettato qui fuori che tu me lo venissi a chiedere. 

— Resto in piedi! 

— Siediti — ripeté Leisha e, un istante dopo, Miri si sedette. Si scansò i 
capelli scuri dalla fronte, sudata perfino dopo la breve corsa, e piombÒò, ar- 
rabbiata, sulla pietra di Leisha senza nemmeno controllare che ci fossero 
scorpioni. 

C'erano così tante cose terrestri da cui Miri non sapeva di doversi 
guardare. 

Leisha aveva studiato attentamente la proprie parole. — Miri, io e tua 
nonna facciamo parte tutt'e due di una generazione americana specifica: la 
prima generazione di Insonni. Quella generazione aveva determinate cose in 


comune con la precedente, quella che ci ha creato. Entrambe le generazioni si 
sono rese conto che non è possibile avere sia uguaglianza, che è soltanto un 
nome diverso per ciò che tu chiami solidarietà comune, sia superiorità 
individuale. Quando gli individui sono liberi di diventare tutto quello che 
vogliono, alcuni diventeranno geni e alcuni diventeranno mendicanti risentiti. 
Alcuni porteranno beneficio a se stessi e alle loro comunità, e altri non 
porteranno beneficio a nessuno e saccheggeranno tutto quello che potranno. 
L'uguaglianza scompare. Non si può avere sia l'uguaglianza sia la libertà di 
perseguire la superiorità individuale. 

E così, due generazioni hanno scelto la disuguaglianza. Mio padre l'ha 
scelta per me. Kenzo Yagai l'ha scelta per l'economia americana. Un uomo di 
nome Calvin Hawke, di cui tu non sai... 

— Sì, lo so — la interruppe Miri. 

Leisha sorrise pacatamente: — È ovvio. Commento stupido. Ebbene, 
Hawke si è schierato dalla parte dei nati disuguali e ha cercato di appianare 
leggermente l'equazione, al diavolo la superiorità. Di tutti noi, solamente 
Tony Indivino e tua nonna hanno cercato di creare una comunità che ripo- 
nesse tanto valore nella solidarietà, "uguaglianza" di quelli che erano inclusi 
come membri, quanto sulle diverse realizzazioni individuali di quei membri. 
Jennifer ha fallito perché non può essere fatto. Quanto più Jennifer ha fallito, 
tanto più fanatica è divenuta nel cercare di fare questa cosa, attribuendo la 
colpa di tutti i fallimenti alle persone che non erano membri della comunità. 
Restringendo sempre di più la definizione. Allontanandosi sempre di più da 
qualsiasi tipo di equilibrio. Ma io sospetto che tu sappia in proposito anche 
più di me. 

Leisha aspettò, ma Miri non disse nulla. 

— Ma anche se Jennifer si è allontanata sempre di più dal sogno di 
comunità, quello stesso sogno - il sogno di Tony - era ammirevole. Anche se 
impossibile, era il sogno idealistico di unire due grandi bisogni umani, due 
grandi desideri umani. Non puoi perdonare tua nonna sulla base di quel sogno 
iniziale? 

— No — rispose Miri, col volto rigido, e Leisha ricordò ancora una volta 
quanto la ragazzina fosse giovane. I giovani non perdonano. Leisha aveva 
mai perdonato sua madre? 

Miri disse: — E così è questo il motivo per cui la difendi? A causa di 
quello che tu consideri il suo sogno iniziale? 

— SÌ. 


Miri si alzò. La pietra le aveva lasciato piccoli solchi sulla parte 
posteriore delle gambe, sotto ai pantaloncini. I suoi occhi scuri perforarono 
Leisha, — Restringendo le sue definizioni di comunità, mia nonna ha ucciso 
mio fratello Tony. — Si allontanò. 

Leisha, dopo un momento di shock, arrancò in piedi e le corse dietro a 
piedi nudi. — Miri. Aspetta! 

Miri si fermò, obbediente, e si voltò. Non aveva lacrime sul volto. Leisha 
balzò in avanti, ricadde su una pietra tagliente e si mise a balzellare 
dolorosamente. Miri l'aiutò a tornare alla roccia sulla quale le sue scarpe e le 
sue calze giacevano immobili nella calura. 

— Controlla che non ci siano scorpioni prima di infilarle — le ordinò 
Miri — altrimenti... perché stai sorridendo? 

— Lascia perdere. Non so mai quello che sai e quello che non sai. Miri, 
mi escluderesti dalle tue categorie di comportamento difendibile? Oppure 
Drew? O tuo padre? 

— No! 

— Ma tutti noi abbiamo cambiato idea nel corso dei decenni rispetto a ciò 
che è accettabile, giusto o perfino desiderabile. È questa la chiave, tesoro. 
Ecco perché difendo tua nonna. 

— Qual è la chiave? — schioccò seccamente Miri. 

— Il Cambiamento. Il modo imprevedibile in cui gli eventi possono 
cambiare le persone. E, Miri, gli sonni vivono a lungo. C'è moltissimo 
tempo per moltissimi eventi - il tempo che si accumula come polvere - e 
questo significa molti cambiamenti. Perfino i Dormienti possono cambiare. 

Quando Drew è venuto da me, era un mendicante, Adesso ha dato un 
contributo importante al corso del mondo per il modo in cui ha cambiato il 
meccanismo di pensiero di voi Superintelligenti. È questa la risposta, Miri. 

Non puoi considerare nessuno non difendibile, mai, perché le cose 
cambiano. Perfino tua nonna potrebbe cambiare. Forse in particolar modo tua 
nonna. Miri? Capisci quello che voglio dire? 

— Ci penserò — latrò Miri. 

Leisha sospirò. Il pensiero di Miri in proposito sarebbe stato così 
complesso che Leisha, se avesse visto i risultati in un ologramma a stringhe, 
non avrebbe potuto nemmeno riconoscere la propria argomentazione. 

Quando Miri fu rientrata in casa e Leisha ebbe infilato nuovamente scarpe 
e calze, la donna si sedette sulla pietra piatta guardando il deserto, con le 
braccia strette attorno alle ginocchia. 


La gente cambiava. Mendicanti potevano diventare artisti. Produttivi 
avvocati potevano diventare afflitti fannulloni, oziando come Achille nella 
sua tenda, oziando per decenni, un ozio di tipo mondiale, e poi passare 
nuovamente la sbarra e tornare a essere avvocati. Esperti marini potevano 
diventare vagabondi. Ricercatori del sonno potevano diventare mogli falli-te 
e poi trasformarsi nuovamente in brillanti ricercatori. I Dormienti potevano 
non essere in grado di diventare Insonni... oppure sì? Solo perché Adam 
Walcott aveva fallito quarant'anni prima, solo perché Susan Melling aveva 
detto che era una cosa impossibile, significava forse che sarebbe rimasto 
impossibile per sempre? Susan non aveva mai saputo dell'esistenza dei 
Superintelligenti. 

"Tony" disse Leisha in silenzio, "non esistono mendicanti permanenti in 
Spagna. O in qualsiasi altro posto. Il mendicante al quale dai un dollaro oggi 
potrebbe cambiare il mondo domani. O diventare il padre dell'uomo che lo 
farà. O il nonno, oppure il bisnonno. Non esiste una stabile ecologia di 
commercio, come pensavo un tempo, quando ero molto giovane. Non esiste 
nulla di stabile, tanto meno di stagnante, nel corso del tempo. E nulla di 
assolutamente improduttivo. I mendicanti sono soltanto linee genetiche poste 
temporaneamente fra le comunità." 

Il topo canguro uscì dalla propria tana e annusò una primula odorosa. 

Leisha vide chiaramente la protuberanza sulla sua testa. Non era naturale. 

Il pelo era di colore differente e cresceva in ciuffi più lunghi: la 
protuberanza era troppo perfettamente rotonda. Il topo canguro la piegò in 
avanti per toccare con i ciuffi la primula odorosa e si fermò. La protuberanza 
era una specie di sensore. L'animale era modificato geneticamente: lì, in quel 
luogo lontano, contro ogni regola e ogni aspettativa. Leisha si legò i lacci 
delle scarpe e si alzò. Si sentì improvvisamente benissimo, come la ragazza 
che il suo corpo la faceva ancora sembrare. Piena di energia. Piena di luce. 

C'era così tanto da fare. 

Si voltò in direzione della tenuta e cominciò a correre. 

FINE 


